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INTRODUCCION

Reuno en este volumen algunos de mis escritos
sobre los problemas de la guerra y de la paz, de la
no violencia, pertenecientes a un género de estudios
no excesivamente cultivado, al menos hasta hace po-
cos afios, en nuestro pafs. Pese a su imperfeccion,
de la que soy absolutamente consciente, tratan te-
mas de gran actualidad y merecedores de mds amplia
discusion que lo hecho lasta ahora.

Son cuestiones de las que me he ocupado en re-
petidas ocasiones desde la Liberacién hasta la fecha.
Acabada la guerra y caido el fascismo, nos enfrentd-
bamos con dos problemas fundamentales: el ordena-
miento democrdtico dentro de nuestro pais y el orde-
namiento pacifico en las relaciones entre nuestro pais
y el resto del mundo. Los dos problemas estaban es-
trechamente vinculados, o, mejor dicho, se encontra-
ban en la raiz del mismo problema: el de la elimina-
cion, o al menos de la mdxima limitacion posible, de
la violencia como medio para resolver los conflictos
entre individuos y entre grupos, ya dentro de un mis-
mo estado, ya en las relaciones entre los estados.
Debia la conciencia de este estrechisimo vinculo, en
modo muy particular, a las ensefianzas de Carlo Cat-
taneo, a quien dediqué mi primer ensayo, al mismo
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tiempo histdrico y politico, al acabar la guerra:® en
el pensamiento de la persona que solia repetir las
dos férmulas de los Estados Unidos de Italia y los
Estados Unidos de Europa se hallaban continuamente
presentes e interdependientes los dos temas del auto-
gobierno, en lo tocantc a Italia, que se iba constitu-
yendo como nacidn, y del pacto federal, en lo tocante
a Europa, que habria debido salir del precario equi-
librio de las grandes potencias siempre dispuestas a
destrozarse mutuamente. Entre 1945 y 1950 escribi
articulos y ensayos de tema federalista? y dicté algu-
nos cursos sobre la historia de la idea pacifista des-
de la época de la Restauracién hasta nuestros dias
por invitacion de la Sociedad italiana para la orga-
nizacion internacional: uno de dichos cursos, el del
afio 1948, ya listo para la imprenta, no se publicé
por razones que no supe o no recuerdo.

El primero de los ensayos que presento aqui, el
primero en orden cronoldgico y el mds extenso (ocu-
pa él solo casi la mitad del libro), aparecié en 1966
en «Nuovi Argomenti»? Lo escribi ante la amistosa

1. C. Cattaneo, Stati Uniti d'ltalia, al cuidado de N. Bobbio,
Turin, Chiantore, 1947. El ensayo de introduccién ha sido publi-
cado en el volumen de N. Bobbio, Una filosofia militante. Studi
su Carlo Cattaneo, Turin, Einaudi, 1971, pp. 3-55.

2. Le due facce del federalismo, en «Giustizia ¢ Libertas, Quo-
tidiano del Partito d'Azione, I, num. 37, 7 de junio de 1945; Fede-
ralismo vecchio e nuovo, ibidem, I, nam. 102, 25 de agosto de 194S;
Il federalismo e U'Europa, en «L'unitd europeas, Voce del Movi-
mento Federalista Europeo, I, nam. 10, 5 de marzo de 1946; Orien-
tamenti federalistici nei paesi anglosassoni, en «La comunith inter-
nazionales, I, nim. 4, 1946, pp. 542-554; Federalismo e socialismo,
en «Lo stato modernos, III, ndim. 21, 1946, pp. 490-492; Funziona-
lismo e federalismo, en «La comunitd internazionales, II, nim. 3,
1947, pp. 353-360; Federalismo o funzionalismo?, en «Comunitas, II,
nom. 19, 1947, p. 3; Federalismo e pacifismo, en «Comuniths,
II, nam. 22, 1947, pp. 1-2.

3. «Nueva serie», num. 34, julio-diciembre 1966, pp. 29-30.
Dos fragmentos de este ensayo han sido publicados en La guerra
nella societd contemporanea, al cuidado de L. Bonanate, Mildn,
Principato, 1972, pp. 45-56. A Bonanate se deben algunos de los
primeros estudios sobre el tema, cmpezando por el volumen La
politica della dissuasione, Turin, Giappichelli, 1971.
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insistencia de Alberto Carocci que era, junto con
Alberto Moravia, director de la revista. Con el des-
cubrimiento de las armas atdmicas, cada vez mds
homicidas, el tema mismo de la guerra habia cam-
biado de naturaleza: la guerra amenazaba ser no ya
un instrumento de poder, como siempre lo habia sido,
sino que corria el riesgo de convertirse en un instru-
mento de muerte universal, y por lo tanto de impo-
tencia absoluta. ¢Esta transformacion radical de la
guerra no suponia quizds una revisién de la tradicio-
nal filosofia de la historia, que en sus distintas ma-
nifestaciones se habia mostrado mds justificadora que
justiciera de la guerra, aunque fuera sélo como extre-
ma ratio?

Habia comenzado a interesarme por el problema
de las nuevas armas y de lo que entonces empezaba
a llamarse la «formacion de una conciencia atémi-
ca», presentando con un prdlogo, y mds tarde ante
el publico de Turin junto con el autor, el libro de
Giinther Anders, Ser o no ser. Diario de Hiroshima y
Nagasaki, publicado por Einaudi en 1961. El prefa-
cio terminaba con las siguientes palabras: «<El lector
verd en el Diario algunos puntos de partida contra
la falsa profundidad, la initil obscuridad, la vacui-
dad y la hipocresia de la filosofia académica, que no
teme las aguas agitadas de nuestro tiempo sélo por-
Gue flota sobre ellas como un corcho. La tarea de los
filésofos, hoy, es la de pensar hasta el fondo las co-
sas, no la de continuar pensando sus propios pensa-
mientos; es la de salir de si mismos, no de volverse
sobre si mismos, segun la vieja formula del espiri-
tualismo. Hace falta un enorme esfuerzo de la ima-
ginacion para prever todas las consecuencias de las
transformaciones que el mundo ha sufrido en estos
ultimos arios vertiginosos. Pero sélo serd capaz de rea-
lizarlo quien se haya liberado de todos los idolos. La
raiz de la filosofia —lo dice el mismo Anders en algu-
nos pdrrafos donde intenta hacer comprender el im-
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pulso fundamental que lo lleva a filosofar— es la
iconoclastia, o sea la obediencia activa al precepto:
«No te formards ninguna imagen».

El primer articulo sobre el tema de la filosoffa de
la guerra y de sus justificaciones lo escribt al afio
siguiente para un numero de la revista 11 Verri, dedi-
cado en su integridad a La condicién atémica. El
nimero habia sido promovido y supervisado por
G. B. Zorzoli, autor de la introduccién titulada profé-
ticamente Un objetivo para los afios sesenta. Después
de haber demostrado lo insostenible de las tradicio-
nales justificaciones de la guerra —la guerra justa, la
guerra como mal menor, la guerra como mal nece-
sario, la guerra como bien— ante la amenaza de la
guerra atdmica, concluia yo diciendo que frente a
la nueva guerra deberiamos ser todos objetores de
conciencia: «Quienes estdn convencidos de que la gue-
rra no se debe hacer, y coherentes con su convic-
cion se niegan a llevar armas, son llamados objeto-
res de conciencia. En otras palabras, los objetores de
conciencia son quienes no estdn dispuestos a aceptar
ninguna de las justificaciones mencionadas y por tan-
to [...] sostienen que la guerra es un mal absoluto
sin condicionamientos. Si reflexionamos sobre lo di-
cho hasta ahora, es decir sobre el hecho de que ante
la guerra nuclear ya no podemos sostener ciertas teo-
rias tradicionales de justificacion de la guerra, y nos
vemos obligados a reconocer que ella es un mal abso-
luto sin condicionamientos, debemos admitir —y ésta
es la conclusion a la que queria llegar— que, frente
a las perspectivas de la nueva guerra (al menos po-
tencialmente) todos somos objetores. En forma mds
simple y mds directa: objecion de conciencia signi-
fica el rechazo a llevar armas. Cuando en el concepto
de arma cabe hoy una bomba que, como se sabe, tiene
por st sola un poder explosivo superior a todas las
bombas arrojadas sobre Alemania en la dltima guerra,
resulta licito preguntarse si llevar armas no se ha
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convertido en un problema de conciencia para todoss.

.La primera carta que Carocci me envié para soli-
citarme que escribiera un ensayo sobre el tema data
del 27 de junio de 1963. En ella me decia: «Otro
ensayo que me interesaria mucho seria una especie
de introduccion a la filosofia de la paz y de la guerra.
Es un problema sobre el cual el hombre ha reflexio-
nado desde hace milenios, pero que ha dado un salto
cualitativo con el descubrimiento de la energia nu-
clear. Cuando estallé la bomba de Hiroshima, de 20
kilotones, ya Einstein dijo que una guerra en la que
se empleara esa bomba habria devuelto a la huma-
nidad a la edad de piedra. Hoy, con las bombas ter-
monucleares que se miden en megatones, y de las
que existen verdaderos arsenales, tengo la impresién
de que el hombre no volveria ya a la edad de piedra,
sino que toda forma bioldgica evolucionada seria bo-
rrada de la faz de la Tierra y se necesitarian algunos
millones de afios para que los moluscos del mar lle-
garan a producir algo semejante al hombre. Es un
momento histérico que anula todo lo que el hombre
ha pensado hasta ayer sobre el problema de la paz
y de la guerra».

El tema propuesto era exactamente el mismo en
que yo pensaba desde hacia tiempo. Pero el ensayo
tuvo una gestacion relativamente larga. Me decidi a
escribirlo sélo dos afios después, al final de 1965, tras
dictar entretanto todo un curso sobre el tema en el
ario académico 1964-1965° y haber escrito para el
Tercer programa* un discurso sobre la filosofia de

4. Il conflitto termonucleare e le tradizionali giustificazioni della
guerra, en <1l Verris, 1962, nim. 6, pp. 93-102. El pasaje citado, en
las péaginas 101-102.

S. Il problema della guerra e le vie della pace. Lecciones de
filosoffa del derecho por el profesor Norberto Bobbio, dictadas
en el afio académico 1964-65, recopiladas por las alumnas Nadia
Betti y Marina Vaciago, Turfn, Cooperativa Universitaria de Libros
de Turin, 1965.

* Se refiere a una de las emisiones regulares de la Radio Na-
cional italiana. (N. del E.)
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la guerra en la era atémica, que primero fue trans-
mitido y mds tarde publicado en la revista homéni-
ma?® El curso al que habia dado el mismo titulo que
luego llevard el ensayo, El problema de la guerra y
las vias de la paz, estaba dividido en dos partes, des-
tinadas la primera a la historia de las teorias de la
guerra, divididas en doctrinas de la guerra justa, en
filosofias de la historia y explicaciones cientificas
—o supuestamente tales— de la guerra (especialmente
el darwinismo social), y la segunda a las doctrinas
pacifistas. El discurso escrito para la radio contenia
en forma mds sintética la mayor parte de los temas
desarrollados luego en el tratado de 1966, y termina-
ba con una declaracién de gran pesimismo de la inte-
ligencia y tenue optimismo de la voluntad: «El futuro
no estd garantizado. El hombre, pese al enorme y pro-
gresivo ampliamiento de sus conocimientos sobre el
pasado de la humanidad y sobre el ambiente en que
la especie humana estd destinada a vivir, no conoce
la meta ultima de la historia. Somos como los viaje-
ros de una nave, cuyo puerto de procedencia conoce-
mos pero no el destino a que se dirige. Ni siquicra
sabemos bien quién guia esa nave. ¢Acaso sabremos
detenerla a tiempo, el dia en que lleguemos a cono-
cer con precision su ruta? No podemos, no debemos
ser optimistas. Optimista es hoy sélo aquel que ha
renunciado a tomar sincera conciencia, sin falsos ido-
los, del mundo en que vive. No digo que debamos
sumarnos a los pesimistas. Pero, al menos, los pesi-
mistas ya han cargado a la cuenta de la vida y de
la historia la prueba extrema, y como es dificil resig-
narse a aceptarla, nos llevan a pensar, a salvarnos,
a trabajar sin ilusiones por la salvacién. Por otra
parte, es mejor una actitud de inteligente desespera-
cién que la opuesta de obtusa esperanza (y, por su-
puesto, de obtusa desesperacion, es decir de una de-

6. Filosofia della guerra nell'era atomica, en «Terzo program-
mas, 1965, nim. 3, pp. 7-27. El pasaje citado en la péagina 27.
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sesperacion inerte, resignada a lo peor, paralizante,
satisfecha de st misma). Hay que tomar en cuenta
a los pesimistas, porque podrian tener razén. Podrian,
pero no deben. La salvacién es un esfuerzo consciente,
y una vez mds, como sucede siempre en la historia
cuando estdn en juego los valores supremos, un ideal
moral».

El ensayo de 1966 publicado aqui fue, asi, el re-
sultado, la conclusién y la sintesis de algunos inten-
tos precedentes que de alguna manera lo habfan anti-
cipado y preparado. Con él se relacionan otros dos
escritos que publico en este volumen: Derecho y guerra,
que lei como discurso inaugural en la Academia de
Ciencias de Turin en el afio 1964-65," y que escribiera
contempordneamente a un articulo, Law and Force,
destinado a una revista de filosofia norteamericana,®
y el ensayo La idea de 1a paz y el pacifismo, que nacié
como leccién introductoria del curso sobre derecho
humanitario internacional, pronunciada en Sanremo
el 15 de septiembre de 1974, y revisado posterior-
mente para su publicacion en «Il Politico»® El pri-

7. Diritto e guerra, discurso en la inauguracion del afo acadé
mico 196465, 9 de marzo de 1965, Turfn, Academia delle Scienze,
1965; publicado también en «Revista de filosofia», LVI (1965), pégi
nas 1-18. En forma abreviada presenté el mismo ensayo en el
coloquio sobre el tema «La guerre et ses théories», organizado por
el Institut International de Philosophie Politique, que tuvo como
sede la Abadfa de Royaumont, el 1 y 2 de julio de 1966; posterior-
mente aparecié en el volumen La guerre et ses théories, Parfs,
Presses Universitaires de France, 1970, con el tftulo de Esquisse
d'une théorie sur les rapports entre guerre et droit. Publicado
también en italiano con el titulo Per una teoria dei rapporti fra
diritto e guerra, cn Scritti in memoria di Antonino Giuffré, Milan,
Giuffré, 1967, vol. 1, pp. 91-98.

8. Law and Force, en «The Monists, XLIX (1965), pp. 321-341.
Publicado también en italiano, en «Rivista di diritto civiles, XII
(1966), pp. 537-548. Posteriormente integré el volumen Studi per
una teoria generale del diritto, Turin, Giappichelli, 1970, pp. 119-138.

9. «Il Politico», XL, 1975, nim. 2, pp. 197-218. De este artfculo
se han omitido aqui los dos ultimos paragrafos que retomaban la
tipologia de las diversas formas de pacifismo yva ilustrada en el
primer ensayo sobre Il problema della guerra e le vie della pace.
Sobre el mismo tcma, véase también la voz Pacifismo redactada
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mero pretende demostrar que la relacién derecho-
guerra es tan compleja como la de derecho-fuerza,
ya que ésta, como la guerra, puede ser considerada,
desde diferentes puntos de vista, tanto la antitesis
del derecho como por el contrario, la fuente del mis-
mo, tanto el medio para hacer cumplir el derecho,
como por el contrario, el objeto principal de la regla-
mentacidn juridica. El segundo considera la relacién
paz-guerra tanto desde el punto de vista conceptual
como desde el socioldgico, y traza una breve historia
de las distintas formas de pacifismo, distinguiéndo-
las por la diversa explicacién que cada una de ellas
ofrece sobre la causa principal de las guerras.
Ademds del tema de la guerra y de la paz, el otro
gran centro de debate en la escena internacional es
la tutela internacional de los derechos del hombre.
Publico aqui dos escritos sobre este problema,® en
los que demuestro cudl es la divergencia, en aparien-
cia insanable, entre las solemnes declaraciones ofi-
ciales, empezando por la Declaracion Universal de los
Derechos del Hombre (de la que ya se ha celebrado
el trigésimo aniversario), y la realidad de las relacio-

por mf para el Dizionario di politica, al cuidado de N. Bobbio y
N. Matteucci, Turin, Utet, 1976, pp. 691-693. Posteriormente, A. d'Or-
si, Introduzione al pacifismo, en «Trimestres, X, num, 1-2, 1977,
péginas 113-151.

10. Su! fondamento dei diritti dell'uomo, en «Rivista interna-
zionale di filosofia del dirittos, XLII (1965), pp. 301-309. Aparecié
también en francés con el tftulo L'illusion du fondement absolu,
en Les fondements des droits de l'homme, Florencia, La Nuova
Italia, 1966; y Presente e avvenire dei diritti dell’'uomo, en «La
comunitd internazionales, XXIII (1968), pp. 3-18. Habia tratado el
tema por primera vez en la conferencia La dichiarazione univer-
sal dei diritti dell'uomo, dictada en la Escuela de Aplicacién de
Armas, Turin, 4 de mayo de 1951, publicada en Turin, Arti Gra-
fiche, 1951. Sobre el mismo tema, Eguaglianza e dignita degli
uomini, en Diritti dell'uomo e Nazioni Unite, Padua, Cedam, 1963,
pp. 2942, e Il preambolo della Convenzione europea dei diritti
dell'uomo, en «Rivista di diritto internazionales, LVII, 1974, nim. 3,
pp. 437-445. Fragmentos de estos artfculos en I. Vergnano, I diritti
umani. Il Manifesto della civilta negli strumenti internazionali e
la societa contemporanea, Turin, Paravia, 1978.
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nes internacionales. Los dos temas, el de la guerra y
el de la paz, y el de la tutela internacional de los
derechos del hombre, se encuentran conectados entre
si mds de lo que pueda parecer a simple vista. Tanto
la guerra cuanto la dificultad de proteger internacio-
nalmente los derechos del hombre son dos expresio-
nes caracteristicas de la soberania casi absoluta de
los estados en sus relaciones reciprocas, y son por
tanto inherentes a la estructura de la comunidad in-
ternacional, compuesta de entes reciprocamente inde-
pendientes, y estdn destinadas a ser atenuadas o eli-
minadas sdlo con la restriccion o la superacién del
principio de la autotutela sobre el que, en iltima ins-
tancia, aun se basan los estados en sus relaciones y
en la relacion de cada uno de ellos con la comunidad
internacional.

La afirmacion de que ante la guerra atémica so-
mos, debemos ser, todos objetores expresaba en su
forma extrema la conviccién de que habia llegado ya
el momento de revalorizar el tema de la no violen-
cia, de comenzar a considerarlo el tema fundamen-
tal de nuestro tiempo. Desde los afios de la resistencia
al fascismo la no violencia habia sido el nicleo cen-
tral del mensaje de Aldo Capitini, que habia visto
muy bien el nexo entre democracia entendida como
democracia directa, participacién popular, poder des-
de abajo, u «omnicracias, como él la llamaba, y la
prdctica de la no violencia. En 1969, un afio después
de su muerte, escribi la introduccién a un libro pds-
tumo en que se habian reunido sus principales escri-
tos sobre el tema y que fue publicado por La Nuova
Italia con el titulo que él habia dado a un periddico
del que habia sido inspirador y director en los iilti-
mos asios: El poder de todos. Volvi otras veces sobre
su pensamiento y su obra," convencido de que me-

11. La filosofia di Aldo Capitini, en «Annali della Scuola Nor-
male Superiore di Pisa», Clase de Letras y Filosoffa, serie III, vol. 1,
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rectan ser mds conocidos y comprendidos. Desde 1960
me mantenia en contacto con Giuliano Pontana quien,
inspirdndose en parte también en Capitini, habia es-
tudiado y profundizado el pensamiento de Gandhi, al
que dedicaria arios mds tarde la mds completa anto-
logia de escritos que se han publicado en Italia con
una introduccion tedrica e histdrica de vasto alcance.?

No me considero un militante de la no violencia,
pero he adquirido la certeza absoluta de que, o los
hombres logrardn resolver sus conflictos sin recurrir
a la violencia, en particular a la violencia colectiva
y organizada que es la guerra —exterior o interior—,
o la violencia los borrard de la faz de la tierra. La
importancia de los movimientos que predican la no
violencia colectiva y activa deriva de la clara concien-
cia de que, a medida que la violencia se hace mds
total, se hace también mds ineficaz. Ciertamente, el
hombre no puede renunciar a combatir contra la
opresién, a luchar por la libertad, por la justicia, por
la independencia. ;Pero es posible, y serd productivo
y decisivo, combatir con otros medios que no sean
los tradicionales de la violencia individual y colec-
tiva? Ese es el problema. El ejemplo mds alto y mds
convincente del método de la no violencia para la
solucién de los conflictos sociales no hay que ir a
buscarlo demasiado lejos. Por suerte, cada dia lo

1975, pp. 309-328, y L'antitesi radicale del fascismo, en Il messaggio
di Aldo Capitini, Manduria, Lacaita, 1977, pp. 501-504.

12. M. K. Gandhi, Teoria ¢ pratica della non violenza, al cui-
dado de G. Pontara, Turin, Einaudi, 1973. Del mismo Pontara
se ha publicado, con un breve prélogo mfo, el volumen Se il fine
giustifichi i mezzi, Bolofia, Il Mulino, 1974, donde se trata el pro-
blema: Il fine di un ordine socialista giustifica qualsiasi mezzo
necessario alla sua realizzazione?, pp. 223-234. Entre las otras con-
tribuciones de Pontara a la actividad didé4ctica de la Facultad de
Ciencias Polfticas de Turin, con seminarios sobre temas dec ética
y metaética, deseo recordar aquf las lecciones que diera sobre Etica
e conflitti di gruppo durante mi curso sobre la paz y la guerra,
citado en la nota 5, y resumidas en apéndice a los fascfculos, pé-
ginas 258273.
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experimentamos incluso en nuestro pais: es la demo-
cracia. Desde el momento mismo de su aparicién, la
democracia ha sustituido la lucha cuerpo a cuerpo
por la discusion, el tiro de gracia del vencedor sobre
el vencido por el voto y la voluntad de la mayoria que
permiten al vencido de ayer convertirse en el vence-
dor de maiiana sine effusione sanguinis. Quienes, aun
viviendo en una sociedad democrdtica, predican y prac-
tican la violencia deben ser considerados —especial-
mente si se trata de «intelectuales», es decir personas
cuya funcién debiera ser la de iluminar las mentes y
no la de embotarlas, la de razonar sobre las pasiones
propias y ajenas, no la de exasperarlas— como in-
sensatos e irresponsables. Contra la ciega perversidad
de los idedlogos de la violencia no encuentro mejor
antidoto que las sacrosantas palabras dirigidas por
Herzen A un antiguo compaiiero, que a menudo he
leido a los jovenes con quienes hasta ahora he tenido
el privilegio de poder hablar casi a diario: «Con la vio-
lencia y con el terrur se difunden religiones y politicas,
se fundan imperios autocrdticos y republicas inescindi-
bles, con la violencia se puede destruir y despejar el
lugar, nada mds». Y mds adelante: «Contra los falsos
dogmas, contra las creencias, por mds delirantes que
sean, no se puede combatir solo con la negacion, por
sabia que sea. Decir “no credis” es tan autoritario, y
en el fondo absurdo, como decir “creed’». Sigue: «El
nuevo orden que se va estableciendo debe ser no
sélo una espada que corta, sino también una fuer-
za que custodia». Y por ultimo: «El cambio social
no tiene necesidad de nada mds que de inteligencia
y fuerza, conocimiento y medios. Pero la inteligen-
cia nos obliga de manera terrible. Tiene incesantes
remordimientos de razén y los implicables reproches
de la ldgica».® La inteligencia «nos obliga de ma-

13. A. 1. Herzen, A un vecchio compagno, al cuidado de V. Stra-
da, Turin, Einaudi, 1977, pp. 6, 7 y 8.
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nera terrible»: jadmirables palabras! Para predicar
y practicar la violencia hay que sacudirse antes de
encima esa terrible obligacion: porque a lo que nos
obliga la inteligencia, hoy mds que en ningun otro
momento de la historia, es a entender que la violen-
cia tal vez haya dejado definitivamente de ser la
comadrona de la historia y se estd convirtiendo cada
vez mds en su sepulturero.

Al tema de la no violencia estd dedicado el iltimo
ensayo que presenté como ponencia introductiva al
congreso sobre «marxismo y no violencia», que tuvo
lugar en Florencia en abril de 1975.% El dltimo en
orden cronoldgico pero, es mi deseo, el primero por
la importancia del problema que aqui propongo no
como punto de llegada sino como punto de partida
para una ulterior discusion.

Septiembre de 1979

Norberto Bossio

14. En Marxismo e nonviolenza, Génova, Editorial Lanterna,
1977, pp. 167-179. De este mismo escrito existe también una redac-
cién més amplia en francés, titulada Existe-t-il une alternative?,
en «Comprendre», Société Européenne de Culture, nim, 4142, 1976,
pp. 44-56. El texto publicado aquf es el de la ponencia florentina
al que se le han afiadido algunas paginas de la redaccién francesa.
En esta ponencia he retomado temas que habia desarrollado ya
en la comunicacién al Congreso de Sassari sobre «Autonomia e
diritto di resistenzas, La resistenza all'oppressione, 0ggi, en «Studi
sassaresis, serie III, 1970-1971, pp. 15-31.
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EL PROBLEMA DE LA GUERRA
Y LAS VIAS DE LA PAZ

La botella, la red y el laberinto

Wittgenstein ha escrito que la tarea de la filosofia
es la de ensefiar a la mosca a salir de la botella. Esta
imagen, elevada a representacién global de la vida
humana, refleja sélo una de las posibles situaciones
existenciales del hombre, y no la méas desfavorable.
Es la situacién en que existe una via de salida (evi-
dentemente se trata de una botella sin tapén); por
otra parte, fuera de la botella hay alguien, un espec-
tador, el filésofo, que ve claramente dénde est4.

¢Pero qué pasa si en lugar de la imagen de la
mosca en la botella consideramos la del pez en
la red? También el pez se debate en la red para salir
de ella, con una diferencia: cree que hay un cami-
no de salida, pero éste no existe. Cuando la red se
abra (no por obra suya), la salida no serd una libe-
racién, es decir un principio, sino la muerte, o sea
el fin. En esta situacién, la tarea del fil6sofo, del
espectador externo que ve no sélo el esfuerzo sino
también la meta, no puede ser ya la descrita por
Wittgenstein. Con toda probabilidad predicars la va-
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nidad de la cura, de agitarse sin un objetivo, la re-
nuncia a los bienes cuya posesién no es segura y en
cualquier forma ya no depende de nosotros, la abs-
tinencia, la resignacién, la imperturbabilidad. Nos in-
vitardA a contentarnos con el breve tiempo de vida
que aun nos es dado vivir, a esperar la muerte con
serenidad y tal vez a cultivar nuestro jardin. Se trata,
como cualquiera puede reconocer con facilidad, de las
varias formas de filosoffa como sabiduria, mientras
que el caso de la mosca la filosoffa se habfa presen-
tado bajo las formas del saber racional. Pero noso-
tros, los hombres, ¢somos moscas en la botella o
peces en la red?

Tal vez ni una cosa ni la otra. Tal vez la condi-
cién humana puede representarse globalmente de ma-
nera mds apropiada con una tercera imagen: el ca-
mino de salida existe, pero no hay ningin espectador
afuera que conozca de antemano el recorrido. Esta-
mos todos dentro de la botella. Sabemos que la via
de salida existe, pero sin saber exactamente dénde
se halla procedemos por tentativas, por aproximacio-
nes sucesivas. En este caso, la tarea del fil6sofo es
mdés modesta en relacién con la primera situacién y
menos sublime en relacién con la segunda: enseiia
a coordinar los esfuerzos, a no arrojarse de cabeza a
la accién, y al mismo tiempo a no demorarse en la
inaccién, a hacer elecciones razonadas, a proponerse,
a titulo de hipétesis, metas intermedias, corrigiendo
el itinerario durante el trayecto si es necesario, a
adaptar los medios al fin, a reconocer los caminos
equivocados y abandonarlos una vez reconocidos como
tales. Para esta situaciéon nos puede ser util otra ima-
gen, la del laberinto: quien entra en un laberinto
sabe que existe una via de salida, pero no sabe cual de
los muchos caminos que se abren ante él a medida
que marcha conduce a ella. Avanza a tientas. Cuando
encuentra bloqueado un camino vuelve atrds y sigue
otro. A veces el que parece mas féacil no es el mas
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acertado; otras veces, cuando cree estar més préximo
a su meta, se halla en realidad mas alejado, y basta
un paso en falso para volver al punto de partida. Se
requiere mucha paciencia, no dejarse confundir nun-
ca por las apariencias, dar (como suele decirse) un
paso cada vez, y en las encrucijadas, cuando no nos
es posible calcular la razén de la eleccién y nos ve-
mos obligados a correr el riesgo, estar siempre listos
para retroceder. La caracteristica de la situacién del
laberinto es que ninguna boca de salida estd asegu-
rada del todo, y cuando el recorrido es justo, es decir
conduce a una salida, no se trata nunca de la salida
final. La uinica cosa que el hombre del laberinto ha
aprendido de la experiencia (supuesto que haya lle-
gado a la madurez mental de aprender la leccién de
la experiencia) es que hay calles sin salida: la unica
leccién del laberinto es la de la calle bloqueada.

Estas met4foras se aplican con la misma eficacia
al problema del sentido de la vida individual, del des-
tino del hombre como individuo aislado, que al pro-
blema del sentido o del destino de la humanidad.
Corresponden a tres modos de concebir el sentido de
la historia. Se pueden representar en ellos tres tipi-
cas filosofia de la historia. Por supuesto, no son las
unicas. Dejan fuera, en ambos extremos, dos: la con-
cepcién religiosa, mejor dicho cristiana, de la his-
toria, para la cual la solucién existe, pero fuera de la
historia y el unico espectador es Dios; y la del pesi-
mismo radical (pantragismo), para la que no sélo no
hay solucién final, sino que tampoco hay soluciones
parciales, intermedias, y no existe otra condicién que
cl sufrimiento imitil, otra actitud posible, como la
indiferencia o la desesperacién, y suponiendo que
exista un espectador, éste o no presta atencién o es
impotente.

Pero aqui no me interesa la filosofia de la histo-
ria en cuanto tal; s6lo me interesa en relacién con
el problema de la guerra. La guerra ha sido siempre
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uno de los temas obligados y predilectos de toda
filosofia de la historia, por lo que tiene de terrible y
fatal, que parece o casi siempre ha parecido inherente
a ella. Si la filosofia de la historia es la reflexién
sobre el destino de la humanidad en su conjunto, la
presencia de la guerra en cada fase de la historia
humana, por lo menos hasta hoy, constituye para di-
cha reflexién uno de los problemas mas inquietantes
y fascinantes. Incluso, como se ha hecho notar repe-
tidas veces, el punto de arranque y crecimiento de
las filosofias de la historia son las grandes catastro-
fes de la humanidad, y entre éstas la guerra ocupa
un lugar de privilegio. La filosofia de la historia
como reflexién sistematica nacié con la Revolucién
francesa y las guerras napoleénicas (Hegel y Comte);
tuvo su segundo renacimiento con la Primera Guerra
Mundial y la Revolucién rusa (Spengler, Toynbee). La
amenaza de la guerra termonuclear, acompaiiada por
el espectro que evoca, de una destruccién sin prece-
dentes y quiza de la «solucién final», probablemente
esté destinada a provocar un tercer florecimiento.
Pero hoy el problema se plantea de manera dis-
tinta. La operacién que consiste en atribuir un sen-
tido a un hecho o una serie de hechos, supone la
referencia a un fin, sea en cuanto el hecho mismo es
el fin a que se tiende, sea en cuanto es un medio ade-
cuado para alcanzar dicho fin. El problema de dar
un sentido a la historia en su conjunto presupone
que nos encontremos capacitados para dar una res-
puesta a la siguiente pregunta: «¢Cual es el fin ulti-
mo de la historia?». Pero si la historia esta destinada
a culminar en la autodestrucciéon del hombre, si la
historia no tiene una finalidad, sino sélo un final,
¢tiene sentido aun plantearse el problema del sen-
tido de la historia? Es sabido que uno de los modos
de conferir sentido a la vida individual es, en una
concepcién inmanentista, el de hacerla confluir con
la vida de toda la humanidad; ahora bien, si no logra-
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mos ya dar un sentido a la historia en su conjunto,
¢no corremos el riesgo de privar de sentido, es decir
de convertir en absurda, también la vida de los indi-
viduos? Hasta ahora, la tarea de la filosoffa de la
historia ha sido justificar, como veremos mejor a
continuacién, la guerra. ¢(No hemos llegado quizas, al
punto en que corresponde a la guerra, a la guerra
atomica quiero decir, la tarea de dejustificar la filo-
soffa de la historia, o por lo menos de invertir su
sentido, vale decir de hacer de la filosofia de la his-
toria no el proceso de racionalizacién del curso his-
térico de la humanidad por excelencia sino, por el
contrario, la demostracién de su absurdidad?

Volvamos por un momento a nuestras tres meta-
foras: si la «solucién final» es inevitable, nosotros
no somos como las moscas guiadas con sabiduria por
el filésofo hacia la salida de la botella, sino como
los peces que se debaten iniitilmente en la red. ¢ Y si,
en cambio, fuéramos seres racionales que van erran-
tes por un laberinto, que se han dado cuenta de que
la guerra, cuando ha tomado las dimensiones de la
guerra atémica, es pura y simplemente un camino
bloqueado?

La guerra como camino bloqueado

Por camino bloqueado entiendo un camino sin
salida, que no conduce a la meta propuesta y como
tal debe ser abandonado. Pero también esta meta-
fora, como todas, es aproximada: la historia humana
es demasiado complicada como para que se pueda
abarcar un panorama con una imagen; o bien es tan
complicada que, al no poder exponerla por conceptos,
debemos contentarnos con imégenes aproximadas
(pero en este caso debemos tener perfecta concien-
cia de la diferencia existente entre una imagen y
un concepto). Tomemos como ejemplo de camino blo-
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queado la esclavitud: durante siglos la humanidad
ha seguido el camino de la relacién amo y esclavo en
las relaciones de trabajo; ahora la ha abandonado,
casi universalmente, y es previsible que lo mismo
hara en el futuro. Pero no se trata en absoluto de
un camino, como sugeriria la imagen del laberinto,
del cual luego de darnos de cabeza contra la pared,
nos veamos obligados a retroceder. ¢ Retroceder hacia
dénde? ¢Hacia el estado de naturaleza, cuando los
hombres eran libres e iguales y no existian ni amos
ni siervos? No digo que no se haya dado esta res-
puesta, pero es tal que para salvar una metifora se
ve forzada a inventar un mito innecesario. Los cami-
nos bloqueados de la historia, a diferencia del labe-
rinto, han servido igualmente para recorrer un trecho
del trayecto hacia la meta; cuando se las ha abando-
nado, el nuevo camino ha comenzado en el punto
donde habia acabado el antiguo. O al menos tal es la
respuesta del historicismo, es decir de la filosofia que
ha dado hasta ahora la interpretacién del desarrollo
histérico de la humanidad generalmente mas acepta-
da: no sélo veritas, sino también civitas filia tem-
poris. Cada época tiene no sélo su verdad, sino tam-
bién sus instituciones. Ni siquiera el de la esclavitud
es un camino equivocado, que habria sido mejor no
seguir: la respuesta del historicismo es que proba-
blemente, en las particulares circunstancias en que
surgié y se desarrollé, no era posible otra solucién
(la historia no se escribe con los «si» y no es licito,
segun un historicista coherente, plantear la pregunta
que en cambio un moralista se plantea con toda
razén: «Si la humanidad no hubiera conocido la
esclavitud, ¢qué habria sucedido?»). A diferencia de
los caminos del laberinto, los de la historia son pues,
segin la interpretacién més corriente, caminos obli-
gados (incluso cuando, al final, se encuentran blo-
queados).

En segundo lugar, en el laberinto, cuando llega-

26



mos al final de un camino bloqueado, nos vemos
obligados a retroceder, es decir que el abandono del
camino cs una nccesidad. ¢Pero el abandono de un
camino bloqueado (y obligado) de la historia es una
necesidad (natural) o un deber (humano)? En otras
palabras, ¢nosotros no proseguimos porque prose-
guir es imposible, o porque es moralmente conde-
nable, econémicamente inutil o de todos modos ino-
portuno, y por tanto no es imposible sino indeseable?
Como veremos, esta pregunta es importante para dis-
tinguir actitudes diversas ante la guerra. Por el mo-
mento, baste con anotar que ante los caminos blo-
queados de la historia son posibles dos actitudes dis-
tintas: el agotamiento de una institucién puede ser
objeto de una simple constatacion de hecho (o, lo que
¢s lo mismo, de una previsién, si el agotamiento se
halla sélo en curso), o de un proyecto, vale decir de
un programa de trabajo quc se inspira en ciertas
cvaluaciones de los fines, los medios, y de la relacién
entre medios y fines. Dejando por el momento de
lado el problema de la guerra y la paz, consideremos
otro gran tema de la controversia ideolégica actual:
la estructura capitalista de la sociedad. Esta contro-
versia puede expresarse perfectamente, siguiendo con
la imagen del laberinto, en los siguientes términos:
«¢Es o no el capitalismo un camino bloqueado?».
Pero sucede que quienes dan a esta pregunta una
respuesta afirmativa no estin luego de acuerdo sobre
¢l sentido de la respuesta. Para unos, el capitalismo
csta destinado a morir por las contradicciones que él
mismo genera: ha sido necesario, tal vez beneficioso,
pero su tiempo toca a su fin; para otros, el fin del
capitalismo no es s6lo una esperanza, un acto de fe,
0 una certeza, sino un compromiso: que sea un ca-
mino bloqueado de la historia quiere decir no que
no puede no sobrevivir, sino que en realidad no debe
sobrevivir.

Por ultimo, es preciso agregar que, pese a todas
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las correcciones, la imagen del laberinto sigue siendo
siempre sé6lo una propuesta atractiva para una teo-
ria, y mucho menos la unica teoria de la historia
posible. La afirmacién de que la historia avanza por
caminos bloqueados presupone la aceptacién dc al
menos dos hipétesis, ninguna de las cuales estan de-
mostradas o son demostrables: que el curso de la his-
toria es un proceso, y que tal proceso sea irreversi-
ble. Que el devenir histérico sea un proceso es otra
afirmaciéon comin a las filosofias historicistas, sin
que importe si este proceso se concibe como una
evolucién continua y gradual o como una serie de
momentos dialécticos, como una linea recta o zigza-
gueante, una espiral, etc.: a las filosofias historicistas
se contraponen, o mejor dicho se han contrapuesto
en el pasado, todas las filosofias que han concebido
el reino del hombre como el reino de la contingencia
absoluta, donde todo lo que sucede, por ser producto
de la libertad del hombre, podria también no haber
sucedido, de lo que se deriva el desinterés o el despre-
cio por la historia, la indiferencia (tan frecuente por
otra parte en los espiritus religiosos) ante los aconte-
cimientos del pasado. Para estas filosofias no pueden
haber caminos bloqueados: ¢quién o qué nos garan-
tiza que la esclavitud no reapareceria? Efectivamente,
no sabemos nada al respecto: el trabajo forzado, que
ha hecho su reaparicién en las iltimas décadas, aun-
que en momentos catastréficos, es una forma moder-
nizada, y quiz4 més barbara y brutal, de esclavitud,
es decir, la consideracién del trabajo como castigo
y expiacién de delitos (el aspecto particularmente in-
fame de la esclavitud de hoy es que casi siempre se
trata de delitos no cometidos). Pero existe siempre
una diferencia respecto de la esclavitud antigua: ésta
era aceptada como licita o natural, y hasta los filé-
sofos la justificaban; los trabajos forzados, hoy, son
condenados por la conciencia moral general, y donde
se los ha instituido, o se ha desmentido su existencia
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o se ha adoptado, como justificacién, un estado de
necesidad momentineo. Justamente porque no sabe-
mos nada al respecto, la idea de la historia como pro-
ceso es una hipétesis, que siempre se verificard tan
s6lo parcialmente, y vale como punto de llegada y
de partida para un procedimiento de racionalizacién
que sirve, en 1ultima instancia, para fundamentar, sos-
tener y guiar elecciones practicas.

Para que se pueda hablar de caminos bloqueados,
no basta con concebir la historia como un proceso:
es necesario que este proceso sea considerado como
irreversible. Giambattista Vico, impresionado por la
crisis del mundo antiguo y por la «barbarie retorna-
da» del mundo medieval habia inventado la teoria
de los grandes ciclos histéricos, de los cursos y re-
cursos. En una concepcién ciclica de la historia, nin-
guna institucién puede considerarse desaparecida de-
finitivamente: lo que ha sido retornari, o al menos,
puede retornar. La idea de la irreversibilidad est4
vinculada a la teoria iluminista del progreso, pero
después ha sido aceptada por la mayor parte de las
filosofias de la historia siguientes, romanticas, posi-
tivistas, al punto de ser considerada casi como una
contrasefia de la filosoffa de la historia. Pero tam-
bién ella, lejos de ser la expresién de una ley objeti-
va, es el ingrediente de una eleccién racional; carac-
teriza, en efecto, una actitud ético-politica, al menos
bien caracterizado negativamente: la actitud de quien
rehuye la nostalgia del pasado, rechaza los grandes
e imposibles retornos, no pretende, como se dice a
menudo, que el reloj de la historia retroceda. La
irreversibilidad del proceso histérico es uno de los
argumentos mas comunes que se aducen como sostén
de una eleccién politica: segin los momentos, han
sido elevadas a momentos de un proceso irreversible
las guerras nacionales, en el siglo pasado, y hoy la
descolonizacién, la revolucién industrial y el sufra-
gio universal; para los socialistas se halla sumido en
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un proceso irreversible de deterioro el sistema capi-
talista, para los comunistas, también el Estado; para
las filosofias inmanentistas, la religién.

Después de estas aclaraciones, que la guerra es un
camino bloqueado pucdc significar dos cosas diver-
sas: a) la guerra es una institucién agotada que ya
ha cumplido su ciclo y estd destinada a desaparecer;
b) la guerra es una institucién inconveniente, o in-
justa, o impia, que debe ser eliminada. En otras pala-
bras, el fin de la guerra se da ya por sentado, pero
se trata de saber si este evento es objeto de una
prediccion o de un proyecto humano. Las dos posi-
ciones han dado origen, como veremos en su mo-
mento, a dos corrientes de pacifismo que denomina-
remos pacifismo pasivo y pacifismo activo. No hay
duda de que la amenaza de la guerra termonuclear
ha contribuido enormemente a reforzar a ambas:
ante el problema de la nueva guerra y de sus conse-
cuencias, en efecto, las dos reacciones mas frecuen-
tes son las que corresponden justamente a las acti-
tudes del pacifismo pasivo y del pacifismo activo:
a) la guerra hoy se ha convertido en algo tan terrible
y catastréfico para ambos contendientes que, como
medio para resolver las grandes controversias inter-
nacionales, no sirve y, por consiguiente, estd desti-
nada a desaparecer (dejando de lado por ahora el
problema de las guerras con armas tradicionales que,
de todos modos, no podrian resolver las grandes con-
troversias internacionales); b) la guerra termonuclear,
por sus consecuencias terrorificas, por la amenaza
que acarrea consigo de la autodestruccién del género
humano, y de todas formas, incluso para los mas
optimistas, de la aniquilacién de centenares de millo-
nes de victimas ignorantes e inocentes, es condena-
ble segin los valores humanos mas cominmente acep-
tados, y por lo tanto es preciso hacer todos los
esfuerzos para encontrar los remedios adecuados para
eliminarla para siempre.
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La primera actitud corresponde a la fe en el llamado
equilibrio del terror, por el cual la paz se confiarfa no
al tradicional e inestable equilibrio de poder sino, por
el contrario, a una nueva y ma4s estable forma de equi-
librio, el de la impotencia (terror paralizante). Pueden
recordarse a este propésito las célebres declaraciones
de Churchill al dfa siguiente del estallido de la pri-
mera bomba atémica soviética: «Por un proceso de
sublime ironfa, el mundo ha alcanzado un estadio en
el cual la seguridad serda el gallardo véstago del
terror y la supervivencia el hermano gemelo de la
aniquilacién».! La segunda actitud es la que da im-
pulso a todos los movimientos que de un modo u
otro tienden a la formacién de una conciencia atd-
mica. Desde el punto de vista de la primera de las
actitudes, el hecho de que la institucién de la guerra,
después de la aparicién del arma total, deba conside-
rarse un camino bloqueado significa que el camino
de la guerra, recorrido ininterrumpidamente hasta
hoy por la humanidad, se ha hecho imposible; desde
el punto de vista de la segunda de las actitudes sig-
nifica que, aun siendo posible, es injustificable (o ile-
gitima).

Un cambio histdrico decisivo

Aceptar una u otra de las dos actitudes significa ser
conscientes de encontrarse frente a un cambio histéri-
co decisivo, es decir a uno de esos momentos, para con-
tinuar con nuestra metafora, en que, tras reconocer
por fin que el camino es el equivocado, intentamos
uno nuevo. Hablo de «cambio decisivo», aun sabiendo
que debemos usar esta expresiéon con mucha cautela.
Al juzgar el desarrollo histérico de la humanidad,
fil6sofos, moralistas, historiadores, han abusado de la

1. Cita de R. E, Lapp, La strategia dell’annientamento, Turin,
Einaudi, 1963, p. 89.
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categorfa del «cambio decisivo» (como, por otra par-
te, de todas las otras categorias para la compren-
sién histérica, como «crisiss, «decadencias, «transi-
ciénw, etc.). Circunstancias que parecieron decisivas
a los contemporineos resultaron unos giros para las
generaciones sucesivas moderados, apenas percepti-
bles: las guerras sobre todo, por los desérdenes que
conllevan, han suscitado, también en el pasado, absur-
das esperanzas en una renovacién radical de la vida
de los pueblos, sino en una paz definitiva. Entre
todas las lecciones que se pueden extraer de la his-
toria, ninguna més instructiva que la de los cambios
decisivos fallidos (o, si se prefiere, ninguna mas cruel
que la de los entusiasmos que recaen sobre si mis-
mos). La furia del viento cae sobre el bosque; pero
después advertimos que apenas si ha derribado algin
tronco o quebrado algunas ramas.

¢Pero podemos verdaderamente comparar la guerra
termonuclear con las guerras del pasado? Creo que
se debe dar una respuesta negativa a esta pregunta.
Pero no tengo la menor intencién, para ello, de re-
currir al argumento del horror. Las guerras han sido
siempre horrorosas, y sus mismos contemporaneos las
han considerado asf. La fantasfa humana tiene limi-
tes hasta para imaginar lo horrendo. Voltaire no te-
nia ante los ojos el espectaculo de Hiroshima, cuando,
para suscitar repulsién contra la guerra, describia
el cuadro del soldado al que media libra de plomo
disparada a una distancia de mil pasos le rompe el
cuerpo y muere a los veinte afios entre horribles tor-
mentos en medio de cinco o seis mil moribundos,
mientras sus ojos, abriéndose por iltima vez, ven la
ciudad en que ha nacido destruida por el hierro y el
fuego, y los tultimos sonidos que oyen sus oidos son
los gemidos de las mujeres y de los nifios que expiran
bajos las ruinas».? El horror es el argumento de quie-

2. Diccionnaire philosophique, voz Guerre.
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nes son censurados por los «minimizadores», los «rea-
listas», los que logran conservar la sangre fria, como
«apocalipticos». Yo soy, es cierto, en el fondo secreto
de mi pensamiento, un apocaliptico; creo que des-
pués de Hitler se ha colmado la medida, y la furia
destructora ya ha realizado de modo ejemplar su
ensayo general, y que esa furia o locura mas un arse-
nal de bombas de 100 megatones constituye un espec-
taculo al que no deseo asistir: no porque tenga miedo
a morir, sino porque tendria vergiienza de sobrevivir.
Soy un apocaliptico porque, ademas de todo lo dicho,
con Hitler, aunque muchos no se hayan dado cuenta
o finjan no haberse dado cuenta, el apocalipsis se ha
producido ya, por lo menos en una parte del mundo.
Pero sé que el apocalipsis es un estado de 4nimo,
no un argumento.

Hay otras razones para afirmar que la nueva gue-
rra no puede ser comparada con las del pasado, sin
necesidad de molestarse con el apocalipsis: tres por
lo menos, sobre las que invito a reflexionar seria-
mente a toda persona razonable. Una filosofica, o si
se quiere —no debemos temer adoptar palabras fuer-
tes— metafisica. Ninguna guerra del pasado, por mas
larga y cruel que haya sido, ha puesto en peligro toda
la historia de la humanidad; no es seguro que a con-
tinuacién del desencadenamiento de una guerra ter-
monuclear lo que hasta ahora no ha ocurrido pueda
ocurrir. Podemos incluso responder, cinica o resigna-
damente, que no nos importa nada: pero eso no im-
pide que el posible final de la historia sea un hecho
nuevo y decisivo desde el punto de vista de esa
misma historia. Se podria también decir asi: el es-
pectro de la guerra termonuclear provoca la crisis
de todo intento hecho hasta ahora de dar un sentido
a la historia a través de la imaginacién de un telos
al que la humanidad tiende o deberia tender. Tome-
mos como ejemplo la mas célebre de todas las filo-
sofias de la historia, la de Hegel, segin la cual la
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historia es la «actividad por la que se realiza la
libertad, el fin absoluto y final del mundo» (Enciclo-
pedia, par. 549), y este fin se realiza a través de mo-
mentos sucesivos del diferente espiritu de los pue-
blos. Léanse los ultimos paragrafos de la Filosofia
del derecho, imaginando la catastrofe atémica. Repi-
tase este experimento mental —que yo creo saluda-
ble— para todas las filosoffas de la historia que nos
caigan entre manos. Los resultados son sorprenden-
tes: lo que se ha pensado hasta ahora para justificar
la historia estalla como una pompa de jabén. Se po-
drfa objetar: peor para la filosofia de la historia. Y sin
embargo, uno de los criterios empleados hasta ahora
para evaluar como cambio de direccién un hecho ha
sido considerar las modificaciones que éste aporta a
la concepcién general y tradicional de la historia
(piénsese en la filosoffa de la historia después de
la Revolucién francesa; después de la revolucién in-
dustrial, después de la revolucién soviética). Por tan-
to, no puede escapar a tal evaluacién un hecho, como
lo es la guerra termonuclear, que no sé6lo modifica
la filosoffa de la historia corriente, sino que puede
llegar a segar de rafz las condiciones mismas de toda
filosoffa de la historia futura.

La segunda razén es también de caracter filosé-
fico: en el pasado se han inventado infinitas teorias
(sobre las que volveremos) para justificar la guerra
(si no todas las guerras, una clase o un tipo de guerra).
La mayor parte de dichas teorfas no resiste a la prue-
ba de la guerra termonuclear: algunas de ellas pare-
cen hoy en dfa simplemente pueriles o monstruosas,
y hacen que nos entren ganas de dar razén a los irre-
verentes que se burlan de la filosoffa de los adoctri-
nados (pienso en las «derivaciones» de Pareto). No
digo que no se puedan inventar nuevas justificacio-
nes también para la guerra termonuclear (véase al
respecto el paragrafo siguiente). Pero justamente la
novedad de la justificacién es la mejor prueba de
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la novedad del evento. Diciendo que la guerra termo-
nuclear nos situa frente a un cambio decisivo, no
querémos decir que es injustificable: nos basta con
demostrar que para justificarla es preciso abandonar
las filosoffas de la guerra propuestas hasta ahora.

La tercera razdn es utilitaria, y siendo por lo mis-
mo la mas comprensible y aceptable, es también la
aducida con mas frecuencia (se puede aducirla sin
pasar por apocalipticos, por profetas de la desgracia,
por indeseables aguafiestas): la guerra termonuclear
no sirve al objetivo. El primer objetivo de la guerra
es la victoria (por lo que resulta equivocado el pa-
rangén de la guerra con el juego, retomado por teo-
rias recientes: el primer objetivo del juego es el jue-
go en si mismo). Pero a medida que la potencia de
las armas aumenta, sera siempre mas dificil de dis-
tinguir, en el caso en que la guerra explote en toda
su terrible fuerza, al vencedor del vencido: los ini-
cos vencedores podrian ser los no beligerantes, los
ncutrales, o mas simplemente, los que por azar hayan
salido indemnes de la matanza. El argumento de la
confusién de vencedores y vencidos en el mismo des-
tino de muerte es el motivo principal de la campaiia
pacifista llevada a cabo durante varios afios con ejem-
plar y prodigiosa energia por Bertrand Russell. El
motivo de la inutilidad de la guerra no es nuevo en
la historia (bastenos con recordar el libro, en cierto
sentido profético, de Norman Angell, La gran ilusidn,
1910). Pero hasta ahora ha sido desmentido por los
hechos: los vencedores han sido vencedores, o al me-
nos ha habido un vencedor (Francia e Inglaterra
cn la Primera Guerra Mundial, los Estados Unidos y
la Unién Soviética en la Segunda), y los vencidos han
sido vencidos, o al menos ha habido un vencido (el
imperio austrohungaro en la Primera Guerra Mun-
dial, desmembrado y sin que haya vuelto a renacer,
Alemania en la Segunda, desmembrada y hasta ahora
no reunificada). Hoy los términos del problema han
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cambiado, y las previsiones, incluso las mas optimis-
tas, son unos oraculos, no digo ya sobre el resultado
de la guerra, sino sobre los primeros momentos del
desencadenamiento del duelo atémico, que dejan ale-
lados y enmudecidos a los profanos, perplejos y reti-
centes a los responsables, pese a los ordculos «desa-
pasionados» de las calculadoras {que proclaman ven-
cedor al pais A, «si pierde 30 millones de personas
y el 27 % de su economia, mientras que el pais B
tiene 90 millones de muertos y el 68 % de su econo-
mia destruida»),} y a los calculos tranquilizadores de
los expertos (segin Hermann Kahn, los Estados Uni-
dos podrian recuperarse en cinco afnos si sufrieran
un ataque con s6lo 10 millones de victimas, mientras
con un ataque compacto que matara a 80 millones
de norteamericanos la recuperacién requeriria me-
dio siglo).!

Realistas, fandticos y fatalistas

Contra la idea de que el decurso histérico de la
humanidad haya llegado a un cambio decisivo, con
la aparicién y proliferacién de las armas termonu-
cleares, y que dicho cambio decisivo consista en con-
siderar la guerra como camino bloqueado, son posi-
bles algunas posturas. Que la guerra sea un camino
bloqueado puede significar, como hemos visto, que
es imposible o injustificable. Pero el habito de pen-
sar en la guerra como un fenémeno inmanente a toda
la historia del hombre, puede inducir a considerar
que la guerra atémica no constituya un hecho nuevo
de tal magnitud que la convierta en imposible o in-
justificable. La consideran posible los realistas (a
quienes Giinther Anders llama los competentes), quie-
nes juzgando friamente a la guerra atémica como una

3. Cit. de Lapp, op. cit., p. 107,
4. Cit. de Lapp, op. cit., p. 113.
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guerra diferente, no cualitativa sino sélo cuantitati-
vamente, de la guerra tradicional afirman que no se
puede excluir su eventualidad en los desafios de
poder en los que se conffa a la guerra, siempre con-
sidera como extrema ratio (pero ratio al fin), la deci-
sién ultima. La consideran justificable los que no
sabria denominar mas que con el nombre de fand-
ticos, quienes, aun admitiendo la posibilidad de la
autodestruccién total o al menos inmensa, sostienen
que el sacrificio de la humanidad es éticamente bue-
no frente a la pérdida de un bien superior al de la
vida, como lo es el de la libertad; o bien que la des-
truccién inmensa puede ser siempre un medio, y tal
vez en determinadas circunstancias el tnico medio,
o para hacer triunfar la propia concepcién del mun-
do, o para afirmar el propio poderfo, o, en casos
desesperados, para salir de una situacién intolerable
(la fuerza de la desesperacién). Por dltimo, existen
quienes consideran la guerra atémica fuera de las
categorias de la posibilidad y de lo deseable, porque
sostienen que se trata de un hecho necesario: son los
fatalistas, que no discuten, sino aceptan; no actuan,
esperan. Si la guerra termonuclear es un destino
—destino inscrito en la evolucién césmica o prede-
terminado por la providencia—, pues bien, hay que
resignarse: la unica actitud razonable es inclinarse
ante el destino. Cada hombre muere una sola vez:
la muerte que lo aterroriza es su muerte y la de sus
seres queridos (no mas de una docena de personas).
¢Qué puede importarle la muerte de millones de otros
hombres, la muerte de la humanidad, es decir de la
suma de todos los hombres vivos, desde el momento
en que todos los hombres que han vivido estdn muer-
tos? La muerte que él teme, la suya y la de sus seres
queridos, puede suceder cualquier dia, por el mas
banal e imprevisible de los accidentes: una casa que
se desploma, un choque de automéviles. Los centena-
res de millones de muertos que la guerra atémica
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puede provocar no afiade nada a su terror cotidiano,
al terror humano ante la muerte. Si se ha dado el
paso hacia la resignacién y la aceptacién de la muerte
que nos importa, ¢por qué no accptar la muerte ante
la cual nos manifestamos indiferentes todos los dias
(¢cuantos millones de personas mueren al dfa, sin que
su muerte arroje la menor sombra sobre nuestra ale-
gria de vivir?)?

Si desesramos un inventario completo, habrfa que
tomar en cuenta también dos actitudes-limite de na-
turaleza meramente especulativa, que no se dejan
reducir con facilidad a opinién politica ni incorporar
a una ideologia: la actitud del nihilista metafisico,
que podria ver en el final de la historia sé6lo la cul-
minacién de una loca aventura, de una «pasién inu-
til», o de una inconsistente diversién de una voluntad
perversa, y por lo tanto considerarfa la guerra até-
mica no como una condenacién sino como libera-
cién; la actitud del mistico de inspiracién religiosa,
a quien la destruccién podria parecer la respuesta
de la célera divina a la insensata maldad de los
hombres, y por tanto un castigo merecido (un se-
gundo diluvio universal sin hombre justo que salvar).

Dejando de lado estas dos actitudes-limite, que no
merecen refutacién, no porque no se funden también
ellas en argumentos sino porque, al menos por ahora,
son politicamente inocuas, de las otras tres actitu-
des catalogadas antes, la mas refutable y peligrosa
me parece la de los realistas: aun cuando en la actua-
lidad el estallido de la guerra termonuclear no lleva-
ria probablemente a la destruccién total de la vida
humana en la Tierra, aun cuando podamos admitir
que el espectro del fin del mundo, cuya representa-
cion mas eficaz es el Compendio de la historia del
mundo, escrita e ilustrada por Bertrand Russell («Des-
de el dia en que Adédn y Eva comieron la manzana,
el hombre no se ha abstenido nunca de cuanta lo-
cura fuese capaz», sigue, una fotografia del hongo
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atémico, y luego, en una p4agina en blanco: «El final»),
es cierto que pertenece a la apologética mas que a la
discusién critica, o sea, esta cientfficamente calcula-
do que las destrucciones serfan de tales dimensiones
que en un brevisimo lapso podrian matar a centenares
de millones de hombres, ciudades populosas e indus-
triosas, ganglios vitales para el desarrollo industrial,
sin tener en cuenta las radiaciones, sobre cuyo efecto
homicida en el espacio y en el tiempo no hay atin
acuerdo de opiniones. Ademi4s, de las tres actitudes
de justificacién de la guerra termonuclear, la rea-
lista es la unica que no sélo no pone trabas a la
carrera de armamentos cada vez mas homicidas sino
que, considerandola a la manera tradicional como
una necesidad de la politica de poder acaba por fa-
vorecerla. Ahora bien, favorecer hoy en dfa la carrera
de armamentos atémicos significa estimular la bus-
queda de medios de destruccién cada vez mas po-
tentes, réapidos y seguros. La experiencia de los ulti-
mos veinte afios es sumamente instructiva: no exis-
ten motivos para no prever que en los préximos veinte
afios la potencia destructiva de las bombas no se
vaya a desarrollar con el mismo ritmo; por el con-
trario, hay motivos para suponer que el ritmo sea
cada vez mas acelerado, y la meta de esta carrera
sea, antes o después, el arma absoluta. El realista,
si es coherente, debe ser realista hasta el final: si no
se detiene a mitad de camino —los efectos de una
cventual guerra en el estado actual de los arma-
mentos—, y lleva su realismo hasta las ultimas con-
secuencias, o sea a la previsién de una guerra con
los medios que el progreso técnico permite preparar
en diez, veinte o cien afios, suponiendo que la carrera
continde, no puede no aceptar el riesgo de la destruc-
cién total, es decir del salto cualitativo. No reconocer
ese salto cualitativo, hoy, es un incentivo, el mayor
de todos, para aceptar el ulterior salto cualitativo del
mafiana.
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La segunda actitud, que he denominado con mali-
cia consciente, de los faniticos, es menos facil de re-
futar. En la justificacién de la guerra termonuclear,
hasta la destruccién total, por parte de quienes con-
traponen su «antes muertos que rojos» al «antes rojos
que muertos»,* entran en juego valores ultimos, y los
valores ultimos no se discuten: se asumen. A lo sumo
se puede discutir sobre los medios adoptados para
realizar esos valores ultimos. Desde este punto de
vista, las distintas actitudes posibles del fanatismo
atémico no son igualmente irrefutables. La unica de
estas actitudes que es, incluso respecto de los medios,
irrefutable, es la que se inspira en la moral del sacri- -
ficio, o sea que acepta la muerte, en determinadas
situaciones-lfmite, como la tnica eleccién racional.
La dificultad con que tropieza esta actitud es de otro
tipo: ¢quién tiene el derecho de hacer esta eleccién
dltima? Una eleccién ultima es siempre un hecho in-
dividual. Pero el que elige la guerra termonuclear
como sacrificio supremo lo hace no sélo para si sino
también para otros, y hasta se halla potencialmente
dispuesto a imponerlo a todos. ¢Con qué derecho?
No puede hacerlo a menos que se proponga y presen-
te como Representante e Intérprete de Dios, o del
Espfritu Universal (por ejemplo, el Estado en la filo-
soffa de Hegel). Por otra parte, este sacrificio no po-
dria considerarse, como sin embargo se afirma, un
suicidio (el suicidio es éticamente justificable en ca-
sos extremos), sino que se trataria siempre de un
homicidio (jaunque un homicidio con el atenuante
del motivo de honor!), en cuanto la decisién de no
sobrevivir por parte de quien se propone y presenta
como intérprete de la humanidad implicaria la muer-
te de millones de otros seres que no han asumido
voluntariamente tal decisién o incluso la ignoran.

* Del inglés: Better dead than red y Better red than dead,
célebres slogans de la guerra fria. (N. del E.)
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Son refutables, en cambio, desde el punto de vista
del medio aceptado para alcanzar el fin, las otras
posibles manifestaciones de fanatismo atémico, como
la del belicismo de las derechas reaccionarias y de
las izquierdas revolucionarias: el riesgo de la auto-
destruccién, que puede ser licita y légicamente afron-
tado por quien predica la moral del sacrificio y no
conoce mas alternativa que libertad o muerte, ter-
mina por eludir la solucién esperada por quien se
inspira en la moral del éxito. Quien desea la propia
victoria (el triunfo del capitalismo o del socialismo)
no esta dispuesto a considerar la muerte total como
una solucién, en cuanto acepta el sacrificio (parcial)
como un medio para alcanzar el objetivo, no como
solucién final que haria imposible el logro de cual-
quier otro objetivo. La guerra atémica por el triunfo
del capitalismo o del socialismo es pura y simple-
mente una insensatez. Pero quienes la proponen, en
realidad, no son insensatos: cuentan con la eficacia
de la amenaza de guerra, no con los resultados de la
guerra real. Son los explotadores de la situacién que
se ha denominado «equilibrio del terrors. No son
insensatos; se dedican a un juego de azar.

Mientras la actitud realista, ademas de mas facil
de refutar, es también deletérea porque embota el
espiritu de vigilancia, mantiene a los que no se de-
dican a los trabajos en un estado de inerte incons-
ciencia, acumula dia a dia materiales para el extermi-
nio, la intransigencia del fanatismo nos ofrece algu-
nas ensefianzas, o por lo menos algunas advertencias,
que no deben descuidarse en los esfuerzos para llegar
a la formacién de una conciencia atémica. Si una
guerra terrorifica y de riesgos incalculables puede
considerarse, aunque sélo sea en casos extremos, como
preferible, es indicio de que hay en el mundo situa-
ciones que parecen a grupos de hombres, a vastas
colectividades incluso, males extremos que requieren
remedios extremos. El fanatismo atémico puede sos-
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tenerse incluso con la pura fuerza de la desespera-
cién. Aun siendo un mal, la guerra puede parecer, al
desesperado, un mal menor. Para la formacién de una
conciencia atémica es necesario darse cuenta pues de
que la eliminacién de la guerra debe marchar de la
mano con la abolicién de aquellas situaciones que
pueden ser consideradas males mayores que la peor
de las guerras.

También la actitud del fatalista —que acepta la
catastrofe atémica como un hecho inscrito en la evo-
lucién natural o en el designio providencial de la
historia— es menos facil de refutar que la del rea-
lista (y es menos deletérea). Menos ficil de refutar,
no porque apele a convicciones ultimas dificilmente
alcanzables por argumentaciones de carActer racional,
sino porque aduce como fundamento de la propia
conviccién una prueba de hecho que, de no estar aten-
tos y aplicar toda nuestra sutileza, puede parecer in-
destructible: las guerras, pese al progresivo creci-
miento de la fuerza destructora de las armas, han
existido siempre. Lo que ha evitado que los grandes
estados modernos se arrojen unos contra otros no ha
sido nunca el poder de los armamentos sino el equi-
librio de sus poderfos respectivos, el temor recfproco
de Hobbes. Cuando tal equilibrio se rompe, o un esta-
do presume que se ha quebrado, el mecanismo de la
guerra, preparado desde mucho tiempo atras, se dis-
para inexorablemente. Esta prueba, como por otra
parte todas las pruebas puramente de hecho, no es
decisiva: que siempre haya habido guerras no supone
en absoluto que haya habido todas las guerras que
hubiera podido haber. Muchas guerras que hubieran
podido producirse no se han producido porque han
sido sofocadas antes de que estallaran. La historia
nos ensefia tanto que los hombres han hecho la
guerra como que no la han hecho: la guerra es un
evento no necesario, sino posible. ¢Por qué tendria
que ocurrir necesariamente la futura guerra atémica?
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Para limitarnos a hechos bien conocidos, la guerra
entre India y China por la zona en disputa de Ladakh
hubiera podido ocurrir y en cambio fue ahogada al
nacer. Ademaés, una prueba contraria es decisiva: las
guerras son tan poco necesarias que el hombre ha
descubierto, hace milenios, y ha aplicado en la época
histérica cada vez mas extensa y conscientemente,
una institucién adecuada para impedirlas, por lo me-
nos en cierto ambito: el monopolio de la fuerza. Ten-
dremos ocasién de volver sobre este punto. Bastenos
aqui agregar que lo que hay en juego hoy es tan im-
portante, que, aun cuando hubiese una pequefiisima
probabilidad de éxito, conviene no quedarse de bra-
zos cruzados en espera del desastre final. Kant hu-
biera dicho que debemos obrar por la paz universal
aunque no sepamos «si la paz perpetua es algo real
o un sinsentido», es decir, «debemos obrar sobre su
fundamento, como si fuera una cosa posibles.! Pero
Kant habla de un deber moral, del deber por el deber,
de un deber que ha de cumplirse independiente-
mente del resultado. No hay necesidad de llegar a
tanto. He dicho «conviene», porque hay buenos argu-
mentos para pensar, al menos con alguna probabili-
dad, que pese a todo no estamos aun cogidos en la
red, como cree el fatalista. Si estamos perdidos en un
laberinto, hay un camino de salida para quien quiera
y sepa buscarlo: entonces, no como si fuese una cosa
posible, sino porgque es posible.

El equilibrio del terror
Hay dos modos, deciamos, de considerar la guerra

como un camino bloqueado: considerarla imposible
o injustificable; el equilibrio del terror o la concien-

5. Per la pace perpetua, en la antologia de los Scritti politici,
Turin, Utet, 1956, p. 546.
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cia atémica. Segin la primera actitud, la guerra no
puede ya suceder; de acuerdo con la segunda, no debe.
Se podria hablar también de una imposibilidad de
hecho en relacién con la primera, de una imposibili-
dad de derecho (o ilicitud) para la segunda. Quienes
creen en el equilibrio del terror se limitan a consta-
tar o prever un hecho. No expresan juicios de valor.
Algunos de ellos incluso podrfan considerar conve-
niente el estallido de la guerra atémica, y de todos
modos estarian convencidos de que (lamentablemente)
no puede estallar. Enuncian afirmaciones, como un
meteorélogo que observando sus instrumentos dice:
«Mafana no llovera». Los otros, en cambio, los que
sostienen que la guerra atémica es absolutamente
indeseable, no se basan en lo que sucede o no puede
no suceder. Enuncian un juicio de valor («La guerra
atémica es un mal en sentido absoluto»), que incluso
supone un juicio hipotético sobre lo que podria ocu-
rrir si el hecho se verificase. Acttian como el legisla-
dor, que previendo las consecuencias funestas del humo
establece: «Desde mafiana no se fuma méas». La rela-
cién entre imposibilidad e indeseabilidad en las dos
actitudes es inversa: para los ultimos la guerra debe
hacerse imposible puesto que es indeseable; para los
primeros la guerra termina por ser indeseable debido
a que ya ha llegado a ser imposible. Pero se podria
establecer la diferencia entre las dos actitudes tam-
bién de este otro modo: los primeros sostienen que
la guerra atémica es imposible porque de hecho es
ya, hoy, indeseable; la imposibilidad actual se deri-
varia unicamente de! hecho de que se han verificado
ya las condiciones que la hacen absolutamente inde-
seable. Entonces, la diferencia entre las dos actitudes
consistirfa exclusivamente en el diferente juicio que
a unos y otros merece la posibilidad del hecho: para
unos se ha hecho imposible ya desde ahora, para los
otros es aun posible, si no se verifican nuevas condi-
ciones. Siguiendo con el ejemplo del humo, los pri-
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meros (los terroristas) pueden ser comparados con
quienes sostienen que el vicio de fumar est4 destinado
a desaparecer por el solo hecho de que se han denun-
ciado sus consecuencias nocivas; los otros, en cam-
bio (los reformadores), son legisladores en potencia,
que desean intervenir activamente en el proceso de
modificacién de un cierto estado de hecho (indesea-
ble) a través de los dos procedimientos tradicionales:
la prevencién y la correccién.

Es verdaderamente increible el enorme nimero de
personas —sobre todo entre los hombres cultos, a los
que a menudo interpelo o provoco— que se han dejado
llevar por la confianza en el equilibrio del terror.
Méas que atormentarse (en vano) ante el dafio poten-
cial, se declaran satisfechas con el beneficio actual:
los treinta afios de paz relativa, dicen, son la conse-
cuencia del terrorismo atémico. Considero esta acti-
tud, ademdas de politicamente ingenua histéricamente
superficial, un tfpico producto de fausse conscience.
Tiene el defecto fundamental del fatalismo atémico,
que es la inercia, sin su lucidez. No tiene la despreo-
cupacién del realismo ni el coraje del fanatismo por-
que, a diferencia del primero, cree en la prolonga-
cién indefinida de una situacién probablemente pre-
caria y, a diferencia del segundo, no acepta ningiin
desaffo. Sobre el equilibrio del terror se basaba el
estado de naturaleza de Hobbes, en el que los hom-
bres eran todos iguales en el poder de inferirse rect-
procamente el mayor de los males, la muerte: consi-
derandolo intolerable, buscaron una via de salida cons-
tituyendo de comun acuerdo el poder civil. Que los
estados se encuentren en sus relaciones recfprocas
en una situacién comparable al estado de naturaleza
de Hobbes es una vieja teorfa que reaparece en los
momentos méas graves de crisis internacional. Hoy,
la situacién de equilibrio del terror la vuelve extre-
madamente actual, si no realizada del todo: estarfa
plenamente realizada el dfa en que el aumento de po-
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der y la proliferacién de las armas atémicas hubie-
sen alcanzado tal grado que permitiera a cada estado
destruir a su adversario. Pero el estado de naturaleza
ha sido considerado siempre como una situacién de
la cual los hombres, por conveniencia o por deber,
han acabado por salir. El caracter de un equilibrio
fundado exclusivamente sobre el terror reciproco es
su precariedad: hoy ya no existe mas o se encuentra
en vias de transformacién; no existia en los afios in-
mediatamente sucesivos a la Segunda Guerra Mundial,
cuando los Estados Unidos eran los tunicos poseedo-
res de las armas atomicas; actualmente se esta trans-
formando con su proliferacién y a través de ésta con
la consiguiente jerarquia de las mismas potencias até-
micas (méximas, medianas, minimas). El error de los
terroristas es confiarse no ya al terror sino a su equi-
librio, es decir a una situacién cuya duracién y con-
tinuidad no se pueden prever y que, de todos modos,
va desapareciendo rapidamente. Y si el equilibrio del
terror es paralizante, el desequilibrio, liberando al
menos una parte del terror, puede inducir a la osadia:
el ejemplo de la Alemania de Hitler nos lo ensefia. No
importa que los calculos estuvieran equivocados:
cuando el alto mando aleman lo advirti6, probable-
mente en el otoiio de 1942, la catastrofe ya se habfa
consumado. No hablemos de la eventualidad, de la
que tanto se ha hablado y debemos tener en cuenta,
en que la ruptura del equilibrio suceda por error, por
azar o por locura.

Detras de la confianza en el equilibrio del terror
existe, en quienes la asumen a conciencia y razonan
sobre ella, una concepcién optimista de la historia,
que deriva casi siempre de una incapacidad o de un
rechazo consciente a pensar en el destino del hombre
y de su historia hasta la raiz: esta actitud es la con-
traria de la de los fatalistas. Estos estdn preparados
(y resignados) a lo peor; los optimistas esperan siem-
pre lo mejor. Buscan el lado bueno de las cosas y
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siempre lo encuentran. Del mal surge el bien. En este
caso, del mayor de los males (hasta ahora experimen-
tados) —el arma absoluta, el mayor de los bienes—
la eliminacién de la guerra, la paz perpetua. Esta con-
cepciéon de la historia puede formularse en tres pla-
nos diversos, correspondientes a los tres estadios de
Comte: teoldgico (la providencia divina), raciona-
lista (la astucia de la razén), positivo (la teorfa de
la evolucién). A los tres planos corresponde una di-
ferencia de formulacién y de motivacién, no de sus-
tancia. La sustancia es la confianza en un progreso
necesario, que depende de fuerzas superiores a la
voluntad de los hombres, sean Dios, la razén o la na-
turaleza (los mas iluminados entre los hombres lo-
gran conocer estas fuerzas, no a producirlas ni a do-
minarlas). Respecto al fen6meno de la guerra, la con-
cepcién optimista de la historia ha producido dos
teorias principales (con derivaciones infinitas): 1) la
guerra es un elemento insustituible del progreso y
en cuanto tal concurre, ella misma, al desarrollo pro-
gresivo de la humanidad (sobre estas teorias debe-
remos volver); 2) el progreso avanza a través de una
gradual eliminacién de las guerras, y por tanto uno
de los elementos del progreso es la desaparicién de
la guerra en la historia. El primer tipo de teoria se
apoya en la justificacién de la guerra; el segundo,
cuando ya no logra dar una justificacién de la guerra,
anuncia su muerte. La teoria del equilibrio del terror
pertenece a este segundo tipo.

La desaparicién de la guerra por muerte natural
ha sido anunciada varias veces en el siglo pasado:
esta teorfa ha sido, como es sabido, uno de los temas
centrales de la filosofia de la historia de Comte y de
Spencer. Pero la guerra no ha desaparecido: por el
contrario, nunca antes un siglo habia sido sacudido
por guerras atroces, largas y crueles, como el que
segin las predicciones de las mas acreditadas filoso-
ffas de la historia hubiera debido asistir al adveni-
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miento de la paz duradera. Ahora, con la confianza
en el equilibrio del terror, la teoria del fin de la
guerra vuelve pero, después de tantas desmentidas,
en forma menos ambiciosa: ante todo no se cuestiona
la imposibilidad de la guerra en cuanto tal, sino sélo
de la guerra atémica (y también, indirectamente, como
algunos sostienen, de las guerras locales, sobre el su-
puesto de la escalation). En segundo lugar, mas que
de un fin o una desaparicién de la guerra, se trata
de una suspensién, aun cuando quienes confian en
los efectos del equilibrio del terror consideren esta
suspensién como practicamente ilimitada. Pero en el
momento mismo en que parece menos ambiciosa re-
sulta alin mas lagubre: la era del fin de la guerra no
coincidiria ya con una era pacifica de progresiva dis-
tension, sino con una era en que la paz es s6lo una
tregua, obtenida a través de un estado de tension
aumentada, persistente, progresiva.

A diferencia de los filésofos positivistas del siglo
pasado, que fundamentaban sus previsiones sobre el
fin (o desaparicién) de la guerra sobre su no nece-
sidad (que comprende tanto la posibilidad negativa
como la imposibilidad), quienes hoy se manifiestan
partidarios del equilibrio del terror fundan sus pre-
visiones sobre el fin (o suspensién practicamente ili-
mitada) de la guerra —por paradéjico que parezca—
en su posibilidad, me refiero a su posibilidad posi-
tiva, o sea a la posibilidad de que ocurra. Esta para-
doja aparente, sobre la que ha llamado la atencién
repetidas veces Raymond Aron! se puede expresar
de este modo: afirmar que la guerra, llegado al gra-
do de terribilidad de la guerra atémica, se ha conver-

6. R. Aron, Paix et guerre entre les nations, -Paris, Calmann-
Lévy, 1962, p. 403; Il grande dibattito (1963), trad. it.,, Bolonia, Il
Mulino, 1965, pp. 66-67: «La guerra que se prepara para no decla-
rarla, aunque haya sido incluso definida imposible, es posible. Si
fuera fisica y moralmente imposible, la disuasién dejarfa de tener
valors, p. 67.
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tido en imposible significa que se considera eficaz la
disuasién ejercida a través de la amenaza reciproca
de destruccién; pero la disuasién es eficaz sélo si la
guerra es posible. Si una de las dos partes conside-
rara imposible la guerra, o sea el paso del estado de
disuasién a través de la amenaza a la realizacién de
la amenaza, la disuasién habria terminado de actuar;
pero donde la disuasién acaba, la guerra se hace de
nuevo posible. La situacién de equilibrio del terror
puede ser definida como la situacién en que la guerra
se ha hecho imposible justamente por el hecho de ser
aun, pese a todo, o sea pese a su caracter terrible,
material y moralmente posible. En el momento en
que la guerra se hiciera material o moralmente im-
posible (es la situaci6n descrita por la filosofia de la
historia optimista del siglo pasado), la situacién de-
finida como equilibrio del terror no tendria ya razén
de existir. La situacién de equilibrio del terror se en-
cuentra en condiciones de perdurar hasta que, y en
la medida en que, la guerra (en particular la guerra
en su forma mas extrema) es ain material y moral-
mente posible. La teoria del equilibrio del terror no
es una teoria del fin de la guerra, o sea del paso ine-
vitable del estado de guerra al estado de paz, sino una
teoria de la continuacién del estado de tregua, o sea
del no pasar inevitable del estado de paz entendido
como tregua al estado de guerra: no pasar inevitable

no ya por la muerte de la guerra sino por su perenne
vitalidad.

Para la formacién de una conciencia atémica

Para quien se muestra reacio a la aceptacién del
cquilibrio del terror no hay otra via que la que yo
llamo de la «conciencia atémica». Crearse una con-
ciencia atémica significa darse cuenta de que la paz
no es un proceso ineluctable sino una conquista (y
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como todas las conquistas puede ser también, des-
pués de conquistada, perdida otra vez). Esta actitud
se corresponde perfectamente con la caida de las
concepciones deterministas de la historia y se ins-
cribe en el horizonte de las posibilistas. El proceso
que ha marcado el paso del socialismo positivista o
catastréfico al humanista y activo es el mismo que
marca en este siglo y marcard cada vez més en el
futuro el paso del pacifismo pasivo al pacifismo
activo.

Mientras el pacifismo pasivo se funda sobre una
teorfa cientifica o presuntamente tal, el pacifismo acti-
vo presupone una ética. El procedimiento intelectual
tipico que caracteriza al primero es la explicacién o
la interpretacién de los hechos; lo que caracteriza al .
segundo es la justificacion. La diferencia entre expli-
car y justificar reside en esto: quien explica procura
entender y hacer entender cémo han sucedido las
cosas; quien justifica se preocupa por demostrar que
las cosas debian (o no debfan) suceder como han su-
cedido. Para justificar es necesario referirse a una
tabla de valores: por eso toda justificacién presu-
pone, consciente o inconscientemente, una valoracién,
o mejor, una serie dc¢ valoraciones. El pacifismo
pasivo extrafa o crefa extraer sus conclusiones de la
pura constatacién de hechos; el pacifismo activo es
una toma de posicién que compromete personalmen-
te, como toda toma de posicién moral, a quien la
asume. El pacifismo pasivo habfa agotado su tarea
al haber logrado demostrar que la guerra no era ya
necesaria; el pacifismo activo debe proponerse de-
mostrar no sélo que la guerra no es necesaria, sino
también que no es buena, es decir que se trata de un
acontecimiento que debemos impedir. El pacifismo
activo presupone una critica de las justificaciones de
la guerra.

El camino que conduce al pacifismo activo pasa
pues por la critica de las justificaciones de la guerra.

50



Respecto al modo en que la guerra ha sido justifica-
da (o no justificada) se pueden distinguir tres grupos
de teorias: 1) las que tienden a justificar todas las
guerras; 2) las que tienden a no justificar ninguna;
3) las intermedias, que aprueban unas y condenan
otras. Para las primeras, las guerras resultan al fin
y al cabo todas justas; para las segundas, todas in-
justas; para las ultimas hay guerras justas y guerras
injustas. Las varias formas de pacifismo activo, que
veremos a continuacién, corresponden al segundo gru-
po de teorias. Las primeras podrian ser llamadas
belicistas; las ultimas corresponden a la célebre doc-
trina de la guerra justa. Antes de examinar las dis-
tintas formas de pacifismo activo nos detendremos
cn los otros dos grupos de teorias, comenzando por
las ultimas.

la teoria de la guerra justa

Comenzamos por esta Gltima porque es la primera
¢n orden cronoldgico y es también la primera en en-
tvar en crisis por la aparicién de la guerra moderna.
Kl desencadenamiento de la guerra atémica le ha
dado sélo el golpe de gracia.

La teoria de la guerra justa, en cuanto teoria inter-
media entre las teorias belicistas y las pacifistas, ha
cumplido en la historia dos funciones diversas: unas
veces se la ha aceptado para negar la validez de las
scgundas. En la teologia catélica, comenzando por
San Agustin, ha cumplido la primera funcién: se tra-
tuba en ese momento de refutar la tesis, atribuida a
los primeros Padres de la Iglesia, de que de algunos
pasajes y del espiritu del Evangelio se debia extraer
el principio de la condena absoluta de la guerra, y
que por tanto toda guerra era siempre ilicita. En el
renacimiento del iusnaturalismo después de la Pri-
mera Guerra Mundial, la teoria de la guerra justa,
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abandonada hacia tiempo, fue resucitada para cum-
plir la funcién contraria: se trataba esta vez de refu.
tar las teorias realistas de la historia y de la politica
que habian exaltado de diverso modo la guerra y
habfan llegado a la conclusién de que todas las gue-
rras son licitas.

Las dificultades con que ha tropezado siempre el
intento de distinguir entre guerras justas y guerras
injustas son bien conocidas. Dejando de lado ahora
las guerras defensivas, comun denominador de todas
las teorias ha sido siempre el reconocimiento de
la reparacién de un agravio sufrido o el castigo de
un culpable. De este modo la guerra ha sido asimi-
lada a un procedimiento judicial, es decir a un expe-
diente para resolver una disputa surgida entre suje-
tos que no obedecen a una ley comtin. Pero justamen-
te esa asimilacién ha terminado de poner en eviden-
cia la debilidad de la teorfa.

En todo procedimiento judicial se distinguen el pro-
ceso de conocimiento de causa y el proceso de ejecu-
cién. A primera vista puede parecer que la guerra se
preste a justificar la comparacién con el procedi-
miento judicial al menos en lo que respecta al pro-
ceso de ejecucién: la guerra como ejecucién forzada,
0 como pena, en una palabra la guerra como sancién,
la fuerza al servicio del derecho. Pero ¢y en lo que
respecta al proceso de conocimiento de causa? En
este aspecto la teorfa muestra una grave debilidad,
al menos por dos razones: un proceso de conocimien-
to de causa se encuentra en mejores condiciones de
asegurar la discriminacién de lo justo y de lo injusto,
y por tanto de establecer un limite entre la razén y
el error, cuanto mas se inspira en los dos principios
fundamentales de la certeza de los criterios de juicio
y de la imparcialidad de quien debe juzgar. En la
declaracién y la realizacién de una guerra no se res-
petan ninguno de los dos principios: el primero, por-
que la larga tradicién de teorias sobre la guerra justa
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ha fracasado justamente en el intento de establecer
un conjunto de criterios de justicia cominmente acep-
tados (por lo cual no habia guerra que no hallara en
una u otra doctrina su propio criterio de justifica-
cién); el segundo, porque quien decide sobre la jus-
ticia o la injusticia de la guerra es la misma parte
interesada, no un juez por encima de las partes. De
estas dos caracteristicas que distinguen la declara-
cién y realizacién de una guerra del proceso de cono-
cimiento de causa nacfa el inconveniente varias veces
lamentado por los mismos sostenedores de la teorfa:
que una guerra podia ser justa para ambas partes.
Para un procedimiento cuyo objetivo es establecer
quien tiene razén y quien no, no hay mayor prueba
de fracaso que tener que admitir al final que ambos
contendientes tienen razén. El reconocimiento de que
la mayor parte de las guerras eran justas para ambas
partes fue una de las razones que, despertando fuer-
tes dudas en la mente de sus mismos sostenedores,
terminé por dar paso a las criticas y sefial6é el co-
mienzo de la decadencia de la teoria de la guerra
justa.

Si nos fijamos bien, también respecto del proceso
de ejecucién la comparacién entre guerra y procedi-
miento judicial es falaz. Por «sancién» se entiende
un mal cualquiera infligido a quien ha violado una
regla juridica. La derrota es ciertamente un mal: ¢pero
qué garantia ofrece un conflicto armado de que el mal
o al menos el mal mayor sea infligido a quien no tiene
razén? La guerra es un procedimiento judicial en
la que el mal mayor es infligido no por quien tiene
mas derecho sino por quien tiene mas fuerza, por
lo que se verifica una situacién en que no es la fuer-
za quien esta al servicio del derecho sino éste el que
acaba estando al servicio de la fuerza. En sfntesis:
cualquier procedimiento judicial se instituye con el
fin de hacer vencer a quien tiene razén. Pero el re-
sultado de la guerra es justamente el contrario: dar
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razdn a quien vence. En cuanto a la analogia entre
guerra y sancién, la guerra no es un procedimiento
judicial, sino un juicio de Dios.

Una ultima observacién global: el objetivo prin-
cipal de un procedimiento judicial dentro de un or-
den es la restauraciéon del orden establecido. Se pre-
sume que el orden establecido es justo y que todo
atentado a dicho orden es injusto. El proceso es el
medio con que el orden establecido (justo) es resta-
blecido contra todo intento de acabar con él. Su fun-
cién es eminentemente conservadora. Pero la guerra
no tiene siempre una funcién restauradora: por el
contrario, con mucha frecuencia las guerras que pa-
recen justas a la opinién publica mas avanzada tie-
nen el objetivo no de conservar el statu quo sino de
subvertirlo. Piénsese en las guerras europeas de inde-
pendencia del siglo pasado y en las guerras de libera-
cién nacional de los paises coloniales. En este caso,
si se quiere hallar una analogia entre la guerra y
una institucién jurfdica, el término de comparaciéon
no es el procedimiento judicial sino la revolucidn,
es decir el conjunto de actos que se proponen abatir
un orden viejo e instaurar un orden nuevo. Frente
a una guerra concebida como revolucién, la distincién
entre guerras justas y guerras injustas no tiene ya
razén de ser: en relacién con el orden contra el que
se enfrenta, la revolucién es siempre, por definicién,
injusta. La justificacién de la revolucion es posterior,
una vez consumados los hechos, cuando el orden nue--
vo queda establecido; y es en este orden, no en el
antiguo, donde la revolucién encuentra sus titulos
de legitimidad. Es significativo que Grocio incluye-
ra entre las causas que excluyen la justicia de una
guerra, junto a una que hoy considerariamos banal
como «el rechazo de un matrimonio», también la cau-
sa principal de una guerra revolucionaria, o sea «el
deseo de reconquistar la libertad perdida» (De iure
belli ac pacis, 11, 22, 11). Pero precisamente, la teo-

54



ria de la guerra justa consideraba la guerra como un
procedimiento adecuado para restablecer el orden,
no para subvertirlo.

Queda el problema de la guerra defensiva, que se
Jjustifica sobre la base de un principio valido en todo
ordenamiento y aceptado por toda doctrina moral
(fuera de las doctrinas de la no violencia): vim vi re-
pellere licet *. ¢Pero acaso la estrategia de la guerra
atémica permite ain mantener la distincién entre gue-
rra ofensiva y guerra defensiva? Hay dos modos tra-
dicionales de entender la segunda; en sentido estric-
to, como respuesta violenta a una violencia ejercida;
en sentido amplio, como respuesta violenta a una
violencia sélo temida o amenazante, es decir como
guerra preventiva.

En la estrategia atémica, la guerra defensiva en
sentido estricto ha perdido toda razén de ser: es po-
stble s6lo sobre la base del principio de igualdad
entre delito y castigo, siempre que haya una razona-
ble probabilidad para el agredido de que el dafio que
puede infligir sea igual al sufrido. La estrategia até-
mica desmiente este principio: por mis que las po-
tencias atémicas suelan declarar que los medios até-
micos tienen sélo fines defensivos y se utilizaran no
para atacar sino para defenderse, los expertos han
formulado repetidas veces la doctrina segin la cual
lo que importa en una guerra llevada a cabo con ar-
mas termonucleares es el primer golpe. Por tanto,
quien ataca primero se encuentra en la condicién fa-
vorable para hacer irrealizable el principio de la igual-
dad entre delito y castigo, y en consecuencia la gue-
rra defensiva en el sentido tradicional de la palabra.
En una guerra termonuclear la aplicacién rigurosa
del principio de igualdad entre delito y castigo lleva-
rfa, en ultima instancia, al suicidio universal.

* «Es licito repeler la violencia con la violencia.» (N. del T.)
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Por lo que hace a la guerra de defensa preventi-
va, realizada con armas atémicas, se la justifica so-
bre la base del principio de que la defensa debe ser
proporcional a la ofensa real o temida, sélo en un
sistema bipolar o pluripolar de potencias atémicas;
pero en tal sistema la guerra preventiva sélo consi-
gue su objetivo si logra destruir en el primer ataque
el dispositivo termonuclear del adversario, impedir
el contrataque, desde el momento en que la represa-
lia atémica, si es aun posible, puede superar el um-
bral de destruccién tolerable de la potencia atacan-
te. También en este caso la guerra defensiva atémica
parece mas un proyecto que un hecho realizable. Todo
lo cual nos lleva a concluir que, tal como estin las
cosas, el dispositivo termonuclear es mas un medio
para impedir la accién del otro que para realizar la
propia guerra. A menos que se quiera desencadenar
una guerra de brutal agresién que tienda a provocar
la situacién opuesta a aquella en que se funda la gue-
rra defensiva: no la situacién de la igualdad entre
delito y castigo, sino la del delito impune. Pero es
obvio que en este caso nos encontramos ya fuera de
la guerra defensiva y toda posibilidad de justificacién
queda anulada.’

cExisten aun guerras justas?

Como se ha dicho, la teoria de la guerra justa no
ha esperado que los medios de ataque sufrieran una
transformacién radical para ser desechada. Su deca-
dencia fue uno de los muchos aspectos de la crisis
del iusnaturalismo y de la aparicién del positivismo
juridico a principios del siglo pasado, y del cambio

7. Para estos dos temas de la igualdad entre delito y castigo,
y del delito impune, me he valido una vez més de los andlisis de
R. Aron, Guerre et paix, cit., pp. 404 y sigs.
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en el concepto de derecho que se derivé de él. Para
el iustanaturalismo no habfa diferencia entre derecho
y justicia: una ley, para ser vélida, debfa ser también
justa, El juicio sobre el caricter jurfidico de un acto
no podfa prescindir del juicio sobre su justicia, es
decir de su justificacién ética. El positivismo juridi-
co, sin tomar en consideracién mas derecho que el
positivo, que es el derecho efectivamente observado
en una determinada sociedad, discriminé claramen-
tc el juicio sobre lo que es juridico del juicio sobre
lo que es justo. Para que una ley pudiera ser consi-
derada valida no era necesario que también fuera
Justa: era suficiente con que hubiese emanado de la
autoridad legitima y se la observara habitualmente.
Mientras el juicio sobre lo justo y sobre lo injusto
es un juicio de valor, el juicio sobre lo que es o no
Juridico es un juicio de hecho, y en cuanto tal no su-
pone ninguna justificacién ética. Se ha dicho tambié¢n,
con una férmula de John Austin repetida infinidad
de veces, que los iusnaturalistas habfan confundido
el problema de lo que debe ser el derecho con el pro-
blema de lo que el derecho es de hecho: era tarea de
los positivistas desembarazar al estudio del derecho
de esta confusién y, confiando el estudio del dere-
cho —que debe ser a los moralistas— a los politicos,
ocuparse del derecho que es, o sea del derecho que
resulta efctivamente vigente en un determinado gru-
po social.

Aplicado al derecho de guerra, el método positi-
vista llevaba a la siguiente constatacién: respecto de
la guerra los estados se comportan entre sf como si
cn realidad no existiera de hecho ninguna regla acep-
tada para distinguir guerras justas e injustas. En
otras palabras, los estados consideran la guerra como
un procedimiento siempre licito. De este supuesto na-
cfa la conclusién necesaria de que los criterios de dis-
tincién entre guerras justas e injustas propuestos por
teslogos, filésofos y moralistas, representaban tal vez
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nobilfsimas exigencias de justicia y, en la mejor de
las hipétesis, propuestas de un derecho mejor, pero
no habian llegado a ser hasta entonces derecho posi-
tivo internacional. En sintesis, el problema de la le-
gitimacién de la guerra era un problema moral; no
era aun, y quizds no lo serfa nunca, un problema ju-
ridico.

Por otra parte, lo que segiin el positivismo juridi-
co era valido para el problema de la legitimidad de
la guerra, no considerado problema de derecho (idest,
de derecho positivo), no era vélido para el problema
de la legalidad de la guerra. Creo oportuno introdu-
cir la distincién entre ambos conceptos, de legitimi-
dad y legalidad de la guerra, aunque no sea una dis-
tincién habitual, al menos en la acepcién que se les
da aqui. Por legitimidad entiendo un requisito de la
titularidad de un derecho, por legalidad, un requisi-
to del ejercicio de un derecho: sobre la base de esta
distincién se ha podido distinguir, por una larga tra.
dicién, entre un poder ilegitimo (absque titulo) y un
poder ilegal (quoad exercitium). El juicio de legitimi-
dad de la guerra corresponde al justo tftulo (la iusta
causa) por el que se la emprende; el juicio de legali-
dad corresponde exclusivamente al ejercicio o con-
ducta de la guerra. Los dos juicios se hallan en pla-
nos diversos y son independientes entre sf, a tal pun-
to que se pueden individualizar en abstracto cuatro
tipos de guerra: legitima y legal, legitima e ilegal, ile-
gitima y legal, ilegitima e ilegal. Ahora bien, respecto
del derecho positivo internacional, que es el unico
derecho relevante para un positivista, mientras el jui-
cio de legitimidad no es un juicio juridico sino ético,
el juicio de legalidad es un juicio jurfdico, porque se
funda en normas comunmente aceptadas por los es-
tados, o sea normas de derecho internacional positi-
vo que constituyen el asf{ llamado ius belli. Esto sig-
nifica que el derecho internacional positivo no regula
la causa de la guerra sino su conducta, cualquiera
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sca la causa. Respecto de la causa de la guerra, un
estado no tiene limites juridicos (de derecho positi-
vo) sino s6lo morales (o de derecho natural); respec-
to de la conducta de la guerra, tiene también limites
Juridicos, es decir establecidos por un derecho vigen-
te en la comunidad internacional a que pertenece y
que él mismo ha contribuido a producir. Aunque for-
zando y simplificando un tanto, simplificacién por
otra parte esclarecedora, se ha dicho que el derecho
Internacional se habfa ido liberando de un problema
insoluble juridicamente, como lo era el del bellum ius-
fum, para concentrarse exclusivamente sobre el pro-
blema, en gran medida soluble por quedar confiado
al principio indiscutible de la reciprocidad, referen-
te al hostis iustus. Si el derecho internacional posi-
tivo no tenfa poder para proteger a los hombres con-
tra el desencadenamiento de la violencia (al no tener
la sociedad internacional el monopolio de la fuerza),
podfa por lo menos protegerlos contra el uso indis-
criminado de la violencia, una vez desencadenada, o,
mds especificamente, contra la crueldad intil.

En la actualidad, hasta el ius belli ha sido desqui-
clado por la guerra moderna. La guerra llevada a
cabo con armas termonucleares lo suprime definiti-
vamente. Comencemos por la declaracién de guerra:
cxiste controversia sobre si tal declaracién es forzosa
para el estado que emprende una guerra. Pero es
scguro que la estrategia de la guerra atémica con-
vierte la misma controversia en absolutamente aca-
démica. Si estalla una guerra atémica, sélo ocurrira
con el supuesto de que sea posible un ataque por
sorpresa. Ademass, la conducta de la guerra se halla
cn general sometida a los siguientes cuatro limites:
1) respecto de las personas (distincién entre belige-
rantes y no beligerantes); 2) respecto de las cosas
(Individuacién de los objetivos militares); 3) respecto
de los medios (prohibicién de usar armas particular-
mente destructivas y homicidas); 4) respecto de los

59



lugares (delimitacién de las zonas de guerra)! No
hace falta mucha imaginacién para darse cuenta de
que la guerra atémica no respetari ninguno de estos
cuatro limites: frente al radio de accién de una bom-
ba H queda anulada cualquier distincién posible entre
poblacién en armas y poblacién civil, entre objetivos
militares y no militares, todo medio es licito, todo el
universo alcanzable se convierte en zona de opera-
ciones.

La guerra atémica es, en el sentido mas estricto
de la expresién, legibus soluta.* A la crisis de la legi-
timidad de la guerra se agrega ahora la de su lega-
lidad. La guerra moderna se ubica fuera de todo po-
sible ‘criterio de legitimacién y de legalizacién, mas
all4 de todo principio de legitimidad y legalidad; en
una palabra, es incontrolada e incontrolable por el
derecho, como un terremoto o una tempestad. Es
absoluta en el mismo sentido en que se habla de un
soberano absoluto en contraposicién a un soberano;
constitucional. Después de haber sido considerada ya
como un medio para realizar el derecho (teoria de la
guerra justa), ya como objeto de reglamentacién jurf
dica (en la evolucién del ius belli), la guerra vuelve
a ser, como en la representacién del estado de natu-
raleza de Hobbes, la antitesis del derecho.

La guerra como mal aparente

Si la decadencia de la teoria de la guerra justa
coincidié, segin hemos visto, con el nacimiento, en
la esfera de los estudios juridicos, del positivismo
jurfdico, coincidié también con la aparicién del his-
toricismo en la esfera de la filosofia. Para evitar equi-
vocos, entiendo aqui por «historicismo» toda con-

8. Me remito al tratado de R. Quadri, Diritto internazionale
pubblico, Palermo, Priulla, 1963¢, pp. 250 y sigs.
* «Carente de leyes.» (N. del T.)
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cepcién de la realidad, en modo particular de la
realidad humana, a veces contrapuesta a la realidad
de la naturaleza, como movimiento, desarrollo, pro-
ceso en direccién a un fin ultimo, alcanzable a tra-
vés de una serie de momentos encadenados entre si
segin una ley universal y necesaria, que es tarea de
la filosofia en cuanto filosofia de la historia articular
y formular. Hay otros significados (posteriores) de
historicismo que no es necesario discutir aqui: el
historicismo de que hablo es el conjunto de las co-
rrientes de pensamiento que culminaron en la edad
de la Restauracién, que descubren en la historia como
proceso una nueva dimensién de la realidad y bus-
can las leyes de su desarrollo (desde Vico a Hegel), y
cuya manifestacién més caracteristica (la «nueva cien-
cia») es la filosofia de la historia. La tarea de la filo-
soffa de la historia es la de descubrir el caracter pe-
culiar del movimiento histérico y justificar, sobre la
base de tal descubrimiento, todo lo que ocurre. A ve-
ces los filésofos menores, los epigonos, los repetido-
res escolasticos, nos dan a comprender el sentido de
una filosoffa mejor que sus fundadores: Cousin, cari-
catura de Hegel, dijo en sus celebérrimas lecciones,
publicadas con el titulo de Introduction a l'histoire
de la philosophie (1928), que la tarea de la filosofia
es demostrar que tout est a sa place dans !'histoire.
¢También las guerras?

El iusnaturalismo, que cree en la existencia de le-
yes naturales inmutables que trascienden a la histo-
ria, corresponde a la teoria de la guerra justa del
mismo modo que el historicismo, que no considera
otra ley de la historia mas que la inmanente a su
desarrollo, corresponde a las teorias que justifican
la guerra (que hemos recordado sub 1 a 6). Si tout est
A sa place dans l'histoire, también la guerra debe en-
contrar su lugar. Y puesto que la guerra es sin duda
uno de los hechos mas constantes y perturbadores de
la historia del hombre, la justificacién de la guerra se
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convierte en uno de los temas principales de toda
filosofia de la historia. Los iusnaturalistas habian
creido poder juzgar la guerra; pero ante un fené-
meno que parece escapar a toda valoracién moral,
entran en accién los fildsofos de la historia que no
juzgan la guerra: la justifican.

Hay dos modos tipicos de justificar la guerra en
cuanto tal: como mal aparente o como mal necesario.
Contra la teoria de la guerra justa que distingue en-
tre guerras buenas y guerras malas, la filosofia de la
historia, aun partiendo de la aceptacién comun de
la guerra como mal, invierte su sentido, procurando
demostrar que se trata o de un mal que esconde un
bien o de un mal del que deriva un bien. En el primer
caso, la tarea del filésofo de la historia es revelar el
sentido profundo, misterioso, de los hechos; en el
segundo, mostrar la concatenacién de los aconteci-
mientos que permite colocar un hecho aislado en un
contexto y por tanto considerarlo como la parte de
un todo. Aunque ambas justificaciones pueden hallar
se confundidas en una misma teoria, es conveniente
mantenerlas separadas porque corresponden a dos
modelos diferentes de filosofia de la historia: el pro-
videncialista, segin el cual todo acontecimiento tiene
un sentido oculto (concepcién, pues, esencialmente
dualista), y el finalista, segin el cual todo aconteci-
miento tiene el sentido que le otorga su justa colo-
cacién en el movimiento global de la historia (con-
cepcién esencialmente monista).

Del modelo providencialista se pueden dar, como
es sabido, dos versiones: una teologizante (la histo-
ria como designio divino) y una racionalizante (la
historia como designio de la Naturaleza, del Espiritu
del mundo o de la Razén). Como ejemplo de la pri-
mera estan las paginas sobre la guerra de las Soirées
de St. Petersbourg de Joseph de Maistre. A orillas del
Neva, un conde, un senador y un caballero discuten
el problema del mal en el mundo. Impresionados
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por el especticulo del triunfo de los malvados y la
derrota de los buenos, buscan una razén de esta apa-
rente paradoja de la justicia divina. Una solucién no
puede ser encontrada sino por quien sepa advertir
que también la historia profana es una historia sa-
grada. También la guerra cumple con un decreto di-
vino: si no existiese la furia destructora de la guerra,
no podria realizarse entre los hombres la ley univer-
sal de la violencia, segiin la cual toda la naturaleza
y el hombre en ella estin sujetos a la necesidad del
exterminio universal. Con la guerra, concluye el con-
de, «se cumple ininterrumpidamente... la gran ley de
la destruccién de los seres vivos. La tierra entera,
continuamente empapada de sangre, es un altar in-
menso donde todo lo que vive debe ser inmolado sin
cesar, medida, ni tregua, hasta la consumacién de
las cosas, hasta la muerte de la muertes.” La met4-
fora del altar expresa exactamente el proceso de sa-
cralizacién de la historia (aunque de una sacralidad
horrible, sanguinaria y cruel): en esta historia sa-
grada o consagrada, la guerra asume la figura de un
continuo sacrificio al dios sediento de sangre. Por
480 la guerra es «divina». Inmediatamente después
de estas palabras, en efecto, de Maistre entona el
célebre himno a la guerra, en el que cada verso co-
mienza con las palabras: «La guerra es divina...».
Como ejmplo de la concepcién providencialista ra-
cionalizante, en la que la providencia asume el aspecto
no ya de una voluntad caprichosa sino de una sabidu-
ria infinita que dirige todo acto humano a una fina-
lidad buena, léase lo que dice Kant sobre la guerra
en un pasaje de la Critica del juicio. A falta de un
sistema juridico de todos los estados, la guerra es
Inevitable. ¢Qué debemos pensar entonces de la cul-
tura como fin ultimo que la naturaleza propone al
hombre? Kant responde que ciertamente la guerra

9. Les soirées de Saint-Petersbourg, Bruxelles, 1838, vol. II, p. 24,
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es una empresa desatinada del hombre, provocada
por sus pasiones sin freno, pero afiade inmediata-
mente que «tal vez oculta profundamente algin desig-
nio de la sabiduria suprema, al menos para preparar,
si no para establecer, la conciliacién de la legalidad
con la libertad de los estados, y por tanto la unién
de estos en un sistema fundamentado moralmente»."
Pese a las calamidades terribles con que la guerra,
oprime al género humano, «es un estimulo mas para
desarrollar hasta el grado mas alto todos los talentos
que sirven a la cultura». Este pasaje de la Critica
del juicio se ilumina con una obra menor, que la pre-
cede en algunos afios, Idea de una historia universal
desde el punto de vista cosmopolita (1784), en la que
Kant se propone expresamente examinar si es posi-
ble descubrir en el curso contradictorio de las cosas
humanas «un designio de la naturaleza, del cual se
pueda, partiendo de seres que proceden sin un plan
propio, extraer, pese a ello, una historia que se de-
sarrolle segin un plan natural determinado».' La
respuesta de Kant es que el medio de que se sirve la
naturaleza para realizar el desarrollo de todas las
disposiciones del hombre es el antagonismo, a través:
del cual el hombre se ve inducido a desarrollar sus
mejores cualidades y a pasar, contra su voluntad, de
la barbarie a la civilizacién. Sin esta tendencia a la
insociabilidad, el hombre habria permanecido man-
so, docil y esclavo como las ovejas que conduce a las
dehesas. «Demos pues gracias a la naturaleza —ex-
clama Kant— por la intratabilidad que genera, por
la envidiosa emulacién de la vanidad, por la codicia
nunca saciada de bienes y también de dominio. Sin
ellas, todas las excelentes disposiciones naturales in-
natas en la humanidad permanecerian eternamente
adormecidas sin desarrollarse». No es forzoso que el

10. Cito por la trad. de A. Gargiulo, Bari, Laterza, 1923, p. 305,
. Scritti politici, cit,, p. 124.
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antagonismo desemboque siempre en la lucha cruenta;
pero es cierto que ésta es una forma, aunque extrema,
de antagonismo. La distincién entre sentido profano
v sentido arcano de la historia queda claramente ex-
presada en este pasaje: «El hombre desea la concor-
dia; pero la naturaleza sabe mejor que él lo que es
bueno para su especie: ella desea la discordia». Y con
inayor fuerza aun: «El hombre desea vivir cémoda y
ngradablemente; pero la naturaleza desea que él, sa-
liecndo del estado de pereza y de satisfaccién inactiva,
wfronte dolores y fatigas para inventar los medios con
que liberarse de ellos con su habilidad».

la guerra cono mal necesario

Pese a esta referencia a las dos claves con que se
puede leer el libro secreto de la historia, la concep-
cién providencialista racionalizante se aproxima a la
concepcién finalista, segin la cual todo hecho puede
ser comprendido y justificado sé6lo si se lo inserta en
un contexto mas amplio. Efectivamente, en los dos
pasajes de Kant la guerra se presenta ya como mal
aparente, ya como mal necesario, 0 como mal apa-
rente en cuanto mal necesario. Por supuesto que aqui
se habla de necesidad teleoldgica, no causal: en otras
palabras, por «mal necesario» se entiende un mal no
causalmente sino teleolégicamente necesario, es decir
un mal que debe ocurrir no porque sea el efecto de
ina causa, sino porque es el medio para alcanzar un
lin deseable. Ante un mal causalmente necesario no
s¢ plantea siquiera el problema de la justificacién:
¢l dnico problema que se puede plantear es el de su
cxplicacién. Cuando, por el contrario, frente a un
hecho considerado como un mal nos preguntamos si
¢s 0 no necesario para alcanzar un bien, nos plan-

12, Op. cit., p. 128.

65



teamos el problema de su justificacién (o injustifi-
cacién). Un mal teleolégicamente necesario es un
bien, aunque un bien-medio en relacién con un bien-
fin: un mal considerado como bien-medio es un mal
justificado.

La consideracién de la guerra como mal necesa-
rio, en el sentido descrito, como bien-medio, es uno
de los capitulos obligados de las filosofias de la his-
toria del siglo pasado, tanto idealistas como positi-
vistas. Elemento casi constante de estas filosofias de
la historia ha sido la idea de progreso, o sea la idea
de que la historia est4 en movimiento (no permanece
inmévil), y este movimiento es hacia lo mejor (no
hacia lo peor, y por tanto no es regresivo). El modo
mas comun de justificacion de la guerra como mal
necesario ha sido vincularla a la idea de progreso. El
progreso habria pasado, o al menos habria pasado
hasta ahora necesariamente, por la guerra: no se
puede concebir progreso sin guerras. Por dura, aspe-
ra o dolorosa que sea la guerra, es un camino obli-
gado a través del cual pasa la historia como historia
del progreso humano. Obsérvese que este modo de
considerar a la guerra es lo contrario de las teorias,
sobre las que ya nos hemos detenido, que consideran
la guerra desde una cierta fase de la historia en ade-
lante como un camino bloqueado. Unas consideran la
guerra necesaria; otras sostienen que desde el mo-
mento en que no es ya necesaria se ha convertido en
imposible. Imaginemos que nos encontramos en una
encrucijada en la que un cartel indica el sentido obli-
gatorio: si las direcciones posibles son sélo dos y una
de ellas es la obligada, se deriva que la otra esti pro-
hibida (el camino bloqueado). ¢{De qué lado esti la
guerra?

Las teorias que consideran la guerra como un ca-
mino obligado para el progreso (en este sentido, como
un mal necesario o un bien-medio para alcanzar un
bienfin) han asumido tantas formas como concep-
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ciones del progreso existen. Enumeraré las princi-
pales.

1) La guerra sirve al progreso moral: si no exis-
tiera no se desarrollarfan algunas virtudes, como las
del coraje, del espfritu de sacrificio y de solidaridad,
en una palabra las virtudes civicas sin las cuales la
humanidad habria seguido siendo un rebafio o un
hormiguero. Es inutil decir que se trata de uno de
los argumentos mas comunes y fastidiosos de toda
npologia de la guerra. Se puede distinguir a los
autores que recurren a este argumento, segun que
Iinsistan mas en las virtudes individuales o en las
virtudes de un pueblo considerado en su conjunto.
Para los primeros, el sabio Wilhelm von Humboldt
decfa que, aun siendo la guerra una prueba extrema
y terrible, suscita y templa el coraje activo «en el en-
frentamiento del peligro, en la tensi6én del trabajo y
en el esfuerzo de la fatiga», y ella sola da a la figura
total del hombre «la energia y la variedad, sin las
cuales la ligereza es sélo debilidad, y la unidad es
vacuidad»."* Para los segundos, Hegel, en una estu-
penda imagen, escribié que la guerra «mantiene la
salud moral de los pueblos... como el agitarse de los
vientos preserva de la podredumbre a que una calma
duradera reducirfa los lagos, una paz duradera o in-
cluso eterna a los pueblos»."* Y Nietzsche: «Por ahora
no conocemos otros medios [mas que las guerras]
mediante los cuales se puedan comunicar a pueblos
que se debilitan la ruda energia del campo de ba-
talla, el profundo odio impersonal, la sangre fria ho-
micida con buena conciencia, el ardor general en la
destruccién organizada del enemigo, la soberbia in-

13. Jdee per un saggio sui limiti dell'attivita dello stato, V, pr.

14. Le maniere di trattare scientificamente il diritio naturale,
trad. A. Negri, en G. W. F. Hegel, Scritti di filosofia del diritto,
Bari, Laterza, 1962, p. 65. El mismo pasaje se encuentra también
on los Lineamenti di filosofia del diritto, trad. F. Messineo, Bari,
laterza, nueva edicion, 1954, p. 275.
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diferencia por las grandes pérdidas, por la propia
existencia y la de los sercs queridos y el sombrio,
subterraneo sacudimiento del alma, en forma tan
fuerte y segura como lo hace toda gran guerra».”

2) La guerra sirve al progreso civico. La consi-
deracion de la guerra entre los denominados «factores
de civilizacién» es uno de los rasgos comunes de toda
filosofia del progreso: la guerra es un gran medio de
comunicacién entre los hombres; a través de la guerra.
las civilizaciones chocan y se mezclan; las civilizaciones
superiores someten a las inferiores; marchan a un mis-
mo tiempo el gradual desbaste de las instituciones y la
lenta pero inexorable unificaciéon del género humano.
En sus lecciones Sobre el derecho y la moral, Carlo
Cattaneo expresa con particular claridad esta com-
munis opinio: «...la guerra es perpetua sobre la tie-
rra. Pero la guerra misma con la conquista, la escla-
vitud, los exilios, las colonias, las alianzas pone en
contacto entre si a las mas remotas naciones; hace
nacer de su mezcla nuevas estirpes, lenguas y reli-
giones, y nuevas naciones mas civilizadas, es decir
mas ampliamente sociales; fundamenta el derecho de
gentes, la sociedad del género humano, el mundo de
la filosofia»." Victor Cousin, a quien veinte afios de
guerras no habian apartado del luminoso y conso-
lador pensamiento de que «todo es perfectamente
justo en este mundo» y «la felicidad y la infelicidad
estan distribuidas como debe sers, acercaba la fun-
cién de la guerra que unifica las verdades parciales
prdcticamente a la de la filosoffa que las unifica
tedricamente. Después de haber sentenciado que la
1aiz indiscutible de la guerra se halla «en la natu-
raleza de las ideas de los diferentes pueblos, que sien-
do necesariamente parciales, limitadas, exclusivas, son

15. Umano, troppo umano, Mildn, Adelphi, 1965, p. 265.
16. Scritti filosofici, Florencia, Le Monnier, 1960, vol. III, pé-
ginas 339-340.
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necesariamente hostiles, agresivas, tirdnicas»; conclufa
que «la guerra no es otra cosa que un intercambio
sanguinario de ideas a golpes de espada y de cafién»
(mientras la filosofia, agreguemos nosotros, es un in-
tercambio pacifico de ideas a golpes de argumentos
en pro y contra).”

3) La’guerra sirve al progreso técnico. Que las
capacidades inventivas del hombre resultan estimu-
ladas por la busqueda de medios cada vez mas pode-
rosos para vencer y destruir al adversario es un anti-
guo supuesto que ha recibido continuas confirmacio-
nes. Un conocido pasaje de la Introduccion a la cien-
cia social de Herbert Spencer puede servir para las
innumerables citas que se pueden hacer a este propé-
sito: «Al corresponder a las imperiosas exigencias de
la guerra la industria hizo grandes progresos y gané
mucho en capacidad y destreza. Ciertamente es de
dudar si en ausencia del ejercicio de la habilidad
mental requerida primero por la construccién de las
armas se habrian construido alguna vez los instru-
mentos requeridos por la agricultura y las manufac-
turas. Si nos remontamos. a la edad de piedra, vere-
mos que los utensilios destinados a la caza y a la
guerra son aquellos en que se revela mayor fatiga y
destrezas».®

Con el paso de la filosofia de la historia a la socio-
logia, la idea de progreso fue sustituida por la idea
dc evolucidon. La idea de progreso estaba vinculada
u la distincién entre naturaleza y cultura, entre natu-
raleza e historia, y por tanto a la idea de que el pro-
greso distingue al mundo de la cultura y de la his-
toria respecto del de la naturaleza; la idea de evolu-
cién se halla en cambio unida a una concepcién mo-
nista y naturalista de la realidad, para la cual el
mundo de la cultura o la historia no es sino una

17. Introduction & l'histoire de la philosophie (1828), en Oeuvres,
Bruxelles, 1840, t. I, p. 71.
18. Introduzione alla scienza sociale, Turfn, Bocca, 19049, p. 18].

69



prolongacién del mundo de la-naturaleza, y por tan-
to el finalismo del mundo humano debe ser inter-
pretado a la luz del finalismo de la naturaleza. Méa-
xima expresién de esta interpretacién finalista y natu-
ralista de la historia fue, en la segunda mitad del
pasado siglo, el darwinismo social, que hizo de la
lucha por la existencia, y en consecuencia dé la guerra
como medio para la supervivencia de los més aptos,
uno de los canones de su interpretacién del progreso,
y ofrecié argumentos y pretextos a las exaltaciones
mas irresponsables de la guerra que jamas se hayan
formulado. En el filén del darwinismo social se en-
cuentran, por lo que hace a la apologia de la violen-
cia, tanto los profetas y los corifeos del nihilismo,
como Nietzsche y Sorel, como los anunciadores de
una sociologia realista, que hoy llamarfamos demisti-
ficadora, desde Gumplowicz a Pareto. Para estos es-
critores tal vez no sea siquiera exacto hablar de la
guerra como mal necesario, como bien-medio. La gue-
rra, la violencia en general, comparada al fuego rege-
nerador, al incendio que destruye y purifica, susci-
taba en ellos admiraciéon y respeto, al punto de que
la saludaban como el hecho que habria salvado a la
civilizacion del débil pacifismo democratico y burgués.
También ellos habrian podido entonar, con De Mais-
tre, el himno: «La guerra es divina...».

Hacia el pacifismo activo

La guerra atémica ha dado por tierra con la ma-
yor parte de estas teorfas justificadoras. No hace fal-
ta, pienso, una demostracién pormenorizada. Basta
con tomar una frase cualquiera de las citadas en el
paragrafo precedente, sustituir en ella «guerra» por
«guerra atémica», y que se vera el efecto paradéjico,
e incluso grotesco, que produce (la frase de Cousin
sonaria asi: «La guerra no es otra cosa que un inter-
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cambio sanguinario de ideas a golpes de misiles in-
tercontinentales con cabezas atémicas»). Por lo que
se refiere a la contribucién de la guerra al progreso
moral, asume valor de simbolo el caso del mayor
Eatherly, tal como ha sido presentado y comentado
por Giinther Anders: el protagonista de la guerra até-
mica sabe muy bien que no es un héroe, porque se
le piden servicios que se hallan a mitad deé camino
entre las de un autémata y las de un campeén depor-
tivo. Pero después, luego del hecho, descubre que es
un simple engranaje, condicionado en sus reaccio-
nes hasta la irresponsabilidad, de una enorme maé-
quina de muerte. Y entonces descubre que no sélo
no es un héroe, sino que se da cuenta de que es un
miserable pecador. Y se arrepiente y se consume en
el remordimiento hasta llegar al borde mismo de la
locura. La guerra, exaltada como fecundadora de vir-
tudes sublimes, se invierte en ocasién e instigacién
para la forma mas baja, escandalosa y astuta de de-
lito contra la humanidad. Antes se decia y fingia creer
que la guerra elevaba los 4nimos; ahora se aprende
que, por el contrario, los humilla, los deprime, los
lleva al umbral mismo de la desesperacién. En lugar
de la imagen hegeliana del viento sobre la laguna
se presenta la mas apropiada de la tempestad sobre
la débil cosecha.

Por lo que hace a la contribucién de la guerra al
progreso civico, tal idea habia sido abandonada hace
tiempo, desde que los primeros intérpretes de la civi-
lizacién industrial naciente habian entrevisto en el
mejoramiento y la intensificacién de las comunica-
ciones un medio de intercambio y de unificacién mas
poderoso y seguro que el enfrentamiento sangriento
propio de las sociedades feudales y militares. El es-
pectro de la guerra atémica hace entrar definitiva-
mente en crisis esta perspectiva. No se puede excluir
que después de la guerra atémica nos encontremos
con un mundo mas unificado: ¢pero qué mundo? Tam-
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poco podemos excluir que vayamos a encontrarnos
ante un mundo mas desarticulado, mas fragmentado,
mas escindido. En realidad, no sabemos nada: la no-
vedad de la guerra atémica es tan grande que hace
imposible toda previsién de lo que sera después, y
por tanto hace impensable toda filosofia del progreso,
que se fundamenta sobre la previsién de un desarrollo
de la humanidad en una cierta direccién. La guerra
atémica no sélo priva de cualquier fuerza persuasiva
a las justificaciones de la guerra fundadas en la teo-
ria del progreso, sino que desmiente la misma teoria
del progreso en todas sus formas: desde que la guerra
atémica ha entrado en la historia de la humanidad
como hecho posible, el progreso ya no estd garanti-
zado, lo que significa que la teoria del progreso, segin
la cual éste esta garantizado, es falsa.

Queda el problema del progreso técnico, es decir
de la contribucién que la preparacién de la guerra
considerada como hecho aun posible puede hacer al
progreso técnico. A juzgar por el desarrollo vertigi-
noso de los descubrimientos cientfficos y de sus apli-
caciones, del poder destructor de las armas y de los
vuelos espaciales de los ultimos afios en la carrera
entre las dos grandes potencias rivales, dicha contri-
bucién es innegable. Pero el problema del progreso
técnico es siempre un problema de medios que no
puede separarse del problema de los fines. El pro-
greso técnico puede ser un aspecto necesario del
progreso general, pero no constituye un aspecto sufi-
ciente. A estas alturas, para quien considera su deber
hacer una valoracién de la relaci6n entre guerra y
progreso técnico, el problema es otro: se trata de
poner en un plato de la balanza el desarrollo técnico
y en el otro el progresivo aumento de probabilida-
des de una guerra de exterminio como consecuencia
del progresivo desarrollo técnico guiado por fines bé-
licos. En un determinado momento es necesario ele-
gir. La conviccién de quien repudia las teorias justi-
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licadoras de la guerra, que han hallado su expresién
mas difundida en la filosofia del progreso, y se pone
de parte de quien trabaja por la formacién de una
conciencia atémica, es la de que ese momento ya ha
llegado.

Como deciamos en el paragrafo 6, la formacién de
una conciencia atémica coincide con el pacifismo acti-
vo: el pacifismo activo presupone la critica de las
tradicionales justificaciones de la guerra y desemboca
en la accién para eliminar la guerra. El hombre arro-
jado a un mundo hostil (el hombre alienado en el
sentido mds amplio del término) ha tenido siempre
unte si dos caminos para reconciliarse con el mundo,
y los ha seguido alternativamente ambos: 1) expli-
carse de algin modo el mal que lo rodea a través de
una transfiguracién puramente representativa de la
realidad: es el proceso que va del mito a la filosofia
como intento de dar una explicacién racional de la
realidad; 2) actuar para modificar o transformar
la realidad de modo de someterla a sus propios
deseos, de convertirla en décil instrumento en sus
manos: es el proceso que va de la magia a la técnica.
Por la primera operacién el hombre busca adaptarse
al mundo; por la segunda, al contrario, procura adap-
tar el mundo a sus necesidades. El primer proceso
culmina en el esfuerzo de racionalizacién total de
la realidad (uno de cuyos maximos ejemplos es la fi-
losofia de Hegel); el segundo culmina en la inversién
practica, en la revolucién (Marx, discipulo y al mis-
mo tiempo subversor de Hegel).

El pacifismo activo se sitia ante la guerra como
¢l comunismo ante la propiedad (individual) y la anar-
quia ante el Estado.

Guerra, propiedad, Estado, pueden ser aceptados
en su realidad, incluso la mds cruel, como una nece-
sidad, un mal necesario, un destino, un castigo, etc.,
y de alli derivan las teorias justificadoras que aceptan
dichas instituciones en su cruda realidad: la guerra
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siempre licita e incluso buena, la propiedad como
expresién de la energia expansiva del individuo y en
consecuencia tanto méas benéfica cuanto mas ilimitada
(la propiedad quiritaria), la soberania como poder
absoluto y supremo que no reconoce por sobre ella
leyes juridices positivas (teorias del absolutismo) ni
leyes morales (maquiavelismo). Pueden ser aceptadas
pero al mismo tiempo limitadas, es decir aceptadas
bajo ciertas condiciones: respecto de la guerra, las
teorias de la guerra justa que no aceptan como bue-
nas todas las guerras y someten a limites jurfdicos
el ejercicio de las que aceptan; respecto de la pro-
piedad, las teorfas que limitan de diversa forma las
posibilidades de adquisicién y de trasmisién, sobre
todo el uso y el disfrute, imponiendo a los propieta-
rios cargas y obligaciones en interés de la colectivi-
dad; respecto del Estado, las teorfas de los limites
del poder soberano que van del constitucionalismo
del siglo xvii hasta la acabada figura del estado de
derecho del siglo pasado.

Por ultimo, cuando advertimos que ninguna limi-
tacién sirve para modificar la naturaleza salvaje de
las instituciones, o bien que toda limitacién es caduca
y efimera y resulta continuamente trascendida en los
hechos por la fuerza irresistible de las cosas, se abre
un nuevo camino, el que conduce no a la limitacién
sino a la negacién total: lo que es el comunismo res-
pecto de la propiedad, la anarquia respecto del estado,
lo es el pacifismo respecto de la guerra. Su principio
puede ser sintetizado en la siguiente férmula: como
la guerra no puede ya ser limitada, es necesario eli-
minarla. En este sentido, pacifismo, comunismo, anar-
quia, son soluciones radicales que proponen una re-
novacién del plano histérico y tienden a imponer al
camino de la humanidad una direccién completamen-
te nueva. Son teorfas revolucionarias, en el sentido
pleno del término. Representan el esfuerzo hacia la
conquista definitiva de los tres fines ultimos de toda
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sociedad humana: la anarquia, de la libertad; el co-
munismo, de la igualdad; el pacifismo, de la paz.

Pacifismo instrumental

El pacifismo activo se mueve en tres direcciones,
segun busque la solucién de su problema —elimina-
cién de la guerra e instauracién de una paz perpe-
tua— obrando sobre los medios, sobre las institucio-
nes o sobre los hombres. Se puede hablar de un paci-
lismo instrumental en el primer caso, institucional
cn el segundo, finalista en el tercero.

En el pacifismo instrumental es necesario distin-
guir dos momentos: el primero esti representado por
cl esfuerzo por destruir las armas o al menos reducir
al minimo su cantidad y peligrosidad; el segundo mo-
mento estd representado por todos los intentos cum-
plidos con el fin de sustituir los medios violentos
por medios no violentos, y por tanto de obtener con
otros medios el mismo resultado. El primer momento
es puramente negativo: como la guerra se hace con
ciertos instrumentos, se trata de impedir al hombre
¢l uso de dichos instrumentos, y el mejor modo de
impedirselo es destruyéndolos o limitandolos. El se-
gundo momento es ademéas positivo: como la guerra
se realiza para obtener ciertos resultados, se trata
de ver si es posible obtener los mismos resultados
sin recurrir a los medios de la guerra, que son me-
dios violentos. Negativo el primero, porque se limita
a indicar los medios que no se deberian usar mas;
positivo el segundo, porque se esfuerza por indicar
qué otros medios se podrian usar en lugar de los
condenados. El primer momento se expresa en la teo-
rfa y la practica del desarme; el segundo, en la teo-
rfa y la practica de la no violencia.

La politica de desarme representa el pacifismo acti-
vo en su forma tedricamente mas elemental y practi-
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camente mé4s moderada o menos radical: no se preo-
cupa por buscar un remedio al estallido de las guerras
sobre la base del estudio de las causas o de las condi-
ciones que las hacen posibles, sobre la base de una ex-
plicacién cientificamente plausible del fenémeno; se li-
mita, sin ir mdas alla de una observacién superficial de
lo que ocurre, a condenar al ostracismo a los instru-
mentos que hacen posibles las consecuencias nefastas
de la guerra y la convierten en un evento que debe
evitarse. La politica del desarme tiene, respecto de
la guerra, la misma naturaleza que el prohibicionis-
mo respecto de la lucha contra el alcoholismo: éste
no condena moralmente el vicio, no obra sobre las
condiciones que lo posibilitan; por el contrario, pro-
hibe y trata de impedir el consumo de bebidas alcohé-
licas. Como forma de pacifismo, la politica del de-
sarme es la mas superficial porque no va a la raiz
del problema: respecto del problema de la guerra
representa la politica del menor esfuerzo. O si se
prefiere, es una politica, no una filosofia. Quien tiene
un gato que arafia, debe evitar sumirse en especula-
ciones sobre la naturaleza del gato para modificar
sus instintos: se le cortan las ufias, y asunto con-
cluido.

¢Pero cémo hara el gato, con sus ufias cortadas,
para defenderse del nifio que lo atormenta? La poli-
tica del desarme no puede partir del supuesto de que
las armas son siempre instrumentos de agresién y
nada mas que instrumecntos de agresién. A veces sir-
ven pard la defensa activa o para la disuasién ante
la agresién de otros. También el alcohol puede servir
a veces como medicina y su empleo no sélo no estd
prohibido, sino que es obligatorio por prescripcién
médica. En este momento intervienen las teorfas de
la no violencia, cuya importancia en la sociedad
contemporanea se hace cada vez mas grande, y sobre
las que haria falta detenerse con mucha mayor am-
plitud que la que aqui se nos consiente. Entiendo por
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teorias de la no violencia, en sentido estricto histé-
ricamente més apropiado, no toda teoria que pro-
ponga, defienda o exalte en general los medios de la
persuasién o de la transaccién frente a los medios de
la constriccién fisica o de la disminucién biolégica
(que puede llegar al asesinato), sino las teorias que
inspirdndose, al menos en nuestra tradicién occidental,
en el precepto evangélico del non resistere malo
(Mateo, 5-39), proponen y defienden el uso de medios
no violentos en las situaciones extremas (por ejem-
plo, en el caso de legitima defensa, de resistencia
a una opresién intolerable, de respuesta eficaz a cri-
menes colectivos como los de los nazis), en que la
violencia es considerada, segin la opinién comun,
legitima. Lo que caracteriza a la no violencia, como
la propugnan los grupos que se remiten en su mayor
parte a las ensefianzas de Gandhi, no es genéricamen-
te el uso de medios no violentos: en este caso no se
diferenciarfan de ningin modo de los politicos mo-
dernos, de los diplomiticos, que propugnan el uso de
la violencia s6lo como extrema ratio y por tanto pro-
ponen una larga serie de medios no violentos antes
de admitir el recurso de la guerra. Lo que caracteri-
za la no violencia de los grupos no violentos es el
uso de los medios no violentos aun cuando las teo-
rias tradicionales justifican el uso de la guerra, o el
uso de medios no violentos en sustitucién de los
medios violentos, incluso en el caso en que parece
que €stos no pueden dejarse de lado y por tanto es-
tarian moralmente justificados. En resumen, entiendo
aqui por teorfas de la no violencia aquellas que se
inspiran en la ética de la renuncia total a la violen-
cia, o sea en una ética segin la cual el recurso a la
violencia nunca esta justificado, ni siquiera como ex-
trema ratio. Entre estas teorfas, las de inspiracién
cristiana, propias de sectas no conformistas, hasta
Tolstoi, se han caracterizado por una actitud pasiva
ante la violencia, y en consecuencia por una actitud
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de total renuncia frente a toda conquista mundana
(el reino de Dios no es de este mundo); las inspiradas
en Gandhi, en cambio, se distinguen por la confianza
en los efectos practicos de la no violencia, por la con-
viccién de que el uso de las denominadas técnicas de
la no violencia no sélo es moralmente bueno, sino
también politicamente eficaz, o sea apto para obtener
los resultados que habitualmente se considera que
s6lo pueden obtenerse con la fuerza.” Para diferen-
ciarlas de las precedentes se pueden llamar teorias
de la no violencia activa.

Nunca se subrayara bastante la importancia actual
de la teoria y la practica de la no violencia activa. En
un mundo en que el poder cada vez mayor de los
aparatos estatales parece no dejar otra alternativa
ante un régimen tiranico que la de la obediencia pa-
siva o la del sacrificio, la invencién, la aplicacién y
la verificaciéon de técnicas de no violencia pueden
abrir nuevos caminos a las luchas por la libertad. Si
la ética de la no violencia es antigua, las técnicas
para hacerla eficaz, para hacer de la no violencia
una actitud propia no sélo de un ética de la inten-
cién sino también de una ética de la responsabilidad,
es reciente, hasta tal punto que ain no podemos co-
nocer sus posibles desarrollos. La no violencia activa
es un camino abierto hacia el porvenir, incluso en
las relaciones internacionales: donde la antigua téc-
nica para resolver las controversias entre estados, la
guerra, puede conducir al exterminio indiscriminado
y se presenta cada vez mas improductiva, la inven-
ciéon de nuevas técnicas incruentas para doblegar a
los soberbios, o desanimar a los temerarios, o para
reducir a la obediencia a los recalcitrantes, se pre-
senta como una de las formas mdas elevadas de la
sabiduria y la inteligencia humanas.

19. G. Pontara, The Rejection of violence in Gandhian Ethics of
Conflict Resolution, en «Journal of Peace Researchs, 1965, 3, pa-
ginas 197-215.
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Pacifismo institucional

La institucién contra la que se dirige el pacifismo
institucional es el Estado. Pero hay dos modos dis-
tintos de vincular el Estado con la guerra, de hacer
depender el fenémeno de la guerra del Estado como
institucién. El primer modo es propio del pacifismo
juridico (la paz a través del derecho), segin el cual
la guerra es un hecho que depende de la existencia
del Estado en cuanto tal, cualesquiera sean las es-
tructuras econémicas en que se funda y la ideologia
politica que lo dirige, 0 mas precisamente, de la ca-
racterfstica propia de todos los estados en la fase
actual del derecho internacional fundado sobre la
igualdad juridica de los subditos: el poder supremo
y exclusivo de tomar las decisiones ultimas en lo
referente al empleo de la fuerza. El segundo modo
es propio del pacifismo social (la paz a través de la
revolucién social), segin el cual la guerra es un he-
cho dependiente no del Estado en cuanto tal sino
de una determinada forma de Estado, y con mas
exactitud del régimen que se sostiene por la opre-
sion de clase en las relaciones internas y por la ex-
pansién imperialista en las relaciones externas, fun-
dado en ultima instancia, sobre la base de su propio
contenido econémico e ideolégico, en la violencia in-
terna e internacional.

Estas dos formas de pacifismo institucional se di-
ferencian del pacifismo instrumental examinado en
el paragrafo precedente, por cumplir un esfuerzo ul-
terior en la busqueda de las causas y en consecuen-
cia de los remedios de las guerras: no se limitan a
lomar en consideracién los medios con que los gru-
pos ejercen unos contra otros la violencia y el terror,
sino que procuran poner en evidencia las condiciones
que hacen posible las guerras, y con ellas el uso de
los medios de violencia y terror. Pero se diferencian
cntre si, porque en la busqueda de estas condiciones
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el pacifismo juridico se detiene antes, o sea en las
condiciones que, cualquiera sea la causa del conflic-
to, hacen inevitable en una cierta fase de desarrollo
del enfrentamiento la transformacién del conflicto
en conflicto armado o guerra; el pacifismo social no
se detiene alli sino que prosigue hasta el descubri-
miento (verdadero o presunto, eso aqui es secunda-
rio) de las condiciones que hacen inevitables los con-
flictos que acaban degenerando en guerras. En otras
palabras, el pacifismo juridico ve en la guerra un
modo de resolver los conflictos internacionales, o sea
los conflictos que surgen entre estados soberanos en
una situacion en que no existe el monopolio de la
fuerza, en una comunidad en que cada uno de los
miembros tiene en ultima instancia el derecho de
usar la fuerza para hacer valer su derecho o incluso
s6lo para hacer valer su poder; el pacifismo social
ve en la guerra la consecuencia de conflictos gene-
rados no por la estructura de la comunidad interna-
cional, sino por la estructura social y en consecuen-
cia por la politica internacional de algunos estados.

Esta diferencia en la valoracion de la guerra re-
percute en la indicacion de los remedios. Para el paci-
fismo juridico el remedio por excelencia es la insti-
tucién del Superestado o Estado mundial: puesto que
lo que en una cierta fase de un conflicto internacional
hace inevitable el uso de la fuerza es la falta de una
autoridad superior a cada uno de los estados, con
poder de decidir quién tiene razén y quién no y de
imponer su decisién por la tuerza, el unico camino
para eliminar las guerras es la institucién de esta
autoridad superior, que no puede ser otra que un
Estado unico y universal por encima de todos los
existentes. El razonamiento sobre el que se asienta
esta teoria es de una sencillez y de una eficacia ejem-
plares: del mismo modo que a los hombres, en el
estado natural, les han sido necesarias, primero la
renuncia por parte de todos al uso individual de la
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fuerza, y luego la atribucién de la fuerza de todos a
un poder unico destinado a convertirse en detentador
del monopolio de la fuerza, asimismo a los Estados,
caidos nuevamente en el estado natural a través del
sistema de relaciones amenazadoras y precarias que
sc ha denominado equilibrio del terror, les es nece-
sario cumplir un paso analogo desde la situacién
actual de pluralismo de centros de poder (situacién
comparable a la del oligopolio, o simplemente a la
del duopolio, mas que a la de la libre competencia)
u la fase de concentracién del poder en un érgano
nuevo y supremo que posea en relaciéon con los esta-
dos individuales el mismo monopolio de fuerza que
ticne el Estado en relaciéon con los individuos. La
solucién imaginada por el pacifismo juridico no tien-
de a la eliminacién del uso de la fuerza de las rela-
ciones sociales sino sélo a una mas eficaz reglamen-
taciéon y limitaciéon del mismo; se inclina a favorecer
¢l paso de un régimen juridico en que domina el de-
recho a la autotutela a un régimeh juridico fundado
exclusivamente sobre la heterotutela.

Para el pacifismo social el remedio por excelen-
cia es la transformaciéon del orden social capitalista,
o bien el pasaje del capitalismo al socialismo; no la
climinaciéon de los Estados, sino la destruccién de un
cierto tipo de Estado. En el periodo més &lgido de
la guerra fria han recibido el nombre de partidarios
de la paz quienes cifraban sus esperanzas en la lucha
contra la politica internacional de la potencia-guia
en el campo capitalista y en la expansion y multipli-
cacion de los estados socialistas bajo el control de
la potencia-guia del campo adversario. Puesto que,
por otra parte, la fase de la formacién de estados
socialistas contrapuestos a los estados capitalistas es,
para el marxismo inspirador de este movimiento por
la paz, intermedia y provisoria y por lo tanto ante-
cesora de la fase definitiva de la extincién del Estado,
esta forma de pacifismo es, si nos fijamos en la meta
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ultima, lo contrario de la otra: mientras el pacifismo
juridico tiende a la formacién de un Estado por en-
cima de los Estados y como tal lleva la institucién
estatal a su sublimacién, el pacifismo social tiende a
la supresién del Estado, considerado siempre como
expresién de fuerza, y como tal funda su capacidad
persuasiva .en la supresiéon, en iltima instancia, de
todos los Estados.

El primero ve la solucién del problema de la guerra
en una intensificacién del proceso de gradual estati-
zacién que ha caracterizado sin lugar a dudas el de-
sarrollo de las sociedades histéricas desde la tribu
primitiva a las superpotencias actuales; el segundo
la ve, por el contrario, en el proceso inverso de deses-
tatizacién hasta la instauracién de una nueva forma
de convivencia gobernada no por la fuerza, aunque
sea regulada y limitada, sino por el interés comun.
Al final del primer proceso, que es evolutivo, se en-
cuentra no el fin del reino de la fuerza sino una
fuerza tan grande que se convierte, como la del mons-
truo biblico a quien Hobbes dedicé su obra politica
mas importante, en irresistible; al final del segundo
proceso, que es un proceso revolucionario o eversivo
o de sentido contrario respecto del camino hasta aquf
recorrido por la humanidad, se halla la transforma-
cién del reino de la fuerza en el reino de la libertad
(un verdadero salto cualitativo).

Pacifismo finalista

El pacifismo institucional va mé4s all4, como he-
mos visto, del pacifismo instrumental en la bisqueda
de las condiciones adecuadas para establecer una
paz duradera pero tiene, también él, sus limites. Son
los limites en que hace pensar inmediatamente la
antigua consideracién de que las instituciones estin
hechas por los hombres y no éstos por las institucio-
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nes. La via del pacifismo juridico lleva a la paz a
través del Superestado: pero si se llegara a éste no
con el método democratico, o sea a través de nego-
clados entre gobiernos y sobre la base del acuerdo de
los pueblos, sino mediante la conquista de todos los
cstados de la tierra por parte de un solo Estado, y
on consecuencia el Estado universal fuera no una
federacién sino un imperio, ¢la paz as{ alcanzada
serfa una solucién con que contentarse? La via del
pacifismo social lleva a la paz a través de la destruc-
cién del Estado y la sustitucién del Estado al que es
esencial el ejercicio de la fuerza por una sociedad sin
voaccién: ¢pero no tiene necesidad ésta, para sobre-
vivir, de una transformacién radical del hombre? ¢ En
tal momento, el pacifismo institucional no desemboca
en el pacifismo finalista para el que la verdadera paz
es ]la que se obtiene actuando no sobre las institucio-
nes sino sobre los hombres? ¢En buena parte, las dos
soluciones institucionales no nos inducen a pensar
que la reforma de las instituciones no es una garan-
tfa absoluta para la instauracién de la paz, si no va
acompaifiada por una reforma de los hombres? ¢Y es-
tamos muy seguros de que la reforma de los hombres
depende de la de las instituciones? Quienes no creen
poder dar una respuesta afirmativa a esta pregunta
sostienen que se debe dar ain un paso mas en la
hisqueda de las causas de la guerra y sus consiguien-
tes remedios y fijan su mirada no sélo en los medios
o en las instituciones sino directamente en el hom-
bre. ¢(La guerra no la hacen los hombres, al fin y al
cabo? Y si son ellos quienes la hacen, ¢no habra que
huscar el remedio que la resuelva, supuesto que exis-
ta, en la naturaleza misma del hombre, o sea en las
motivaciones que impulsan a los grupos sociales a
usar, en determinadas situaciones, la violencia unos
contra otros?

Si estas motivaciones consistieran en la necesidad
o en el interés, las guerras deberian cesar cuando los
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hombres se convencieran de que las guerras ya no
sirven para satisfacer necesidades ni intereses. En
esta concepcién utilitarista de la guerra se habfan con-
fiado, en el pasado siglo, los positivistas, los evolucio-
nistas, y en general todos los que habfan vaticinado.
la desaparicién gradual de las guerras (pacifismo pa-
sivo). En realidad, hace tiempo que las guerras no
sirven ya ni para un fin ni para el otro. ¢Por qué,
a pesar de ello, las guerras —y guerras cada vez mas
terribles— siguen estallando? Es evidente —respon-
den los pacifistas de la iltima posicién citada— que
la razén es mas profunda. También aquf hay dos
modos de dar una respuesta a la bisqueda de esta
razén mas profunda. Son dos respuestas antitéticas
e inconciliables, porque se inspiran en dos concepcio«
nes metafisicas opuestas, en dos modos tradicional-
mente recurrentes y contrapuestos de considerar la
naturaleza del hombre, que, sélo a los efectos de en-
tendernos, denominaremos espiritualismo y materia-
lismo.

La primera respuesta corresponde a quienes vin-
culan la guerra con la naturaleza humana conside.
rada desde el punto de vista ético-religioso; la se-
gunda a quienes consideran la naturaleza humana
desde un punto de vista biolégico. Para los primeros,
la razén profunda —verdaderamente ultima— de la
guerra debe buscarse en un defecto moral del hom-
bre, ya sea que esta deficiencia moral se refiera a un
hecho de la historia religiosa de la humanidad (el
pecado original) o se explique a través de los mode-
los conceptuales de una ética naturalista o raciona-
lista (el dominio de las pasiones, el contraste entre
razén y voluntad, libertad y arbitrio, la inspiracién
del bien y la inclinacién al mal, la disciplina de la
ley moral en que consiste la grandeza del hombre y
la facultad de violarla en que consiste su miseria).
Para los segundos, la razén profunda hay que bus-
carla en cambio en una caracteristica de su natura.
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leza instintiva, en un haz de tendencias, instintos o
impulsos primigenios, en las reacciones que tales ten-
dencias, instintos o impulsos provocan en los grupos
humanos amenazados de exterminio por la natura.
leza hostil o por otro grupo rival. Sobre este aspecto
del problema se ha detenido de modo particular el
psicoandlisis que se ha dedicado a discutir, de modo
cada vez m4s intenso en los ultimos afios, la rela-
cién entre el fenémeno de la guerra y la conciencia
y la subconsciencia humana.® Por una parte, la guerra
como consecuencia de un mal moral, por el otro la
guerra como consecuencia de una situacién explica-
ble sélo en términos psicolégicos y sociolégicos.

De estas dos concepciones del hombre descienden
dos modos opuestos de encaminar a los hombres ha-
cia las vias de la paz. Para quien sostiene el primer
punto de vista, la tarea corresponde a los médicos
del alma, a los sacerdotes, a los moralistas, a los
filésofos que atribuyen a la filosofia una funcién
parenética, a los misioneros, a los profetas de la cri-
sis y del advenimiento, a los reformadores de costum-
bres; para quien sostiene el segundo punto de vista,
la tarea corresponde a los médicos del cuerpo y de
la mente, estudiosos de las ciencias humanas, ya sean
bidlogos, psicélogos, sociélogos, antropélogos, a los
médicos, a los psiquiatras, a los psicoanalistas. El
problema de la guerra y de la paz para los primeros
es un problema de conversién, para los segundos,
suponiendo que sea soluble, de curacidn. Los prime-
ros confian en la pedagogia, o sea en una tarea de
persuasion, los segundos en una terapia, es decir en
un tratamiento. ¢Durante cudnto tiempo han creido
los hombres que la peste era el efecto de acciones
malvadas, y en ultima instancia la manifestacién de
la célera divina, y han intentado combatirla con pré-

20. Para este aspecto del problema llamo la atencion sobre el
libro de F. Fornari, Psicoanalisi della guerra atomica, Milén, Co-
munita, 1964,
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dicas, con obras de mortificacién y expiacién antes
que con la vacunacién obligatoria? ¢Y si la guerra
fuese, también ella, no tanto un mal, en el sentido
moral de la palabra, cuanto una enfermedad? ¢Ten-
driamos que seguir confiando ain en la obra de las
iglesias antes que en la de las clfnicas? ¢Dénde se
combate mejor la batalla para liberar al hombre de
la violencia: en el pulpito o en el laboratorio?

Personalmente, no me encuentro en condiciones
de tomar partido ante esta alternativa. No sé si exis-
te alguien, hoy en dia, en condiciones de hacerlo. Pro-
bablemente no se trate siquiera de una alternativa.
Quien quiera atenerse a los hechos, se debe limitar a
reconocer, aunque con las debidas precauciones, lo
siguiente: el movimiento contra la guerra como mal
moral tiene hoy sus sostenedores y sus representan-
tes en los objetores de conciencia. La practica de la
objecién de conciencia es un testimonio real de la con-
quista de la paz a través de una reforma moral, una
especie de prefiguracién de una humanidad liberada
de la guerra por razones religiosas o morales. Por lo
que se refiere el otro camino, no tenemos hasta ahora
mas que hipétesis en discusién de las que se espera
confirmacién, y propuestas de las que se espera un
comienzo de realizacién.

Criterios de juicio

No es dificil advertir que las tres formas de paci-
fismo activo, examinadas en los paragrafos preceden-
tes —incidencia sobre los medios, sobre las institu-
ciones o sobre los hombres— se disponen en un orden
progresivo de mayor complejidad y profundidad: la
primera se detiene en el plano de las técnicas, la se-
gunda pasa de éste al de la organizacién social, la
tercera llega hasta el hombre, es decir al inventor y
utilizador de las técnicas y de las varias formas de
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organizacién social. Por el hecho de que los tres ca-
minos a la paz difieren entre sf tanto por su comple-
jidad como por su profundidad, resulta extremada-
mente dificil establecer entre ellos una graduacién de
preferencias. El problema que afrontamos es el de la
eleccién racional entre diversos medios que sirven
todos para lograr el mismo fin. Una eleccién de este
tipo debe tomar en cuenta principalmente dos requi-
sitos: la practicabilidad, donde debemos entender por
tal la posibilidad y facilidad de realizacién; la efica-
cia, entendiendo por tal el poder del medio, una vez
llevado a la accién, para obtener los resultados es-
perados. Mientras para juzgar la practicabilidad se
debe tener en cuenta la complejidad, para juzgar la
eficacia se debe tener en cuenta la profundidad. Pero
obsérvese que la relacién entre complejidad y practi-
cabilidad es inversa a la que existe entre profundidad
y eficacia: la practicabilidad es tanto mayor cuanto
menor es la complejidad; la eficacia, en cambio, es
tanto mayor cuanto mayor es la profundidad. En lo
referente a los caminos de la paz, el hecho de que
se disponen orden progresivo por lo que hace a la
complejidad y a la profundidad, implica que se dis-
ponen en orden inverso en cuanto a la practicabili-
dad y la eficacia: el camino méas practicable es al
mismo tiempo el menos eficaz, y viceversa. En otras
palabras, a medida que aumenta la complejidad dis-
minuye la practicabilidad, a medida que aumenta la
profundidad aumenta la eficacia: lo que significa que
cada uno de los caminos es tanto mds practicable
cuanto menos eficaz, y viceversa.

El primer camino, el del desarme, es probable-
mente el mas practicable, pero es también el menos
cficaz: admitamos sin mas que los estados lleguen
antes o después a un acuerdo, al menos en un pri-
mer tiempo, sobre el control de los armamentos até-
micos. ¢Cual es el efecto presumible de este acuerdo
sobre el objetivo de eliminar la guerra? Se ha obser-
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vado con razén que se pueden destruir momentanea-
mente las armas mas mortiferas, pero no se puede
destruir en el hombre el conocimiento de las técni-
cas que permiten construirlas. Un acuerdo internacio-
nal puede ser siempre unilateralmente violado y des-
pués de la violacién no existe ya ningin obstaculo
técnico a la reactivacién del rearme. Un cierto grado
de practicabilidad debe atribuirse también a las téc-
nicas de la no violencia, que hemos considerado como
el aspecto positivo del pacifismo instrumental: son
tan practicables que ya se han experimentado, inclu-
so en gran escala, aunque hasta ahora sobre todo en
las luchas internas de los estados (desde la huelga
hasta las diversas formas de desobediencia civil) y
muy raramente en las controversias internacionales
(el boicot econémico). Pero incluso los mas conven-
cidos entre los sostenedores de la no violencia no
pueden dar ninguna seguridad ni hacer ninguna pre-
visién sobre la eficacia universal (en todas las circuns-:
tancias) y total (sin riesgo de fracaso) de los méto-
dos que propugnan. ¢Los métodos que obtuvieron re-
sultados sorprendentes en la lucha de liberacién de
la India hubieran tenido el mismo éxito contra los
nazis?

Diametralmente opuesta es la situacién del tercer
camino, el del pacifismo finalista: es sin duda mas,
eficaz que el primero, pero al mismo tiempo menos
practicable. Prrece bastante evidente que si se con-
siguiera transformar el caracter de los hombres, ha-
ciéndolos amables y bondadosos —jhomo hominis
agnus! *—, poco importa si corrigiéndolos o curando-
los, tratandolos como pecadores o como enfermos, el
estado opuesto al de la hipdtesis de Hobbes, el estado
de la pax omnium cum omnibus,** estaria asegurado.
Si todos los hombres observaran el precepto evangé-

* El hombre, un cordero para el hombre. (N. del T.)
** La paz de todos con todos. (N. del T.)
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lico de amar al préjimo o si se los liberara del ins-
tinto de agresién, como se los ha liberado de la vi-
ruela y de la lepra, la era de las guerras habrfa aca-
bado. ¢Pero cudndo ocurrird esta renovatio? ¢Tene-
mmos una buena razén para creer que pueda ocurrir,
no digo a breve sino a largo plazo? ¢La direccién
actual que sigue la historia nos ofrece alguna luz de
esperanza?

El segundo camino, el del pacifismo institucional,
x¢ encuentra en una posicién intermedia. Es: 1) mis
practicable pero menos eficaz que el pacifismo fina-
lista, y al mismo tiempo, 2) méas eficaz pero menos
practicable que el instrumental. En relacién con la
primera afirmacién se puede observar que, aunque
nadie pueda llamarse a engafio sobre la proximidad
de la constitucién del Estado Mundial o la supresién
del Estado, tales fines se hallan con mayor o menor
intensidad presentes en el curso de la historia mien-
tras que, al menos hasta ahora, la experiencia histé-
rica no nos ha procurado ningin indicio seguro de
una modificacién sustancial de la naturaleza del hom-
bre; por otra parte, es igualmente cierto que tanto el
tistado universal como la sociedad sin Estado deja-
tian siempre un cierto margen a la posibilidad de la
intervencién o de la reimplantacién de la violencia,
s decir que no darian una garantia total de paz defi-
nitiva como sélo la reforma del hombre puede ase-
gurar. En relacién con la segunda afirmacién: si es
vierto que ni el Estado universal ni la sociedad sin
listado pueden dar una garantia absoluta de la ins-
tauracién de la paz perpetua, es igualmente cierto
«ue el proceso de pacificacién en el ambito del Estado
universal, y con mayor razén en el de una sociedad
sin Estado, es menos aleatorio y menos provisional
yue el practicable a través de un tratado internacio-
nal para el desarme, y mas general y mas estable que
¢! obtenible por medio de las técnicas de la no vio-
lencia; por otra parte, si es cierto, como deciamos

89



paginas atras, que Estado universal y sociedad sin
Estado constituyen dos direcciones posibles de la
historia, es igualmente cierto que son ain hoy idea-
les-limites, mientras que, ya sea las técnicas diplo-
méticas valederas para el desarrollo de una politica
del desarme o las técnicas de la no violencia para
restringir el 4mbito del empleo de la fuerza, se han
experimentado ya con frecuencia, aunque con resul-
tados cuya fecundidad no podemos prever.

Para demostrar la diversidad de planos sobre los
que se disponen las diferentes vias de la paz es nece
sario hacer una ultima observacién. La equiparacién
de las dos formas de pacifismo institucional, la jurf
dica y la social, es una simplificacién excesiva. A di-
ferencia de todas las otras vias de la paz, estas dos
formas de pacifismo son incompatibles. Mientras no
existe ninguna incompatibilidad, pongamos por caso,
entre la via del desarme y la reforma moral, o entre
la no violencia y la instauracién del Estado univer.
sal, o incluso entre la revolucién social y la libera
cién del hombre de la necesidad de la violencia, Ia
via del Estado universal, es decir el proceso de sucer
siva estatizacién de las relaciones sociales, y la socie-
dad sin Estado, o sea el proceso de sucesiva desestad
tizacién, son absolutamente antitéticos. No se pueden
recorrer contemporianeamente ambos. Queda por pre-
guntarse cémo se compartan el uno en relacién con.
el otro en cuanto a los dos requisitos de la practic#
bilidad y la eficacia. Me parece que también entre
estos dos caminos vale la relacién inversa entre los
dos requisitos de la practicabilidad y de la eficacia:
el pacifismo juridico parece més practicable pero me
nos eficaz que el social, y éste menos practicable pero
mas eficaz que el juridico. En consecuencia, el pacl-
fismo juridico est4 mas préximo al instrumental, y
el pacifismo social méas préximo al finalista.



El juicio, la previsién y la eleccién

De la observacién de que, respecto de los posibles
caminos de la paz, los dos requisitos de la practica-
bilidad y la eficacia se hallan en relacién inversa, se
deriva una conclusién: en la situacién presente de la
lumanidad ninguno de los caminos imaginados hasta
nhora es en mdximo grado, al mismo tiempo, practi-
cable y eficaz. Esto significa que la meta, supuesto
que pueda ser alcanzada, estad aun lejos. ;Pero tene-
mos tiempo para esperar?

No es misién de un anélisis como el que esboza-
mos aqui hacer previsiones. Sus resultados se expre-
wn en hipétesis, es decir en juicios hipotéticos de la
lorma: «Si se sigue esta via, se llegara a tal punto»;
«si se sigue esta otra, se llegard a tal otro puntos.
I'ero nadie, hasta el momento, estd capacitado para
prever, con los datos de que disponemos, cuil de las
pusibles vias se seguird. Una cosa es establecer mode-
los abstractos de previsiones posibles, y otra hacer
una previsién. Lo tnico que se puede sostener hoy
von cierta seguridad es que el problema del destino
histérico de la humanidad se ha simplificado extre-
madamente. Volvamos a la imagen del laberinto de
ln que hemos partido: después de los infinitos vaga-
bundeos de milenios, después de tantos tortuosos dé-
tours, después de tantos ires y venires aparentemente
=in objeto, la humanidad ha llegado al punto en que
purece encontrar abiertos ante si sélo dos vias. Y cuan-
o sélo quedan por recorrer dos caminos, el juego
deberia quedar resuelto: como méaximo, otro intento
mds, y si luego también éste falla, sélo queda el ca-
mino que conduce al aire libre.

Pero el laberinto de la historia tiene una peculia-
ridad que hasta ahora se nos habia escapado y lo
hace mas semejante a un juego de azar que a una
iliversién despreocupada: de los dos ultimos caminos
iestantes, uno conduce a la salida, pero el otro, en
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lugar de ser un camino bloqueado, termina en un
abismo, o sea que es un camino del que no se puede
retroceder. En el momento en que la eleccién se ha
convertido en algo tan sencillo, se ha vuelto tambiésf
tremendamente comprometida: aut-aut. ;Cual de las
dos vias acabaremos por escoger? '

Si al llegar a la encrucijada no supiéramos cual
es la ultima trampa que nos espera, y sabiéndolo no
estuviéramos capacitados para distinguir un camino
del otro por falta de sefiales indicadoras, nuestrﬂ
eleccién seria inconsciente y casual. Muchas veces la
historia se nos ha aparecido como el resultado de
elecciones inconscientes y casuales. Pero correspondé
hoy a la filosoffa la doble tarea de adquirir y trans.
mitir la conciencia de esta situacién-limite en que
nos coloca esta ultima encrucijada y de mostrar por
claras sefiales adonde conducen respectivamente las
dos vias de modo que ninguno pueda decir en ade
lante que no conocia con exactitud lo que le espe-
raba a la salida, o que lo conocia pero el anico modo
de salir era una vez mas no por medio de un calculo
sino de una apuesta. Hacer adquirir esta conciencia
y dar un nombre a las dos vias es lo que se llama
hoy promover una conciencia atémica. Ademas, existe
la eleccién personal de cada uno, con cuya responsa-
bilidad carga cada uno. Pero después del esclareci-
miento, ¢c6mo es atin posible pensar en una multipli-
cidad de elecciones? ¢Y si la elecciéon es unica, por
qué razén no se deberia hacer una previsién sobre
nuestro futuro con algin fundamento de probabi
lidad?

Pese a la simplicidad de la situacién (sélo dos ca.
minos) y la claridad de las metas respectivas (los dos
caminos se hallan perfectamente seiialados), las elec-
ciones pueden aun ser muchas. Ante todo, estan quic-
nes no nos creen: ¢y si las indicaciones fuesen enga-
fiosas? ¢Si la ultima prueba a que somete al hombre
un dios tentador fuera la de hacerle encontrar la
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realidad tras la apariencia, la de hacerle descubrir
que a la construccién del laberinto ha presidido una
sutil astucia (jla astucia de la razén!), por la cual el
fin deseado se alcanza a través del camino aparente-
mente menos facil, y en consecuencia apelar, ademas
de a su inteligencia, a su sagacidad y espiritu de
contradiccién? Luego estan quienes nos creen sélo en
purte: una de las dos vias conduce al abismo. ;Pero
para quién? ¢Y si fueran los demas quienes termina-
ran en el abismo y yo consiguiera retirarme a tiem:
po y salvarme? ¢No seria preferible esta solucién, al
menos para mi, a la otra en que encontraria siguien-
do el otro camino de la salvacién universal? ¢No
hemos tenido que reconocer miles de veces que el
horror a la muerte cede ante el delirio de poder? En
tercer lugar, estin quienes nos creen pero no se preo-
cupan: lo que importa es mi muerte, no la de los
otros y mucho menos la muerte de esa abstraccién
que es el género humano. Tales personas pueden ser
s0lo despreocupados o indiferentes, pueden incluso
scr cinicos o, en el extremo opuesto, desventurados
n quienes la vida se les aparece como un sufrimiento
sin redencién. Por ultimo estin quienes nos creen y
no son indiferentes, pero han elegido deliberadamen-
t¢ el abismo. También el suicidio es una eleccién.
Como todos pueden ver, aun admitiendo que la
humanidad se encuentre ante la ultima de las encru-
vijadas y ambas vias estén perfectamente indicadas,
lus elecciones posibles son demasiadas como para que
s¢ pueda intentar una previsién con alguna probabi-
lidad de éxito. Si no se me pide una previsién, sino
sélo una opinién, respondo que no soy optimista. Veo
« mi alrededor sé6lo pequeiios grupos de hombres que
s¢ han liberado al fin de los mitos ancestrales de la
fecundidad de la violencia y de la regeneracién a
iravés de la sangre. La ética de los politicos es aun
ln ética del poder. Quien predica la existencia de una
sola moral, vélida tanto para los individuos como
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para los Estados, es considerado atn como un visio-
nario, un utopista, un hombre desprovisto de sentido
histérico (jextrema calumnia en la sociedad de doct
de la que forma parte!). No logro sustraerme al pre-
sagio de que una sociedad en la que juristas, soci6
logos, filésofos, teélogos, no han renunciado a ver en
la violencia un medio de rescate o de redencién, est4d
destinada, un dia u otro, a la suprema prueba de la
violencia exterminadora. El arma total ha llegado de-
masiado pronto para la tosquedad de nuestras cos
tumbres, para la superficialidad de nuestros juicios
morales, para la inmoderacién de nuestras ambicioe
nes, para la enormidad de las injusticias que sufre
la mayor parte de la humanidad sin tener otra elec-
cién que la violencia o la opresién.

No soy optimista, pero no por eso creo que deba-
mos rendirnos. Una cosa es prever, otra hacer la pro-
pia eleccién. Cuando digo que mi eleccién se dirige
a no dejar ningin medio sin probar para llegar a la
formacién de una conciencia atémica, y que la filos
soffa que hoy no se compromete en esta direccién es
un ocio estéril, no hago ninguna previsién para el
futuro. Me limito a dar a entender lo que quisiera
con todas mis fuerzas que no sucediese, aun cuando
en el fondo de mi conciencia tengo el oscuro prese
timiento de que sucedera. Pero la apuesta es demas
siado fuerte como para que no debamos tomar posi
cién, cada uno por su parte, por mas que las proba.
bilidades de victoria sean pequefifsimas. A veces ha
sucedido que un pequefio grano de arena lanzado al
aire por el viento ha detenido a una maquina. Aunque
existiera un millonésimo de millonésimo de probabi-
lidad de que el tal grano, lanzado por el viento, vaya
a parar al més delicado de los engranajes para dete-
ner su movimiento, la maquina que estamos construs
yendo es demasiado monstruosa como para que no
valga la pena desafiar al destino.
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II
DERECHO Y GUERRA

La guerra es uno de los problemas centrales de
nuestro tiempo; hay quien afirma que es el problema
central. No puede sustraerse a la reflexién sobre el
mismo el fil6sofo que intenta trazar, a través de la
experiencia del pasado, la via, o las posibles vias, del
futuro; y mucho menos puede hacerlo el fil6sofo del
derecho, debido a los multiples nexos que guerra y
derecho tienen entre sf.

Hay por lo menos cuatro modos de considerar la
relacion entre guerra y derecho: la guerra como anti-
tesis del derecho, como medio para realizar el dere-
cho, como objeto del derecho, como fuente de de-
recho. Estos cuatro modos parecen contrastar entre
sf, pero el contraste es aparente.

Ni siquiera se trata, como incluso podria supo-
nerse, de cuatro puntos de vista diferentes sobre la
puerra. Se trata, en cambio, sencillamente, de cuatro
modos diferentes de entender el derecho y por tanto
del hecho de que en las cuatro relaciones indicadas
¢l término «derecho» presenta acepciones diversas.
Cuando se habla de la guerra como antitesis del de-
recho, se entiende por «derecho» el ordenamiento
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juridico en su totalidad; cuando se habla de la guerra
como medio para realizar el derecho, se entiende «de-
recho» en su acepcién de justa pretensién que se debe
hacer valer contra el recalcitrante, incluso recurrien-
do a la fuerza, o sea de derecho subjetivo; cuando
se habla de la guerra como objeto del derecho, se
entiende «derecho» en su acepcién mas comin de
regla de conducta, o sea como norma juridica; por
dltimo, cuando se habla de guerra como fuente de
derecho, se entiende «derecho» en su acepcién mas
vasta e incluso mas indefinida de justicia. En las
paginas que siguen llamaremos a estos cuatro modos
de considerar la guerra en relacién con el derecho
guerra-antitesis, guerra-medio, guerra-objeto, guerra-
fuente.

El concepto de la guerra-antitesis nace de la con-
sideracién del fin comin de todo ordenamiento jurf-
dico en su conjunto, que es la paz (la paz social), o
sea justamente lo contrario de la guerra. Nuestra
mente se vuelve de inmediato al pensamiento ejem-
plar de Thomas Hobbes, fundado en la contraposi-
cién entre el estado de naturaleza, que es estado de
guerra perpetua (bellum omnium contra omnes), y el
estado civil, que es el estado a que los hombres lle-
gan siguiendo la ley primera y fundamental de la
naturaleza, que prescribe la busqueda de la paz (pax
est quaerenda). El estado de naturaleza es un estado
sin leyes, es decir es un estado en que las leyes natu-
rales ya no tienen vigencia y las leyes positivas ain
no han entrado en vigor; y es un estado de guerra
justamente porque es un estado sin leyes. El estado
civil es aquel en que los hombres, a través de un
recurso que no viene al caso exponer ahora y por otra
parte es bien conocido, logran instituir un sistema
de leyes véalidas y eficaces con el objetivo de hacer
cesar la guerra e instaurar la paz, es decir es un
estado de paz justamente porque es un estado juri-
dico. He citado a Hobbes, pero habria podido citar
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a un centenar de autores més. Entre las obras de
autores contemporianeos no puede menos que pen-
sarse en la Teoria general del derecho y del Estado
de Hans Kelsen, segin la cual la paz no es el fin del
derecho, el unico fin posible del derecho: es algo
menos; pero no es tampoco uno de los fines posibles
del derecho: es algo mas. La paz es el fin mfnimo
de todo ordenamiento juridico; pero justamente por
ser tal es un fin comin a todo ordenamiento juri-
dico, el fin sin alcanzar el cual un conjunto de re-
glas de conducta no constituyen un ordenamiento
juridico. En el dmbito de un ordenamiento juridico
pueden perseguirse otros fines: paz con libertad, paz
con justicia, paz con bienestar, pero la paz es la
condicién necesaria para alcanzar todos los demas
fines, y por tanto es la razén misma de la existencia
d=l derecho. Si aceptamos la definicién comiin de
guerra como violencia organizada y de grupo, la anti-
tesis con el derecho aparece con toda claridad: en
cfecto, el derecho en su acepcién mas amplia puede
definirse como la paz organizada de un grupo.

Esta definicién de la guerra y, respectivamente,
de la paz, nos permite pasar sin brusquedades de la
concepcién de la guerra-antitesis a la concepcién de
la guerra-medio. La paz a que hace referencia el de-
recho es la paz en el interior de un grupo social. Pero
la sociedad humana estd compuesta, 0 para ser més
cxactos ha estado compuesta hasta ahora, de muchos
grupos humanos. Al hallarse en contraste entre si, di-
chos grupos a menudo se encuentran en la situacién
de presentar reivindicaciones unos contra otros: uno
de los modos para hacer valer una pretensién, cuya
satisfaccién no puede obtenerse con tratativas o me-
dios de presi6n psicolégica, es la violencia organi-
zada, o sea la guerra. Cuando la pretensién que un
grupo hace valer frente a otro es justa, legitima (aqui
«justa» y «legitima» son sinénimos), la guerra llevada
a cabo para hacerla valer se convierte en un medio
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para realizar el derecho. Obsérvese cémo ha cambiado
la perspectiva respecto de la concepcién de la guerra-
antftesis. Aquf no interesa tanto la finalidad del de
recho como su resultado: el resultado al que el de.
recho tiende es la resolucién de los conflictos (se en-
tiende que la resolucién de los conflictos permite el
establecimiento y la conservacién de la paz). Existen
dos modos para resolver los conflictos: la persuasién
o la fuerza. Cuando un conflicto surge entre dos gru-
pos organizados, la fuerza resolutiva es la guerra. Asf
pues la guerra, en cuanto modo para resolver un
conflicto, se convierte en uno de los medios para
alcanzar el resultado a que tiende el derecho. En la
perspectiva de la guerra-medio el problema de fondo
es establecer si existen justas pretensiones de un es
tado frente a otro, o sea pretensiones cuya satisfac.
cién constituya un acto que tiene como resultado Ia
restauracién o la instauracién de un derecho, y cu#
les son.

A la discusién de este problema se ha dirigido la
teorfa de la guerra justa, que ha constituido duranto
siglos uno de los principales capitulos de la teorfa
del derecho internacional y que, abandonada en el
siglo x1x, ha hecho su reaparicién, sin convertirse
por otra parte nuevamente en communis opinio, des-
pués de la Primera Guerra Mundial. Frente al pro-
blema de la justificacién de la guerra, la teoria de la
guerra justa constituye una teorfa intermedia entre
las teorias pacifistas que consideran toda guerra, en
cuanto acto de violencia, ilicita, y las teorias belicis-
tas, que consideran toda guerra, en cuanto acto de
un poder soberano, licita. Para la teoria de la guerrs
justa se debe rechazar tanto una actitud de indiscri-
minada condena cuanto la actitud opuesta, de indis.
criminada aprobacién. Como toda otra obra humana,
también la guerra puede someterse a la evaluacién
de lo justo y lo injusto: no todas las guerras son in.
justas; no todas las guerras son justas; hay guerras
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justas y guerras injustas. Histéricamente, esta teorfa
ha sido sostenida en un primer momento, desde San
Agustin en adelante, en polémica con el pacifismo
cristiano de los origenes, para el que bellare era siem-
pre illicitum; en un segundo tiempo, o sea en su rea-
paricion después de la Primera Guerra Mundial, ha
cambiado de adversario, oponiéndose a las teorias
belicistas, que derivaban de la glorificacién del Estado-
potencia y habian hallado su natural aliado en el
positivismo juridico que se habia extendido ultima-
mente incluso al derecho internacional: en esta do-
ble tarea polémica la teoria de la guerra justa mues-
tra su naturaleza de teoria intermedia entre los dos
extremos. Los sostenedores de esta teoria no siempre
vstuvieron de acuerdo en la lista de las iustae cau-
sae de guerra, o sea de aquellas causas que con-
vertian a la guerra en justa o legitima: los mas
rigurosos se aproximaban a las margenes del paci-
lismo, los mas flexibles acababan confundiéndose con
los belicistas. Pero la communis opinio se fue conso-
lidando y precisando sustancialmente sobre la legiti-
macién de los tres siguientes tipos de guerra: 1) la
guerra defensiva; 2) la guerra de reparacién de un
ugravio; 3) la guerra punitiva. Los tres poseian un
rasgo comun especifico, el de ser una respuesta a
un agravio ajeno, es decir un acto de sancién. La
guerra se definié, si bien con una analogia algo su-
maria, como un procedimiento judicial, es decir un
procedimiento que, a semejanza del proceso en el in-
terior de un ordenamiento juridico, tiene la finalidad
de restablecer un derecho agraviado o de castigar a
un culpable.

El objetivo de la teoria de la guerra justa era esta-
blecer los criterios de legitimidad de la guerra. Pero
sc pensé que no bastaba que una guerra fuera legi-
tima para ser justa: debia llevarse a cabo segiin de-
terminadas reglas que tendian por lo general a limitar
sus efectos nocivos. Distinguiendo, como he tenido
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-ocasién de hacerlo en otra parte,! a propésito del po-
der soberano, el concepto de legitimidad como jus-
tificacién del titulo de un derecho, del concepto de
legalidad como disciplina del ejercicio de un derecho,
se puede decir que para que la guerra fuera justa no
bastaba con que su titulo fuera legitlmo sino que era
- necesario también que su ejercicio fuera legal, o sea
conforme a reglas establecidas. Se hacia asi aplicable
a la guerra la cé¢lebre distincién entre los dos tipos -
de tirania: ex defectu tituli y quoad exercitium, de
donde resultaba que-la guerra podia ser injusta por
falta de titulo, es decir de una iusta causa, o por la
ilegalidad de su conducta. Y asf hemos pasado insen-
siblemente al tercer modo de concebir la relacién
entre guerra y derecho, es decir a la concepcién de
Ia guerra como objeto de evaluacxén y reglamenta-
cién juridica.

Importa a este propésito destacar la correspon-
dencia entre la relacién derecho-guerra y el mucho
mas conocido y discutido vinculo entre derecho y
fuerza. También la relacién derechofuerza puede dis-
ponerse en cuatro planos: la fuerza como antitesis del
derecho (piénsese en las primeras péginas del Con-
trato social de Rousseau); la fuerza como medio para
realizar el derecho (piénsese en la teoria de la coac-
cién de Kant); la fuerza como objeto de reglamenta-
cién juridica (piénsese en las recientes teorias de la
escuela escandinava, de Olivecrona a Ross, no sin
alguna sugerencia kelseniana, segin la cual la fuerza
se considera como el objeto exclusivo de las reglas
que acostumbramos denominar juridicas, o sea como
aquel objeto que sirve para distinguir ratione ma-
teriae el derecho de las otras reglas de la conducta,
y el derecho es definido como regla de la fuerza); la
fuerza como fuente de derecho {(piénsese en la céle-

1. Sul! principio di legittimitd (1964), publicada luego en Studi
per una teoria generale del diritto, Turin, Giappichelli, 1970, pp. 79-93.
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bre réplica del sofista Trasimaco en el agitado dii-
logo con Sécrates en el libro I de la Repiiblica). Teo-
ria de la relacion derecho-fuerza y teoria de la rela-
ria derecho-guerra se iluminan de tal modo recfpro-
camente: asi como el derecho regula el uso de la
fuerza, toda vez que ésta se considere en algunas cir-
cunstancias como medio para restablecer el derecho,
y en tal modo la fuerza se convierte de instrumento
de' derecho en objeto de derecho, de la misma forma
el derecho regula el ejercicio de la guerra, toda vez
que ésta se considere en algunas circunstancias como
un medio para restablecer el derecho, y en tal modo
la guerra se convierte de instrumento de derecho en
objeto de derecho. No es el caso aqui de detenernos
en una visién de conjunto como la presente sobre
este aspecto de la relacién guerra-derecho, que cons.
tituye una gran parte del ius belli. Baste decir en
lineas muy generales que, inspirandonos en la teorfa
del derecho como regla de la fuerza, se pueden iden-
tificar cinco dmbitos del derecho de guerra: 1) quién
estd autorizado a llevar a cabo actos de guerra; 2) so-
bre quién y sobre qué pueden llevarse a cabo; 3) con
qué medios; 4) en qué formas; 5) en qué medida.

El ultimo aspecto del nexo guerra-derecho, que
hemos llamado de la guerrafuente, ha aparecido con
particular evidencia, cuando la teoria de la guerra
justa, o sea de la guerra-medio, terminé por caer en
descrédito como efecto de la crisis del iusnaturalis-
mo a principios del siglo pasado y de la victoriosa
ascensién, en las escuelas de derecho privado prime-
ro y de derecho publico después, del positivismo juri-
dico durante todo el siglo x1x. La asimilacién de la
guerra a un procedimiento judicial era bastante gro-
sera ya en sf{ misma, y se la podia refutar al menos
por dos razones: 1) aun admitiendo la certeza de los
criterios seguidos para distinguir una guerra licita
de una guerra ilicita —pero incluso dicha certeza es-
taba bien lejos ‘de alcanzarse--, en otras palabras,
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aun admitiendo la certeza de la regla por aplicar, el
juicio sobre el hecho, o sea sobre la verificaciéon de
las condiciones para la aplicacién de una u otra
regla, resultaba confiado, contrariamente a lo que
sucede en el procedimiento judicial normal dentro
de un ordenamiento, a las mismas partes recurren-
tes, para las que la guerra injusta era siempre la de
la otra parte; de alli surgia la posibilidad, ya bas-
tamente discutida y refutada por los teodlogos y juris-
tas de los siglos xvi y xvii, de que la guerra fuese,
contemporaneamente y con el mismo titulo, justa
para ambas partes; 2) aun en el caso de que la cues-
tion de hecho fuera tan evidente que no dejara lugar
a dudas sobre quién tenia razén y quién no, el proce-
dimiento de la violencia organizada por parte de un
Estado soberano contra otro, no ofrecia en si mismo
ninguna garantia —contrariamente a lo que ocurre
en el procedimiento judicial comin— de que la victo-
ria correspondiese a quien tenia razén y la derrota a
quien estaba equivocado o, en otras palabras, de que
la guerra como sancién alcanzara su objetivo de obte-
ner la reparacién o de castigar al culpable: en efecto,
podia ocurrir perfectamente lo contrario, es decir que
el justiciero fuera ajusticiado, y que el ajusticiable,
por el solo hecho de haber resistido y vencido, se
convirtiera a su vez en justiciero. En sintesis: mien-
tras un procedimiento judicial conforme a su finali-
dad debe ser organizado de modo que permita vencer
a quien tiene razon, la guerra es, de hecho, un proce-
dimiento que permite tener razon al que vence.
Incluso prescindiendo de estos argumentos técni-
cos, la teoria de la guerra justa no pudo sobrevivir a
la critica general al iusnaturalismo llevada a cabo
por el positivismo juridico. Por positivismo juridico
se entiende la teoria del derecho segin la cual no
existe otro derecho que el positivo, es decir, el que de
hecho es observado en yn determinado grupo social;
y en consecuencia el deber del jurista positivo es
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—segun la expresién ya proverbial de John Austin—
indagar no ya el derecho que debe ser (como lo ha-
cfan los iusnaturalistas, que presumian de ser juris-
tas cuando en realidad no eran sino moralistas o
politicos), sino el derecho que es. Ahora bien, obser-
vando el derecho que es, o sea observando el compor-
tamiento constante de los estados al declarar y llevar
a cabo unos contra otros las guerras, el jurista posi-
tivo, no el moralista, o sea aquel que se atenfa escru-
pulosamente a los cdnones del positivismo, no podia
més que reconocer que, al hacer la guerra, los esta-
dos se comportan generalmente como si no existiera
en el derecho internacional ninguna regla que distin-
ga guerras justas de guerras injustas; en otras pa-
labras, que autorice ciertas guerras y prohiba otras.
Se comportan de forma tal que dejan entender que
consideran la guerra como un procedimiento no re-
gulado, y justamente porque no se halla regulado,
sobre la base del principio de que todo lo que no esti
regulado estd permitido, como un comportamiento
permitido. No se excluye el hecho de que el jurista
pueda también emitir un juicio sobre la justicia o
la injusticia de los comportamientos de hecho obser-
vados, y como tales positivamente juridicos: pero tal
juicio resulta, segun la perspectiva de la teoria positi-
vista del derecho, un juicio moral, o sea un juicio
sobre lo que el derecho debe ser, no sobre lo que el
derecho es. La distincién entre guerras justas e in-
justas era pues la expresién de una exigencia moral,
tal vez nobilisima, pero no un instrumento concep-
tual util para comprender e interpretar el derecho
positivo. La polémica contra la teoria de la guerra
justa sirve muy bien, en mi opinién, para demostrar
el punto exacto en que sucede la fractura entre ius-
naturalismo y positivismo juridico, y por tanto pue-
de ser empleada ventajosamente en la actual can-
dente discusién sobre los valores y defectos de ambas
corrientes del pensamiento juridico. El punto de rup-
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tura es el siguiente: para un iusnaturalista, la justi-
cia de un comportamiento, o lo que es igual, de una.
regla, es condicién necesaria aunque no suficiente
de su validez; para un positivista, la justicia de un
comportamiento, o lo que es igual, de una regla, no
es condicién ni necesaria ni suficiente de su validez.
Si para un iusnaturalista una ley no conforme a
justicia non est lex sed corruptio legis,* para un po-
sitivista una ley que sea sélo conforme a justicia,
(y no sea ni valida ni eficaz) non est lex sed imago
legis.* Lo mismo vale para la guerra: que la guerra
deba ser justa para ser legitima es para el jurista
positivista una exigencia moral, o si acaso una aspi-
racién dirigida al derecho futuro, no una regla posi-
tiva del derecho internacional: la idea de lo que la
guerra debe ser no de lo que en realidad la gue-
Ira es.

Eliminada la figura de la guerra-medio, acabé por
imponerse una nueva figura de la relacién entre
guerra y derecho, la ultima que hemos enumerado:
la guerra-fuente, o sea la guerra considerada como
expediente no ya para mantener vivo un derecho es-
tablecido y consolidado, sino para dar vida a un de-
recho nuevo, no como intérprete de un derecho pa-
sado sino como creadora de un derecho futuro; en
sintesis, no como restauracién (o reparacién o garan-
tia del derecho constituido), sino como revolucidn,
entendiéndose por revolucién, en el sentido técnico-
juridico del término, un conjunto de actos coordinados
y organizados con el objetivo de instaurar un nuevo
ordenamiento juridico. En este sentido, la guerra signi-
fica para las relaciones externas entre estados lo mismo
que la revolucién para las relaciones internas entre
Estado y ciudadanos: la guerra como revolucién in-
ternacional, la revolucién como guerra civil. La ana-
logia entre guerra-fuente y revolucién se hace ain

* «No es ley sino corrupcion de ley» y «no es ley sino imagen
de ley», respectivamente. (N. del T.)
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mas evidente si observamos que el estado que em-
prendc una guerra-fuente tienc necesidad de refe-
rirse, exactamente como en un movimiento revolucio-
nario, a un derecho superior al derecho vigente, a un
derecho ideal que a menudo se presenta bajo el man-
to del derecho natural. Las guerras de liberacién
nacional son guerras tipicamente revolucionarias:
cuando estallaron, en la Europa del siglo pasado, sus
partidarios apelaron al derecho natural de autodeter-
minacién de los pueblos, como la Revolucién fran-
cesa habia apelado al derecho natural de la libertad
individual. Esta analogia entre revolucién y guerra-
fuente, por otra parte, no debe hacernos descuidar
las diferencias, dos de las cuales me parecen parti-
cularmente interesantes:

a) Mientras que en las relaciones internas la di-
ferencia entre fuerza reparadora y fuerza innovadora
es muy clara, en las relaciones exteriores la diferen-
cia entre guerra-medio y guerra-fuente es tan tenue
que a menudo parece inconsistente y juridicamente
imperceptible. A veces los estados beligerantes reali-
zan al mismo tiempo una guerra-garantia ante los
organismos internacionales y una guerra-revoluciona-
ria ante las poblaciones civiles.

b) Mientras en las relaciones internas la fuerza
reparadora es la regla y la fuerza innovadora es la
excepcién, en las relaciones exteriores sucede lo con-
trario. Aun mas, una vez aceptado el principio de que
la guerra siempre es licita y que el vencedor tiene el
derecho de imponer sus condiciones al vencido (tiene
razén quien vence y no vence quien tiene razén), la
guerra-restauracion se resuelve totalmente, sin ningin
residuo, en la guerra-revolucién: una guerra-garantia
en las intenciones acaba por convertirse siempre en
una guerra-revolucion,.o sea resulta instauradora de
un nuevo orden.

Quien desee hallar una expresién enfatica de esta
concepcién de la guerra, puede leer La guerre et la
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paix de Proudhon, aparecido en 1861. A la fuerza y
sélo a ella Proudhon atribuye el poder de crear de-
recho, no sélo entre los estados sino también entre
gobernantes y gobernados: si la guerra es un juicio,
no es el de un tribunal sino el de Dios, porque la
fuerza, de la que la gucrra es la méas alta manifesta-
cién en la vida de los pueblos, crea por si sola el
derecho, «constituye el primer y mas irrecusable de
los derechos»? Y es por este motivo, agrega, que la
conquista es aceptada por todos los pueblos como la
posesion mas legitima, fundada sobre un derecho
superior a todas las convenciones, y la admiracién
de los pueblos se dirige al conquistador. Siluit terra
in conspectu eius: * «La guerra, segun el testimonio
universal, es un juicio de la fuerza. Derecho de la
guerra y derecho de la fuerza son asi un solo y mis-.
mo derecho»?

A través de una concepcién de la guerra-revolucién
tan radical y coherente como la de Proudhon, se ve
bien cuél ha sido el efecto de la teoria de la guerra-
fuente sobre la crisis de la teoria de la guerra-medio.

Concebir la guerra como fuente de derecho signi-
ficaba no ya aifadir un nuevo criterio de legitima.
cién de la guerra ademias de los enumerados por los
tedricos de la guerra justa, sino hacer estallar en mil
pedazos la exigencia misma de una legitimacién pre-
ventiva: como para la revolucién, asi también para
la guerra-fuente la legitimacién aparece siempre des-
pués y solamente después. Este hecho, en definitiva,
hace estéril toda discusién sobre el criterio de legi-
timidad de la guerra. Lo ocurrido durante el siglo
pasado respecto del principio de legitimidad, ha ocu-
rrido recientemente, después de la Primera Guerra
Mundial, y atin mas después de la Segunda, respecto

2. La guerre et la paix, en Oeuvres complétes, Parfs, Riviére,
1927, p. 90.

* «Callé la tierra en su presencia.» (N. del T.)
3 Op. cit., p. 9.
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de la concepcién de la guerra-objeto, o sea del prin-
cipio de legalidad: una profunda crisis del derecho
de guerra, en especial una lenta erosién del sistema
de limites juridicos a la forma de conducir las gue-
rras. Los confines entre lo que es justo y lo que es
injusto en la forma de conducir las guerras van de-
sapareciendo; contrariamente se expande el espacio
de las acciones libres frente a las reguladas. La guerra
en el conjunto de sus operaciones resulta cada vez
menos objeto de reglamentacién juridica. El derecho
se retira de un territorio que al parecer ya no tolera
su dominio. Con el gradual y cada vez mas rapido
crecimiento del poder destructor de las armas, las
limitaciones tiempo atras aceptadas por los estados
beligerantes en la realizacién de la guerra no resis-
ten al ataque de los nuevos medios ofensivos. Para-
fraseando un célebre principio referido al poder sobe-
rano se podria decir —para sintetizar— que la guerra
termonuclear es legibus soluta.* Esta analogia entre
poder absoluto y guerra absoluta no es, por otra
parte, meramente sugestiva, sino que puede llevar-
nos a algunas reflexiones sobre la naturaleza y sobre
la funcién del derecho. El derecho, comou conjunto
de reglas de conducta que tienen por objetivo minimo
la supervivencia y la conservacién de un grupo so-
cial, cumple su funcién principalmente a través de la
asignacién a cada uno del propio poder, y delimi-
tando el poder de cada uno en relacién con el poder
de todos los demds. Pero el ordenamiento juridico,
en su funcién de distribuidor y controlador del poder
es ¢l mismo producto de un poder social, cuya dis-
tribucién y control son generalmente obra de reglas
cada vez menos rigidas y coercitivas, que se esfuman
en la esfera de la costumbre, de las reglas sociales
observadas espontineamente, de la moralidad posi-
tiva, o de la mera conveniencia. El control del poder

* «Liberada de leyes.» (N. del T.)
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por parte del derecho llega hasta un cierto limite,
mas alla del cual existe en toda sociedad un poder
o suma de poderes de hecho, verdaderos y propios
poderes legibus soluti —es necesario no temer a las
palabras—, que son aquellas fuerzas que impulsan el
movimiento social e impiden al derecho cristalizar

en férmulas definitivas. Una sociedad controlada in-
tegramente por el derecho es un ideal-limite, al que
una observacién desprejuiciada de la realidad des-
miente continuamente. Ademds de dichos poderes-re.
siduos, presentes en toda sociedad, puede ocurrir en
perfodos excepcionales que se acumule en las manos
de grupos parciales tal suma de poderes extraordi:
narios que el control por parte del derecho vigente
se hace imposible y se produce una verdadera y pro-'
pia ruptura del ordenamiento existente. Segin una
representacién de la guerra mucho maés realista que
la presentada por los teéricos de la guerra justa, la
guerra es, desde el punto de vista del derecho inter
nacional, o un poder-residuo, o sea un poder cuyo
ejercicio, al que el ordenamiento juridico vincula
ciertos efectos, es por si mismo, como la iniciativa
econémica en un Estado liberal, puramente faculta-
tivo, o en determinadas circunstancias un poder ex-
traordinario, o sea un poder cuya energia creadorq
no puede ser controlada por el derecho vigente por

que representa intencionalmente una ruptura del or]
den existente y el intento de instaurar otro nuevo.
La funcién del derecho puede ser parangonada a la
canalizacién y encauzamiento de una corriente de
agua. Un ordenamiento juridico representa la cana-
lizacién y encauzamiento de los poderes que existen
en el grupo social: del gran dique que permite la
formacién de una cuenca recolectora —la Constitu-
cibn— se llega hasta la cotidiana y minuciosa tarea
del campesino que abre y cierra los surcos de su
campo con un montoncito de tierra, es decir, fuera
de la metéfora, a las normas particulares que abren
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o cierran, respecto de este o aquel individuo, impi-
den uyn flujo de poder —normas prohibitivas— o con-
sienten el desahogo de ese mismo flujo de poder
—normas permisivas. Hasta ahora ningun ordena-
miento juridico ha sido una canalizacién y encauza-
miento perfectos: a veces el agua se pierde en ria-
chos no previstos en el plano de irrigacién y sigue
el curso que le parece: son los poderes-residuos; a ve-
ces se rompen los muros de contencién, o incluso el
gran dique, y es el momento del poder-extraordinario.

Con la formacién, a principios de la edad moder-
na, de los grandes estados soberanos, cuya caracterfs-
tica es la indocilidad a todo freno legal, en el interior
y el exterior, y cuya filosofia completa y adecuada es
la teorfa del Estado-potencia, que no puede hacer
otra politica que la de potencia, desvinculado, como
el Principe de Maquiavelo, de toda regla que no sea
la de la mera conveniencia, la guerra, definida infi-
nidad de veces como la més alta y madura expresién
de esta potencia, se ha revelado cada vez mas, de
hecho, como una suma de aquellos poderes desviados
o desbordantes que la disciplina jurfdica no consigue
alcanzar, o, después de haberlos alcanzado, se ve obli-
gada a abandonar por haber sido arrasada por ellos.
A perfeccionar esta evolucién han contribuido de ma-
nera definitiva la invencién, la construccién y la pro-
liferacién de las nuevas armas, cuyos efectos superan
las mas sombrfas previsiones de los profetas del nihi-
lismo. Frente a la guerra atémica el derecho es im-
potente. La forma de llevar a cabo una guerra até-
mica es jurfdicamente incontrolable. El derecho, des-
pués de haber demostrado su insuficiencia en lo refe-
rente a la tarea de legitimar la guerra, es también in-
capaz de legalizarla. La guerra moderna est4, en una
palabra, mas alld de todo principio de legitimacién y
de todo procedimiento de legalizacién. La guerra, des-
pués de haber sido considerada un medio para reali-
zar el derecho y un objeto de reglamentacién juridica,

-
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ha vuelto a ser lo que era en la reconstruccién de
Hobbes, la antitesis del derecho.

Cuando una institucién se ha vuelto tan poderosaj
que no se logra ya limitarla, se tiende, aunque en un
primer momento sélo idealmente, a suprimirla. Tal
cosa ha ocurrido con la propiedad en el comunismo;
con el Estado en la anarquia, con la guerra en el
pacifismo. Comunismo, anarquia, pacifismo, nacen de
la misma rafz emotiva y obedecen a la misma légica
de la inversién dialéctica, aunque conduzcan a resul-
tados a menudo incompatibles entre sf. La propiedad
en el sistema capitalista, que consiente al individuo
una acumulacién sin limites de bienes; el Estado, como
perpetuo dominio de pocos sobre la mayoria; la gue-
rra, en el sistema moderno de los estados soberanog
y en el nivel actual de los armamentos, son conside-
rados, respectivamente, por el comunista, el anarquis-
ta y el pacifista, como instituciones que han alcan-
zado ya el punto limite de la posibilidad de un con-
trol juridico y deben ser suprimidas y superadas:
A nosotros nos interesa aqui el problema de la eli-
minacién de la guerra, o sea el pacifismo, cuyo prin-
cipio inspirador podria formularse con las siguientes
palabras: los hombres han procurado, hasta ahora
en vano, contener la guerra dentro de ciertos limites;
ahora que todos esos limites han sido desarticulado#
uno por uno y no parece posible introducir otros nue-
vos, 0 nos resignamos a la destruccién indiscrimi-
nada, o proscribimos definitivamente la guerra. ¢ Pero
es posible proscribir la guerra sin recurrir una vez més
al derecho? El examen de las relaciones entre guerrs
y derecho no se agota si no se procura dar una res-
puesta también a esta pregunta.

Es necesario ante todo distinguir un pacifismo
pasivo de un pacifismo activo: el pacifismo juridico,
es decir la paz a través del derecho, es una forma de
pacifismo activo. Considero pacifismo pasivo las va-
rias formas de pacifismo decimonénico, segun las
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cuales la guerra estaba destinada a desaparecer o a
morir de muerte natural y no violenta con la evolu-
ciébn de la sociedad. La previsién sobre la extincién
natural de la guerra fue generalmente un ingrediente
indispensable de las teorfas del progreso que se suce-
dieron unas a otras, superponiéndose e incluso con-
tradiciéndose, durante todo el siglo xix: una etapa
necesaria de la evolucién habrfa sido el fin de la
guerra como medio para resolver los conflictos entre
Estados. Este pacifismo resulta del tipo pasivo por-
que el final del reino de la guerra habria llegado
necesariamente a través de una transformacién de la
sociedad conforme a las leyes de la evolucién por fin
descubiertas e infalibles. En este tipo de pacifismo
se pueden distinguir tres corrientes, que se diferen-
cian respecto de la individuacién del evento deter-
minante que habria debido sentar las condiciones
necesarias y suficientes para el paso de la era de la
guerra a la era de la paz. Para Saint-Simon y Comte,
para los librecambistas como Cobden, para Spencer
y los spencerianos, el hecho determinante estaba cons-
tituido por el advenimiento de la sociedad industrial,
que habria degradado las virtudes militares, exaltan-
do las del cientifico y el técnico, y transformado la
sociedad de manera de abrir a los estados a la comu-
nicacién recfproca a través del comercio. Kant, en
cambio, a finales del siglo xviii, habfa indicado al
pacifismo democratico, que florecerfa en la segunda
mitad del siglo x1x, como condicién fundamental de
la paz perpetua, la transformacién, no del régimen
econdémico, sino del politico, a través del paso de los
estados despdticos, para los que la guerra era una
operacién normal y a veces sélo un capricho, a los
estados inspirados en el principio de la limitacién de
los poderes o «republicass. Por ultimo, el socialismo
democratico de la Segunda Internacional, contami-
nando el materialismo histérico con el positivismo
evolucionista, sostuvo que la guerra, producto de los
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antagonismos entre estados capitalistas en feroz con-
flicto mutuo por la conquista de los mercados extra-
europeos, desapareceria el dia en que de la crisis ine-
vitable de todo un sistema social (y por tanto no sélo
de un régimen econémico o de un régimen politico)
nacieran las sociedades socialistas. Resultarfa super-
fluo decir, e incluso poco generoso desde una pers-
peciva posterior, subrayar y comentar que las previ-
siones de estas tres formas de pacifismo pasivo resul-
taron equivocadas. Ciertamente, una de las razones
por las que las filosofias del progreso indefinido han
sido abandonadas debe buscarse también en el hecho
de que fracasaran en la previsién del evento en el
cual la mayorfa de les seres humanos razonables se
halla dispuesta a ver una sefial infalible de progreso,
es decir en la previsién de la disminucién gradual de
las guerras hasta su gradual extincién.

Nadie estd ya hoy dispuesto a creer que el pro-
greso sea indefectible. El progreso es, pura y simple-
mente, para quien cree en é€l, un ideal moral, para
llevar a cabo el cual ciertas acciones se consideran
apropiadas y otras perjudiciales. Como sucede con
todos los ideales morales, su realizacién no es segura,
porque depende también de factores que no nos son
conocidos y de otros que podriamos conocer pero se
nos han escapado. Eso no quita que se lo persiga
igualmente: una de las razones por las que nos incli-
namos a la moralidad de una accién y la considera-
mos superior a una accién sélo conveniente, u opor-
tuna, o (til, reside justamente en la posibilidad inhe-
rente que tiene de fracasar, de no obtener el resultado
deseado, en lo que se podria llamar su gratuidad al
menos parcial, que consiste precisamente en no obte-
ner siempre, y no esperar siquiera, una compensa-
cién adecuada al esfuerzo. Asi sucede hoy con el obje-
tivo de la paz. Después de caida la ilusién de que el
advenimiento de la paz sea un hecho natural, escrito
en letras indelebles en la historia de la evolucion,
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el problema de la paz se ha convertido —seria mejor
decir que se ha vuelto a convertir— en un problema
moral. En este sentido, el pacifismo actual ya no es
pasivo, sino activo: es una busqueda de los remedios
mas idéneos para instaurar la paz, y de una accién
consiguiente.

Se pueden distinguir tres tipos de pacifismo acti-
vo, segin que el remedio contra la guerra se busque
¢n los medios, en las instituciones o en los mismos
hombres.

Los medios: como para hacer la guerra hacen falta
las armas, el modo maés rapido y directo para impedir
la guerra es el desarme, que puede ser en un primer
tiempo parcial, comenzando por las armas mas mor-
tfferas, y llegar a ser poco a poco total. Las institu-
ciones: la guerra es una prerrogativa de la soberania;
para abolir las guerras es necesario abolir el actual
sistema de las relaciones internacionales fundados
sobre la igualdad de los estados a través de la crea-
cién de un sistema superestatal universal. Los hom-
bres: la raiz de la guerra reside en la naturaleza hu-
mana, segun algunos a causa de una maldad congé-
nita, de la que el hombre debe ser enmendado a tra-
vés de una reforma moral y religiosa, segiin otros en
sus instintos ancestrales, de los que se puede liberar
por medio de una terapia cientificamente controlada,
como se ha liberado de la lepra y el célera. A quien
uhora nos preguntase cudl de los tres remedios es
preferible no podriamos darle una respuesta defini-
liva y univoca. Se puede tratar de establecer una eva-
luacién sobre la base de dos criterios que me parecen
més relevantes para formar un juicio de preferibili-
dad. Estos dos criterios son: la practicabilidad, o sea
ln posibilidad de éxito, y la eficacia, o sea la capa-
cidad de obtener el resultado deseado. Ahora bien, el
primer tipo de pacifismo activo, que podriamos tam-
bién llamar instrumental, es al mismo tiempo el m4s
practicable y el menos eficaz; el ultimo tipo, que po-
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drfamos denominar finalista (o sea tendiente a la meta
ultima de la reforma humana), es sin duda el maés
eficaz, pero también es el menos practicable. El tipo
intermedio, el pacifismo institucional, es al mismo_{
tiempo mas practicable que el pacifismo finalista y
también mas eficaz que el instrumental Por esto po-
drfa considerarse —pero aqui expreso una opini6n
sumamente personal— preferible a los otros dos. A
esta altura, si queremos dar al pacifismo institucio-
nal el nombre que le corresponde para distinguirlo
del politico-diplomatico que actia sobre los medios,
y del éticorreligioso que actia sobre el hombre, no
podemos denominarlo sino con el nombre de «pacifis-
mo juridico». En efecto, es el pacifismo que persigue
el ideal de la paz a través del derecho, o sea preva-
lentemente con medios juridicos, creando una nueva
institucion, el Estado universal, en que la solucién
de los conflictos a través de la guerra se hace impo-
sible. Aqui la relacién entre derecho y guerra es la
inversién completa de la figura de la guerra-revo-
lucién, a que habiamos llegado ultimamente en nues-
tro examen. En la figura de la guerra-revolucién es
la guerra la que crea el derecho; en la concepcién del
pacifismo juridico es el derecho quien elimina la
guerra.

Sin embargo, el derecho solo no basta. El lema
summum ius summa iniuria ha sido formulado por
un moralista. Pero el filésofo de la historia, el histo-
riador, el que busca interpretar con realismo lo que
sucede, deberia invertir la féormula y decir: summa
iniuria summum ius. ;Hemos pensado alguna ve:
que el vencedor de una guerra atémica seria el fun.
dador del nuevo derecho universal? Pero justamente
porque el pacifismo juridico no basta, conviene no
dejar las otras vias sin tratar. La paz, hoy, es una
misién demasiado importante como para que no se
recorran todos los caminos que puedan conducir, antes
o después, a la meta. Ademas, las tres vias no son in.
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compatibles: pueden recorrerse paralelamente sin
cruzarse, como de hecho estd sucediendo hoy a tra-
vés de las conferencias para el desarme, el refuerzo
de la organizacién de la comunidad internacional, la
cxpansién de los movimientos por la no violencia.
Frente a la mayor amenaza de destruccién que la
humanidad haya jamas debido afrontar ninguno de
los remedios a que podamos recurrir es a un mismo
tiempo actuable y eficaz en grado maximo. Sélo esta-
mos seguros de una cosa: que no es seguro que alcan-
cemos la meta. Pese al enorme aumento de nuestros
conocimientos sobre el pasado de la humanidad y so-
bre el ambiente que nos rodea, no conocemos ni el
origen ni la meta altima de la historia humana. En el
siglo de la fe del progreso necesario Victor Hugo,
comparando la humanidad con una nave magnifique
et supréme, la veia encaminada & Il'avenir divin et
pur! A comienzos de la era atémica, un filésofo
evoca la crisis iniciada por el nihilismo sirviéndose,
también él, de la imagen de la nave: sélo que esta vez
se trata de una nave de la cual «ni siquiera nosotros
sabemos de ddénde viene, suponiendo que venga de
alguna parte; hacia qué meta se dirige, suponiendo
que se dirija a alguna».® A esta nave del filésofo an-
Kustiado mds que a la del poeta en delirio nos remite
la famosa réplica que Voltaire pone en boca del der-
viche, al que Candide habia pedido una respuesta
sobre el problema del mal: «;Y qué me importa si
existen el mal o el bien? Cuando Su Alteza envia una
nave a Egipto, ¢se preocupa acaso de si las ratas de
u bordo se encuentran bien o mal?». A fin de cuen-
tas, de eso justamente se trata: qué parte nos corres-
ponde en el barco: ¢la de pilotos en el puente de
mando o la de ratas en la bodega?

4. Plein ciel, en La lédgende des siécles.
5. G. Anders, L'uomo é antiquato, trad. it., Milan, Il Saggia-
tore, 1963, p. 315.
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Quienes hoy se preocupan por encontrar una solu-
cién, cualquiera sea, al problema, se sitian entre estos
dos extremos: rechazan la seduccién del progreso in-
defectible, pero sin dejarse tentar por la fascinacién
del abismo. No son ni optimistas ni pesimistas. Creen
que la salvacién es una vez més, el resultado de una
investigacién racional y de un esfuerzo consciente)
y actian en consecuencia.
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III

SOBRE EL FUNDAMENTO DE
LOS DERECHOS DEL HOMBRE

I. En este ensayo! me propongo analizar tres
temas:

a) cual es el sentido del problema que nos hemos
planteado acerca del fundamento absoluto de
los derechos del hombre;

b) si es posible un fundamento absoluto;

¢) si, supuesto que sea posible, resulta también
deseable.

2. El problema del fundamento de un derecho se
erfila de modo distinto segiin se trate de buscar el
rundamento de un derecho que se tiene o de un dere-
cho que se desearia tener. En el primer caso buscaré
en cl ordenamiento juridico positivo, del que formo

1. Prcsentado como ponencia en el Simposio sobre el funda-
mento de los derechos del hombre, promovido por el Institut
International de Philosophie y desarrollado en L’Aquila del 15 al
19 de septiembrc de 1964. El tema del simposio habia sido pre-
sentado a los ponentes acompaiado de una aclaracién en la que,
wntre otras cosas, s¢ planteaba el problema de la bisqueda de
un criterio sobre la base del cual se pudiera reivindicar ciertos
derechos como fundamentales en relacién con otras reglas de
conducta.
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parte como titular de derechos y deberes, si existe
una norma valida que lo reconozca y cuél es; en el
segundo caso, buscaré buenas razones para sostener
su legitimidad y para convencer a la mayor cantidad
posible de personas, y sobre todo a quienes detentan
el poder directo o indirecto de producir normas vali-
das en dicho ordenamiento, sobre la necesidad de
reconocerlo.

No cabe duda de que cuando en un encuentro de
fil6sofos, y no de juristas, como el nuestro, examina-
mos el problema del fundamento de los derechos del
hombre, afrontamos un problema del segundo tipo,
es decir no un problema de derecho positivo, sino
de derecho racional o critico (o si se prefiere, de de-
recho natural, en un sentido restringido de la pa-
labra, que por otra parte, para mi es el uinico acepta-
ble). Partamos del presupuesto de que los derechos
humanos son cosas deseables, es decir fines que me
recen ser perseguidos y que, pese a su deseabilidad,
no han sido ain reconocidos todos en todas partes y
en igual medida, y nos vemos impulsados por la con
viccién de que encontrar su fundamento, o sea aducir
motivos para justificar la eleccién que hemos hecho
y que quisiéramos fuese hecha también por otros, es
un medio adecuado para obtener su mas amplio re-
conocimiento.

3. De la meta que se propone la bisqueda del
fundamento nace la ilusién del fundamento absoluto,
es decir la ilusién de que, a fuerza de acumular y
discutir razones y argumentos, acabaremos por en-
contrar la razén y el argumento irresistible al que
ninguno podra negarse a adherir. El fundamento ab-
soluto es el fundamento irresistible en el mundo de
nuestras ideas, del mismo modo que el poder abso-
luto es el poder irresistible (piénsese en Hobbes) en
el mundo de nuestras acciones. Frente al fundamento
irresistible se doblega necesariamente la mente, asf
como ante el poder irresistible se inclina necesaria-
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mente la voluntad. El fundamento ultimo no es dis-
cutible ulteriormente, asi como el poder ultimo debe
ser obedecido sin discutir. Quien resiste al primero
se pone fuera de la comunidad de las personas razo-
nables, asi como quien se rebela al segundo queda
excluido de la comunidad de las personas justas o
buenas.

Durante siglos esta ilusién fue comutn a los iusna-
turalistas, quienes creyeron haber logrado que cier-
tos derechos (pero no siempre los mismos) quedaran
a salvo de toda posible confutacién derivandolos di-
rectamente de la naturaleza del hombre. Pero la natu-
raleza del hombre se demostré muy fragil como fun-
damento absoluto de derechos irresistibles. No es el
momento de repetir las infinitas criticas dirigidas
contra la doctrina de los derechos naturales, ni de
descubrir una vez mas lo capcioso de los argumentos
empleados para demostrar su valor absoluto. Bastara
con recordar que muchos derechos, incluso los mas
diversos entre si, hasta los menos fundamentales
—fundamentales sélo segin la opinién de quien los
sostenfa— se derivaron de la generosa y complaciente
naturaleza del hombre. Por dar un ejemplo: durante
mucho tiempo existi6 entre los iusnaturalistas una
viva polémica sobre cuél de las tres soluciones posi-
bles relativas a la sucesién de bienes —el retorno a
la comunidad, la transmisién familiar de padre a
hijo, o la libre disposicién por parte del propietario—
cra mas natural (y por tanto se la debia preferir en
un sistema que aceptaba como justo todo lo que esta-
ba fundado en la naturaleza). Ya podian disputar
toda una eternidad: las tres soluciones, en efecto,
cran perfectamente conformes a la naturaleza del
hombre, segiin se lo considerase como miembro de
una comunidad, de la que en ultima instancia depen-
de su vida, como padre de familia, inclinado por un
instinto natural a la continuaciéon de la especie, o
como persona libre y auténoma, que es la tinica res-
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ponsable de las propias acciones y de los propios
bienes.

Kant habia reducido con razén los derechos irre-
sistibles (¢l los llamaba «innatos») a uno solo: la
libertad. ¢Pero qué es la libertad?

4. Esta ilusién hoy ya no es posible; toda busque-
da del fundamento absoluto es, a su vez, infundada.
Contra esta ilusién presento cuatro dificultades (y
paso asi al segundo de los temas).

La primera dificultad deriva de la consideracién
de que «los derechos del hombre» es una expresién
muy vaga. ¢Hemos intentado definirlos alguna vez?
¢Y si lo hemos hecho, cuil ha sido el resultado? La
mayor parte de las definiciones son tautoldgicas:
«Derechos del hombre son aquellos que corresponden
al hombre en cuanto tal». O bien nos dicen algo sobre
el status deseado o propuesto de estos derechos, no
sobre su contenido: «Derechos del hombre son los
que pertenecen, o deberian pertenecer, a todos los
hombres, o de los que cada hombre no puede ser des-
pojado». Por tltimo, cuando se afiade alguna referen-
cia al contenido, no se puede evitar introducir térmi.
nos de valor: «Derechos del hombre son aquellos
cuyo reconocimiento es condicién necesaria para cl
perfeccionamiento de la persona humana, o bien parn
el desarrollo de la civilizacién, etc., etc.». Y aqui nace
una nueva dificultad: los términos de valor son in-
terpretables de modo diverso segin la ideologia del
intérprete: en efecto, ¢en qué consiste el perfecciona-
miento de la persona humana o el desarrollo de la
civilizacién? La pregunta es objeto de variadas, apa.
sionantes e insolubles polémicas. El acuerdo se logra,
por lo general, cuando los participantes en la discu-
si6én, después de muchas concesiones reciprocas, con-
sienten en aceptar una férmula genérica que oculta,
sin resolver, la diferencia de pareceres: dicha férmula
genérica hace que la definicién sea tan imprecisa
como las dos definiciones precedentes. Pero las dis.
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cusiones puestas de lado de esta manera renacen cuan-
do se pasa del momento de la enunciacién puramente
verbal a la aplicacién.

El fundamento de derechos de los que sélo se sabe
que son condiciones para la realizacién de valores
ultimos es la apelacién a dichos valores ultimos. Pero
los valores ultimos, a su vez, no se justifican, se asu-
men: lo que es ultimo, justamente por su caricter
de tal, no tiene fundamento alguno. Los valores tlti-
mos, ademds, son antinémicos, y no se pueden reali-
zar todos global y contemporaneamente. Para reali-
zarlos hacen falta concesiones de ambas partes: en
esta obra de conciliacién, que requiere renuncias re-
ciprocas, entran en juego las preferencias personales,
las elecciones politicas, las orientaciones ideolégicas.
Nos queda pues el hecho de que los tres tipos de de-
finiciones no consienten la elaboracién de una cate-
goria de los derechos del hombre de perfiles precisos.
Nos preguntamos entonces céomo es posible plantear
¢l problema del fundamento, absoluto o no, de dere-
chos de los que no es posible dar una nocién clara.

5. En segundo lugar, los derechos del hombre
constituyen una clase variable como la historia de
cstos ultimos siglos demuestra abundantemente. La
lista de los derechos del hombre se ha modificado y
sigue haciéndolo con el cambio de las condiciones
histéricas, es decir de las necesidades, los intereses,
las clases en el poder, los medios disponibles para su
realizacion, las transformaciones técnicas, etc. Dere-
chos que habian sido declarados absolutos a finales
del siglo xvii1, como la propiedad sacre et inviolable,
han sido sometidos a radicales limitaciones en las
declaraciones contemporaneas; derechos que las decla-
raciones del siglo xviI1 no mencionaban siquiera, como
los derechos sociales, resultan proclamados con gran
ostentacién en todas las declaraciones recientes. No
es dificil prever que en el futuro podran surgir nue-
vas exigencias que ahora no logramos apenas entre-
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ver, como el derecho a no llevar armas contra la pro-
pia voluntad, o el derecho de respetar la vida incluso
de los animales y no sélo de los hombres. Todo esto
prueba que no existen derechos fundamentales por
naturaleza. Lo que parece fundamental en una época
histérica o en una civilizacién determinada, no es
fundamental en otras épocas y culturas.

No se ve cémo puede darse un fundamento abso-
luto de derechos histéricamente relativos. Por otra
parte, no tenemos por qué sentir temor del relativis-
mo. La pluralidad —comprobada— de las concepcio-
nes religiosas y morales es un hecho histérico, tam-
bién sujeto a cambio. El relativismo que deriva de
esta pluralidad es también relativo. Y justamente este
pluralismo resulta ser el argumento mas fuerte a
favor de algunos derechos del hombre, incluso de los
mas célebres, como la libertad de religién y en gene-
ral la libertad de pensamiento. Si no estuviéramos
convencidos de la irreductible pluralidad de las con-
cepciones ultimas, y si estuviéramos convencidos, por
el contrario, de que las afirmaciones religiosas, éticas
y politicas son demostrables como teoremas (una vez
mas, tal era la ilusién de los iusnaturalistas, de un
Hobbes por ejemplo, que llamaba «teoremas» a las
leyes naturales), los derechos a la libertad religiosa
o a la libertad de pensamiento politico perderian su
razén de ser, o al menos adquirirfan otro significado:
serian, no el derecho de tener la propia religién per-
sonal o de expresar el propio pensamiento politico,
sino el derecho de no ser forzados a dejar de perse-
guir la udnica verdad religiosa y el unico bien poli-
tico. Ateniéndose por un momento a la profunda dife-
rencia existente entre el derecho a la libertad de
religiéon y el derecho a la libertad cientifica. El dere-
cho a la libertad religiosa consiste en el derecho a
profesar cualquier religién y también a no profesar
ninguna, El derecho a la libertad cientifica consiste
no en el derecho a profesar cualquier verdad cienti-
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fica o incluso a no tener ninguna, sino esencialmente
en el derecho a no ser obstaculizado en la investiga-
cion -cientffica.

6. Ademas de mal definible (4) y variable (5),
la clase de los derechos del hombre es también hete-
rogénea. Entre los derechos comprendidos en la mis-
ma declaracién hay exigencias muy diversas entre si
y, lo que es peor, incluso incompatibles. Por tanto,
las razones que valen para sostener unas no valen
para sostener las otras. En este caso no se deberia
hablar de fundamento, sino de fundamentos de los
derechos del hombre, de diversos fundamentos segin
el derecho cuyas buenas razones se desea defender.

Antes que nada, entre los derechos humanos, como
se ha observado mas de una vez, hay derechos con
status muy diversos entre si. Hay algunos que valen
en toda situacién y para todos los hombres indistin-
tamente: son los derechos que se pide que no resul-
ten limitados ni por la verificacién de casos excep-
cionales ni en relacién con una u otra categoria, aun-
que sea restringida, de seres pertenecientes al género
humano, como, por ejemplo, el derecho a no ser es-
clavizados y a no ser torturados. Estos derechos son
privilegiados porque no entran en competicién con
otros, también fundamentales. Pero también entre los
asf llamados derechos fundamentales, los que no son
suspendidos en alguna circunstancia o negados para
alguna categoria de personas son muy pocos: en otras
palabras, son muy pocos los derechos considerados
fundamentales que no estidn en contraste con otros
derechos, considerados también ellos fundamentales,
Yy que no imponen por tanto, en ciertas situaciones y
en relacién con particulares categorias de personas,
una eleccion. No se puede afirmar un nuevo derecho
en favor de una categoria de personas sin suprimir
algin viejo derecho del que se beneficiaban otras ca-
tegorias de personas: el reconocimiento del derecho
a no ser esclavizados implica la eliminacién del de-
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recho a poseer esclavos; el reconocimiento del derecho
a no ser torturados implica la supresion del derecho
a torturar. En estos casos la eleccién parece facil, y
es tan evidente que nos maravillariamos si se nos pi-
diera justificarla (en moral, consideramos cvidente
lo que no tiene necesidad de justificacién).

Pero en la mayor parte de los casos la eleccion
es dudosa y requiere una motivaciéon. Eso depende
del hecho de que tanto el derecho que se afirma como
el que se niega tienen sus buenas razones: en Italia,
por ejemplo, se pide la abolicién de la censura pre-
ventiva de los espectaculos cinematograficos; la elec-
cién es simple si se coloca en un platillo de la ba-
lanza la libertad del artista y en el otro el derecho de
ciertos 6rganos administrativos, por lo general in-
competentes y mezquinos, a sofocarla; pero parece
mas dificil si se contraponc al derecho de expresion
del productor del film el derecho del publico a no
ser escandalizado, chocado o provocado. La dificul-
tad de la eleccién se resuelve con la introduccién de
limites a la extensién de uno de los dos derechos, de
modo que resulte parcialmente salvaguardado tam-
bién el otro: en lo referente a los espectaculos, para
continuar con el ejemplo, nuestra constitucién prevé
el limite de las buenas costumbres.

Parece, pues, que sobre este punto debemos ex-
traer la conclusién de que derechos que tienen una
eficacia tan diversa no pueden tener el mismo fun-
damento, y sobre todo que los derechos del segundo
tipo, fundamentales si pero sujetos —o pasibles de
serlo— a restricciones, no pueden tener un funda-
mento absoluto, que no permitiria dar una justifica-
cién valida a la restriccién.

7. Del caso que acabamos de exponer, en el que
se advierte un contraste entre el derecho fundamen-
tal de una categoria de sujetos y el derecho igual-
mente fundamental de otra categoria de sujetos, es
necesario distinguir un caso que pone aun mas gra-
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vemente en peligro la busqueda de un fundamento
absoluto: aquel en que se nota una antinomia entre
los derechos invocados por los mismos sujetos. Todas
las declaraciones recientes de los derechos del hom-
bre comprenden, ademdas de los tradicionales dere-
chos individuales que consisten en libertades los asi
llamados derechos sociales que consisten en poderes.
Las primeras exigen de parte de los otros (compren-
didos los organismos publicos) obligaciones puramen-
te negativas: abstenerse de determinados comporta-
mientos; los segundos pueden ser realizados sélo si
se impone a otros (comprendidos los organismos pu-
blicos) un cierto numero de obligaciones positivas.
Son antinémicos en el sentido de que su desarrollo
no puede ocurrir paralelamente: la realizacién inte-
gral de los unos impide la realizacién integral de los
otros. Cuanto mas aumentan los poderes de los indi-
viduos, mas disminuyen las libertades de los mismos
individuos. Se trata de dos situaciones juridicas tan
diversas que los argumentos que se hacen para sos-
tener la primera no valen para sostener la segunda.
Los dos argumentos principales para introducir algu-
nas libertades entre los derechos fundamentales son:
a) la irreductibilidad de las creencias iultimas; b) la
creencia de que el individuo, cuanto mas libre, mas
puede progresar moralmente y puede asi promover
también el progreso material de la sociedad. Ahora
bien, de estos dos argumentos, el primero es, para
justificar la exigencia de nuevos poderes, irrelevante;
¢l segundo se ha revelado histéricamente falso.
Ahora bien, dos derechos fundamentales pero anti-
némicos no pueden tener, unos y otros, un funda-
mento absoluto, un fundamento que haga irrefuta-
bles e irresistibles un derecho y su contrario al mis-
mo tiempo. Antes por el contrario, es conveniente
recordar que histéricamente la ilusién del funda-
mento absoluto de algunos derechos establecidos ha
servido de obstaculo para la introduccién de nuevos
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derechos, parcial o totalmente incompatibles con aque-
llos. Piénsese en las trabas puestas al progreso de la
legislacién social por la teoria iusnaturalista del fun-
damento absoluto de la propiedad: la oposicién casi
secular contra la introduccién de los derechos socia-
les se ha hecho en nombre del fundamento -abso-
luto de los derechos de libertad. El fundamento ab-
soluto no es sélo una ilusién; a veces es también
un pretexto para defender posiciones reaccionarias.

8. Hasta aqui he expuesto algunas razones por
las que creo que no puede plantearse una busqueda
del fundamento absoluto de los derechos del hombre.
Pero hay otro aspecto de la cuestién que ha surgido
de estas ultimas consideraciones. Y con esto paso
a la tercera pregunta que he formulado al comienzo.
Se trata de saber si la investigacién del fundamento
absoluto, en el caso de que llegue a tener éxito, obten-
dra el resultado esperado de hacer conseguir méas
rdapidamente y con mas eficacia el reconocimiento y
la realizacién de los derechos del hombre. Aqui entra
en discusién el segundo dogma del racionalismo ético
que es, ademas, la segunda ilusién del iusnaturalis-
mo: que los valores ultimos no sélo se pueden de-
mostrar como teoremas, sino que basta con haberlos
demostrado, o sea haberlos convertido en un cierto
sentido en irrefutables e irresistibles, para asegurar
su realizacién. Junto al dogma de la demostrabilidad
de los valores ultimos, cuya imposibilidad de funda-
mentacién se ha intentado demostrar en los paré-
grafos precedentes, el racionalismo ético, en su for-
ma mas radical y antigua, sostiene también que la
demostrada racionalidad de un valor es condicién no
s6lo necesaria sino también suficiente de su realiza-
ciéon. El primer dogma asegura la potencia de la
razén; el segundo asegura su primado.

Este segundo dogma del racionalismo ético, y del
iusnaturalismo que es la expresién histérica mas no-
table del racionalismo ético, resulta desmentido por
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la experiencia histérica. Aporto tres argumentos so-
bre este punto.

En primer lugar, no se puede decir que los dere-
chos del hombre hayan sido mas respetados en las
edades en que los doctos se mostraban de acuerdo
en pensar que habian encontrado para defenderlos
un argumento irrefutable, o sea un fundamento abso-
luto: su derivabilidad de la esencia o de la natura-
leza del hombre. En segundo lugar, pese a la crisis
de los fundamentos, por primera vez en estas déca-
das la mayor parte de los gobiernos existentes han
proclamado de comun acuerdo una Declaracién Uni-
versal de los Derechos del Hombre. En consecuencia,
después de esta declaracién el problema de los fun-
damentos ha perdido gran parte de su interés. Si la
mayor parte de los gobiernos existentes se han puesto
de acuerdo en una declaracién comun, es indicio de
que han encontrado buenas razones para hacerlo. Por
eso, ahora no se trata tanto de buscar otras razones,
o, como querrian los iusnaturalistas redivivos, la ra-
z6n de las razones, sino de poner las condiciones para
una mas amplia y escrupulosa realizacién de los de-
rechos proclamados. Ciertamente, para prestar el pro-
pio apoyo a la creacién de estas condiciones, es nece-
sario estar convencidos de que la realizacién de los
derechos del hombre es un fin deseable; pero no basta
con esta conviccion para que esas condiciones se rea-
licen. Muchas de estas condiciones (y paso asf al ter-
cer argumento) no dependen de la buena voluntad,
ni siquiera de los gobernantes, y mucho menos de
las buenas razones aducidas para demostrar la bon-
dad absoluta de esos derechos: sélo la transforma-
cién industrial en un pafs, por ejemplo, hace posible
la protecciéon de los derechos vinculados con las re-
laciones de trabajo. Recuérdese que el argumento
mas fuerte aducido por los reaccionarios de todos los
paises contra los derechos del hombre, en especial
contra los derechos sociales, no es ya su falta de
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fundamento sino su irrealizabilidad. Cuando se trata
de enunciarlos, el acuerdo se obtiene con relativa fa-
cilidad, independientemente de la mayor o menor con-
vicciéon de su fundamento absoluto: cuando se trata
de pasar a la accién, aunque fuese el fundamento
indiscutible, comienzan las reservas y las oposiciones.

El problema de fondo relativo a los derechos del
hombre es hoy no tanto el de justificarlos, como el
de protegerlos. Es un problema no filoséfico, sino
politico.

9. Es innegable que existe una crisis. Es necesario
tomarla en cuenta, pero no intentar superarla bus-
cando otro fundamento absoluto que sustituya al per-
dido. Nuestra tarea, hoy, es mucho mas modesta pero
también mas dificil. No se trata de hallar el funda-
mento absoluto —empresa sublime pero desespera-
da— sino, cada vez, los distintos fundamentos posi-
bles. Pero tampoco esta busqueda de los fundamen.
tos posibles —empresa legitima y no destinada como
la otra al fracaso— tendra alguna importancia his-
térica si no va acompaiiada del estudio de las con.
diciones, los medios y las situaciones en que este o
aquel derecho pueda realizarse. Tal estudio es tarea
de las ciencias histéricas y sociales. El problema fi-
loséfico de los derechos del hombre no puede ser
disociado del estudio de los problemas histéricos,
sociales, econémicos, psicolégicos, inherentes a su
realizacién: el problema de los fines es el de los me-
dios. Eso significa que el filésofo ya no esta solo. El
fil6sofo que se obstina en permanecer solo termina
por condenar a la filosofia a la esterilidad. Esta cri-
sis de los fundamentos es también un aspecto de la
crisis de la filosofia.
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Iv

PRESENTE Y FUTURO DE
LOS DERECHOS DEL HOMBRE

Hace tres afios, en el Simposio promovido por el
Institut International de Philosophie sobre el «fun-
damento de los derechos del hombre», al final de mi
ponencia! habia tenido ocasién de decir en tono algo
perentorio: que respecto de los derechos del hombre
el problema grave de nuestro tiempo era no el de
fundamentarlos sino el de protegerlos. Desde enton-
ces no he tenido motivo para cambiar de idea. En
todo caso, esta frase que podia tener una intencién
polémica al ser dirigida a un publico de filésofos,
ha podido servir de introduccién, por asi decirlo, casi
obligada cuando me ha tocado repetirla ante el sim-
posio, predominantemente juridico, promovido por el
Comité Consultivo Italiano para los Derechos del
Hombre.?

1. L'illusion du fondement absolu, cn Les fondements des droits
de Uhomme, Florencia, La Nuova Italia, 1966, p. 8 (y también p. 170).
Aparccido cn cdicion italiana con el titulo de Swl! fondamento dei
diritti dell'vomo, en «Rivista internazionale di filosofia del dirittos,
XLIT (1965), pp. 302-309. En cste libro es el ensayo precedente.

2. Se trata del discurso de introduccién pronunciado por mi
en cl Simposio Nacional de los Dcrechos del Hombre, desarro-
llado dcl 1 al 3 de diciembre dc 1967 en Turin, a iniciativas de la
Sociedad Italiana para la Organizacién Internacional.
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El problema al que nos enfrentamos, en efecto,
no es filoséfico sino jurfdico y, en sentido méas am-
plio, politico. No se trata tanto de saber cuales y cuén-
tos son esos derechos, cuil es su naturaleza y su fun-
damento, si son derechos naturales o histéricos, abso-
lutos o relativos, sino cuil es el modo mas seguro
para garantizarlos, para impedir que pese a las decla-
raciones solemnes resulten continuamente violados.
Por otra parte, cuando la Asamblea General en su
ultima sesién aceptaba la propuesta de que la Confe-
rencia Internacional de los Derechos del Hombre, de-
cidida en la sesién del afio precedente, tuviera lugar
en Teheran en la primavera de 1968, hacfa votos para
que la conferencia marcara «un notable progreso en
la accién llevada a cabo para fomentar y extender el
respeto de los derechos humanos y las libertades
esenciales»? Se entiende que la exigencia del «res-
peto» de los derechos humanos y las libertades esen-
ciales nace de la convicci6bn generalmente compar-
tida de que tienen un fundamento: el problema de
éste es, pues, ineludible. Pero cuando digo que el
problema cada vez mas urgente ante el que nos en-
contramos no es el problema de! fundamento sino el
de las garantias, quiero decir que consideramos al
primero no como inexistente sino como, en un cierto
sentido, resuelto; es decir de tal naturaleza que no
debemos preocuparnos mas por su solucién. En efec-
to, se puede decir que hoy el problema del funda-
mento de los derechos del hombre ha tenido su solu-
cién en la Declaracién Universal de los Derechos del
Hombre aprobada por la Asamblea General de las
Naciones Unidas el 10 de diciembre de 1948.

La Declaracién Universal de los Derechos del Hom-

3. Extraigo la cita de «La comunitd internazionales, XXII (1967),
p. 337. Para csta y otras informaciones me he valido del articulo
de F. Capotorti, Le Nazioni Unite per il progresso dei diritti
dell’'uomo. Risultati e prospettive, en «Comunitd internazionalen,
XXIT (1967), pp. 11.35,
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bre representa la manifestacién de la tinica prueba
por la que un sistema de valores puede considerarse
humanamente fundamentado y por tanto reconocido:
y dicha prueba es el consenso general sobre su vali-
dez. Los iusnaturalistas habrian hablado dc consen-
sus omnium gentium o humani generis.

Hay tres modos de fundar los valores: deducién-
dolos de un dato objetivo constante, por ejemplo la
naturaleza humana; considerandolos como verdades
evidentes por si mismas; y por ultimo descubriendo
que en un determinado periodo histérico obtienen
adhesion general (la prueba del consenso, justamente).
El primer modo nos ofreceria la mayor garantia de
su validez universal, si la naturaleza humana exis-
tiera verdaderamente y, admitiendo que exista como
dato constante e inmodificable, nos fuera dado cono-
cerla en su esencia: a juzgar por la historia del ius-
naturalismo la naturaleza humana ha sido interpre-
tada en las formas mas diversas, y la apelacién a la
naturaleza ha servido para justificar sistemas de va-
lores incluso opuestos entre si. ¢Cual es el derecho
fundamental del hombre segiin su naturaleza: el de-
recho del mas fuerte, como queria Spinoza, o el de-
recho a la libertad, como queria Kant? El segundo
modo —Ila apelacién a la evidencia— presenta el
defecto de colocarse mas alla de toda prueba y de
negarse a cualquier posible argumentacién de carac-
ter racional: en realidad, en cuanto sometemos esos
valores que nos parecen evidentes, a la verificacién
histérica, advertimos que lo que ha sido considerado
evidente por algunos en un determinado momento no
es ya considerado evidente por otros en un momento
diferente. A los autores de la Declaracién de 1789 les
debié parecer evidente, con toda probabilidad, que
la propiedad era «sagrada e inviolables. Hoy, en cam-
bio, toda alusién al derecho de propiedad como de-
recho del hombre ha desaparecido por completo de
los documentos mas recientes de las Naciones Uni-

131



das.! Actualmente, ¢quién no piensa que es evidente
que no se¢ debe torturar a los dctenidos? Y sin em-
bargo, durante muchos siglos, la tortura fue acep-
tada vy defendida como un procedimiento judicial
normal. Desde que los hombres han reflexionado so-
bre la justificacion del uso de la violencia ha pare-
cido evidente que vim vi repellere licet;* micntras
que ahora se difunden cada vez mas teorias de la no
violencia que se fundan justamente sobre el rechazo
de aquel principio.

El tercer modo de justificar los valores es demos-
trar que se apoyan en cl consenso, de donde se de-
duce que un valor estaria tanto mas fundamentado
cuanto mas adeptos tiene. Con el argumento del con-
senso se sustituye por la prueba de la intersubjeti-
vidad la que se considera imposible o extremadamente
incierta de la objetividad. Ciertamente se trata de un
fundamento histérico y como tal no absoluto; pero
es el unico fundamento, este histérico del consenso,
que puede probarse ficticamente. Pues bien, la De-
claracién Universal de los Derechos de! Hombre pue-
de saludarse como la mas grande prueba histérica
que jamas se haya dado del consensus omnium gen-
tium sobre un determinado sistema de valores. Los
viejos iusnaturalistas desconfiaban —y no estaban
del todo errados— del consenso general como fun-
damento del derecho natural, porque era dificil de
comprobar. Era necesario buscar los documentos pro-
batorios a través de la inquieta y oscura historia de
las naciones, como intentaria hacerlo Giambattista
Vico. Pero ahora ese documento existe: ha sido apro-
bado por 48 estados el 10 de diciembre de 1948 en la
Asamblea General de las Naciones Unidas, y desde

4. Me reficro al Pacto internacional sobre los derechos econd-
micos, sociales y culturales, aprobado junto con ¢l Pacto interna-
cional sobre los derechos civiles y politicos por la Asamblea Ge-
neral de las Naciones Unidas el 16 de diciembre de 1966.

* «Es licito repeler la 'fucrza con la fuerza.» (N. del T.)
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entonces se lo ha aceptado como inspiracién y orien-
tacién en el proceso de crecimiento de toda la comu-
nidad internacional hacia una comunidad no sélo de
estados sino de individuos libres e iguales. No sé si
nos damos cuenta de hasta qué punto la Declaracién
Universal representa un hecho nuevo en cuanto por
primera vez en la historia un sistema de principios
fundamentales de la conducta humana ha sido acep-
tado libre y expresamente, a través de sus respectivos
gobiernos, por la mayor parte de los hombres que
habitan la tierra. Con esta declaracién un sistema de
valores se hace (por primera vez en la historia) uni-
versal, no en principio sino de hecho, en cuanto el
consenso sobre su validez y su idoneidad para regir
las suertes de la comunidad futura de todos los hom-
bres ha sido declarado explicitamente. (Los valores
de que han sido portadoras las religiones e iglesias,
atn la mds universal de ellas, la cristiana, han impli-
cado, de hecho, o sea histéricamente, sélo a una parte
de la humanidad.) Sélo después de la Declaracién
podemos tener la certeza histérica de que la huma-
nidad, toda la humanidad, comparte algunos valores
comunes y podemos finalmente creer en la universa-
lidad de los valores en el tnico sentido en que tal
creencia es histéricamente legitima, es decir en el
sentido en que universal significa un dato aceptado
no objetivamente sino subjetivamente por el con-
junto de los seres humanos.

Este universalismo ha sido una lenta conquista.
En la historia de la formacién de las declaraciones
de los derechos se pueden distinguir al menos tres
fases. Las declaraciones nacen como teorias filosofi-
cas. Su primera fase debe buscarse en las obras de
los fil6sofos. Si no queremos remontarnos a la idea
estoica de la sociedad universal de los hombres racio-
nales —el sabio es ciudadano no de esta o aqueclla
patria sino del mundo—, la idea de que el hombre en
cuanto tal tiene derechos por naturaleza que nadie,
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ni siquiera el Estado, le puede sustraer y que él mis-
mo no puede enajenar (aunque en caso de necesidad
los enajene, la transferencia no es valida) ha sido
elaborada por el iusnaturalismo moderno. Su padre
es John Locke. Segun Locke, el verdadero estado del
hombre no es el estado civil sino el natural, o sea el
estado de naturaleza en el que los hombres son li-
bres e iguales; el estado civil es una creacién artifi-
cial que no tiene otro objetivo que permitir la mas
amplia expresiéon de la libertad y la igualdad natu-
rales. Por més que la hipoétesis del estado de natura-
leza haya sido ya abandonada, las primeras palabras
con que comienza la Declaracién Universal de los
Derechos del Hombre conservan un eco muy preciso
de ella: «Todos los hombres nacen libres e iguales
en dignidad y derechos». Lo que es un modo distinto
de decir que los hombres son por naturaleza libres
¢ iguales. ¢Y cémo no recordar las primeras y céle-
bres palabras con que da comienzo Rousseau a su
Contrato social: «El hombre ha nacido libre y se
halla encadenado en todas partes»? La Declaracién
conserva un eco de todo esto porque los hombres,
de hecho, no nacen ni libres ni iguales.® Sun libres e
iguales respecto de un nacimiento o naturaleza ideal,
que era precisamente la que tenian en mente los ius-
naturalistas cuando hablaban del estado de naturaleza.
La libertad y la igualdad de los hombres no son un
dato de hecho sino un ideal que debe ser perseguido,
no una existencia sino un valor, no un ser sino un
deber... En cuanto teorias filoséficas, las primeras
afirmaciones de los derechos del hombre son pura y
simplemente la expresién de un pensamiento indivi-
dual: son universales respecto del contenido en cuan-
to se dirigen a un hombre racional fuera del espacio

5. Sobre este punto me he detenido en otro estudio: Egua-
glianza e dignita degli uomini, en Diritti dell'uvomo e Nazioni Unite,
Padua, Cedam, 1963, pp. 2942.
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y del tiempo, pero son extremadamente limitadas
respecto de su eficacia por cuanto son, en la mejor
de las hipétesis, propuestas para un futuro legis-
lador.

En el momento en que estas teorfas son acepta-
das por primera vez por un legislador, y eso sucede
con la Declaracién de Derechos de los Estados ameri-
canos y de la Revolucién francesa (un siglo mas tar-
de), y sirven de base a una nueva concepcién del
Estado, que ya no es absoluto sino limitado, no es
mas un fin en sf mismo sino un medio para alcanzar
fines que se ponen antes y fuera de su propia exis-
tencia, la afirmacién de los derechos del hombre no
es ya la expresién de una noble exigencia, sino el
punto de partida para la institucién de un verdadero
y propio sistema de derechos en el sentido estricto de
la palabra, es decir como derechos positivos y efec-
tivos. El segundo momento de la historia de la Decla-
raciéon de los Derechos Humanos consiste pues, en el
paso de la teorfa a la practica, del derecho sé6lo pen-
sado al derecho actuado. En este paso la afirmacién
de los derechos del hombre gana en concrecién pero
pierde en universalidad. Los derechos son de ahora en
mas protegidos, es decir son verdaderos y propios de-
rechos positivos, pero valen sé6lo en el ambito del
Estado que los reconoce. Aunque se mantenga en
férmulas solemnes la distincién entre derechos del
hombre y derechos del ciudadano, ya no son derechos
del hombre sino del ciudadano, o al menos son dere-
chos del hombre sé6lo en cuanto son derechos del
ciudadano de este o aquel Estado en particular.

Con la Declaracién de 1948 da comienzo una ter-
cera y ultima fase en que la afirmacién de los dere-
chos es al mismo tiempo universal y positiva: univer-
sal en el sentido de que no sélo son destinatarios
de los principios contenidos en ella los ciudadanos de
este 0 aquel Estado sino todos los hombres; positiva,
en el sentido de que pone en movimiento un proceso
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a cuyo término los derechos del hombre deberian ser
ya no sélo proclamados o idealmente reconocidos
sino efectivamente protegidos incluso contra el mis-
mo Estado que los ha violado. Al final de este proceso
los derechos del ciudadano se transformarin real-
mente, positivamente, en los derechos del hombre.
O al menos seran los derechos del ciudadano de aque-
lla ciudad que no conoce fronteras, porque compren-
de a toda la humanidad, o en otras palabras serin
derechos del hombre en cuanto derechos del ciudada-
no del mundo. Nos sentiriamos tentados a describir
el proceso de desarrollo que acaba con la Declaracién
Universal también de esta otra forma, sirviéndonos
de las tradicionales categorias del derecho natural
y del derecho positivo: los derechos del hombre na-
cen como derechos naturales universales, se desarro-
llan como derechos positivos particulares para hallar
luego su plena realizacién como derechos positivos
universales. La Declaracién Universal contiene en ger-
men la sintesis de un movimiento dialéctico que co-
mienza con la universalidad abstracta de los derechos
naturales, pasa a la particularidad concreta de los
derechos positivos nacionales, termina con la univer-
salidad ya no abstracta sino concreta de los derechos
positivos universales.®

Cuando digo «contiene en germen» quiero llamar
la atencién sobre el hecho de que la Declaracién Uni-
versal es s6lo el principio de un largo proceso, del
que no podemos aun ver la realizacién ultima. La
Declaracién es algo mds que un sistema doctrinario
pero algo menos que un sistema de normas juridicas.
Por otra parte, como se ha observado repetidas ve-
ces, la misma Declaracién proclama los principios
que difunde no como normas juridicas sino como

6. Retomo brevemente un tema iratado con mas amplitud en
el articulo La dichiararione un.versale dei diritti dell'uomo, Turin,
Arti Grafiche Plinio Castelo, 1951, pp. $3-70.
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«ideal comun que debe ser alcanzado por todos los
pueblos y todas las naciones». Existe una apclacién
a las normas juridicas, pcro se encuentra contenida
en un juicio hipotético. En efecto, en ¢l Preambulo
se lee que «es indispensable que los derechos del
hombre sean protegidos por normas juridicas, si se
desea evitar quc el hombre se vea forzado a recurrir,
como ultima instancia, a la rebelién contra la tiranfa
y la opresi6én». Esta proposicién se limita a establecer
un nexo necesario entre un determinado medio y un
determinado fin, o si se prefiere, presenta una elec-
cién entre dos alternativas: o la proteccién juridica
o la rebelién. Pero no se presenta a si misma como
siendo el medio. Indica cuales de las dos alternativas
ha elegido, pero no se encuentra ain capacitada para
realizarla. Una cosa es indicar el camino, otra reco-
rrerlo hasta el final.

Cuando los derechos del hombre se consideraban
unicamente como derechos naturales, la unica defen-
sa posible contra su violacién por parte del Estado
era también un derecho natural, el asi denominado
derecho de resistencia. Luego, en las constituciones
que han reconocido la proteccién juridica de algunos
de estos derechos, el derecho natural de resistencia
se ha transformado en un derecho positivo de pro-
mover una accién judicial contra los mismos organis-
mos del Estado. ¢Pero qué pueden hacer los ciuda-
danos de un Estado que no ha reconocido los dere-
chos del hombre como derechos dignos de proteccién?
Una vez més no les queda otro camino que el asi
llamado derecho de resistencia. Sélo la extensién de
esa proteccién juridica de algunos Estados a todos, y
al mismo tiempo la proteccién de estos mismos dere-
chos a un nivel mas alto que el Estado, o sea la co-
munidad internacional, total o parcial, podra hacer
cada vez menos probable la alternativa entre opre-
sién y resistencia. Es claro, pues, que con ese juicio
hipotético (o, lo que es lo mismo, con esa alternativa)
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los autores de la Declaracién han demostrado ser
perfectamente conscientes del medio que conduce al
fin deseable. Pero una cosa es la conciencia del me-
dio, y otra su realizacién.

Cuando decimos que la Declaracién Universal ha
representado sé6lo el momento inicial de la fase final
del proceso de positivizacién universal de los dere-
chos del hombre, pensamos habitualmente en las di-
ficultades que supone poner en prictica medidas efi-
caces para garantizar su existencia en una comunidad
como la internacional, en la que no se ha producido
aun el proceso de monopolizacién de la fuerza que
ha caracterizado el nacimiento del Estado moderno.
Pero hay también problemas de desarrollo que se
relacionan con el contenido mismo de la Declara-
cién. Respecto del contenido, es decir la cantidad y
calidad de los derechos que enumera, la Declaracién
no puede exhibir ninguna pretensién definitiva. Tam-
bién los derechos del hombre son derechos histéri-
cos, que emergen gradualmente de las luchas que el
hombre lleva a cabo por su emancipacién y de la
transformacién de las condiciones de vida que esas
luchas producen. La expresién «derechos del hom-
bre», que es ciertamente enfatica, aunque oportuna-
mente enfatica, puede inducir a error, porque hace
pensar en la existencia de derechos pertenecientes a
un hombre abstracto y como tal substraido al flujo
de la historia, a un hombre esencial y eterno de cuya
contemplacién derivamos el conocimiento infalible de
sus derechos y deberes. Hoy sabemos que también
los derechos denominados humanos son el producto
no de la naturaleza sino de la civilizacién humana;
en cuanto derechos histéricos son cambiantes, o sea
susceptibles de transformacién y expansién. Basta
echar una mirada a los escritos de los primeros iusna-
turalistas para darse cuenta de cdmo se ha alargado
la lista de los derechos: Hobbes sélo conoce uno, el
derecho a la vida. Como todos saben, el desarrollo
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de los derechos del hombre ha pasado por tres fases:
en un primer tiempo se han afirmado los derechos
de libertad, es decir todos aquellos derechos que tien-
den a limitar el poder del Estado y a reservar al indi-
viduo o a los grupos particulares una esfera de liber-
tad del Estado; en un segundo momento se han pro-
pugnado los derechos politicos que, al concebirse la
libertad no s6lo negativamente como no-impedimento,
sino positivamente como autonomia, han tenido como
consecuencia la cada vez mdas amplia, difundida y
frecuente participacién de los miembros de una co-
munidad en el poder politico (o libertad en el Estado);
por ultimo se han proclamado los derechos sociales
que expresan la maduracién de nuevas exigencias,
digamos incluso de nuevos valores, como los del bien-
estar y la igualdad no sélo formal, y que podrian
denominarse libertades a través de o por medio del
Estado. Si a Locke, campeén de los derechos de li-
bertad, alguien le hubiera dicho que todos los ciuda-
danos habrian debido participar en el poder politico
y peor aun obtener un trabajo remunerado, habria
respondido que eran locuras. Y sin embargo Locke
habfa escrutado a fondo la naturaleza humana; pero
la naturaleza humana que él habia observado era la
del burgués o la del comerciante del siglo xviir y no
habia leido en ella, porque no podia leerla desde ese
punto de vista, las exigencias y reclamos de quien
tenfa otra naturaleza o mas precisamente no tenia
ninguna naturaleza humana (puesto que la naturaleza
humana se identificaba con la de quienes pertenecian
a una determinada clase).

Ahora bien, la Declaracién Universal de los Dere-
chos del Hombre, que ciertamente es, respecto del
proceso de proteccién global de estos derechos, un
punto de partida hacia una meta progresiva, como
hemos dicho hasta ahora, representa en cambio, res-
pecto del contenido, o sea respecto de los derechos
proclamados, un punto de detencién de un proceso
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que no ha concluido en absoluto. Los derechos cita-
dos en la Declaracién no son los tunicos y posibles
entre los derechos del hombre: son los derechos del
hombre histérico tal como se configuraba ante la
mente de los redactores de la Declaracién después de
la tragedia de la Segunda Guerra Mundial, en una
época que habia comenzado con la Revolucién fran-
cesa y habia llegado a la Revolucién soviética. No
hace falta mucha imaginacién para prever que el de-
sarrollo de la técnica, la transformacién de condicio-
nes econémicas y sociales, la ampliacién de conoci-
mientos y la intensificacién de los medios de comu-
nicacién podran producir tales cambios en el orden
de la vida humana que crearin ocasiones favorables
al nacimiento de nuevas necesidades y por tanto a
nuevas exigencias de libertades y poderes. Para citar
sdlo algunos ejemplos, la creciente cantidad e inten-
sidad de las informaciones a que el hombre actual
se halla sometido hace surgir cada vez con m4s fuerza
la necesidad de no ser engafiados, excitados, pertur-
bados por una propaganda deformante y agobiante;
se perfila, contra el derecho de expresar la propia
opinién, el derecho a la verdad de las informaciones.
En el campo del derecho a la participacién en el
poder, en la medida en que el poder econémico se
hace cada vez mas decisivo en las decisiones politicas
v cada vez mas determinante para las elecciones que
condicionan la vida dc cada hombre, se hace sentir
la exigencia de la participacién en el poder econémico
junto y ademis del derecho, ya reconocido en todas
partes aunque no siempre aplicado, de participacién
en el poder politico. El campo de los dercchos socia-
les, por tltimo, se encuentra en continua movilidad:
como las exigencias de proteccion social han nacido
con la revolucién industrial, es probable que el rapido
desarrollo técnico y econémico lleve consigo nuevas
demandas, que hoy ni siquiera podemos imaginar. La
Declaracién Universal representa la conciencia his.
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térica que la humanidad tiene de sus propios valores
fundamentales en la segunda mitad del siglo xx. Es
una sfntesis del pasado y una inspiracién para el por-
venir; pero sus tablas no han sido esculpidas de una
vez para siempre.

Con esto quiero decir que la comunidad interna-
cional se halla hoy enfrentada no sé6lo al problema de
preparar garantfas validas para esos derechos, sino
también al de perfeccionar continuamente el conte-
nido de la Declaracién, articuldndolo, especificdndolo,
actualizdndolo, de modo de no dejarlo cristalizar y
momificar en férmulas tanto méas solemnes cuanto
mas vacias. Este problema ha sido encarado por los
organismos internacionales en estos ultimos afios —es-
pecialmente en la segunda década— con una serie de
actos que demuestran la gran conciencia que estos
organismos han adquirido sobre la historicidad del
documento inicial y sobre la necesidad de mantenerlo
vivo haciéndolo crecer desde adentro. Se trata de un
verdadero desarrollo o quizds incluso de una gradual
maduracién de la Declaracién, que ha generado y
estd por generar otros documentos interpretativos o
simplemente integradores del documento inicial.

Me limito a citar algunos ejemplos: la Declaracion
de los Derechos del Nirio, adoptada por la Asamblea
General el 20 de noviembre de 1959, se refiere en su
preambulo a la Declaracién Uhiversal, pero inmedia-
tamente después de esta referencia presenta el pro-
blema de los derechos del nifio como una especifica-
cién de la solucién dada al problema de los derechos
del hombre. En el pasaje en que se dice que «el niiio,
a causa de su inmadurez fisica e intelectual, tiene
necesidad de una particular proteccién y de cuida-
dos especiales», resulta claro que los derechos del
nifio se consideran como un ius singulare respecto de
un ius commune: el relieve que se les otorga por me-
dio del nuevo documento deriva de un proceso de
especificacién del genérico, en el que se realiza el
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respeto por la méxima suum cuique tribuere.* Prés.
tese atencién al art. 2 de la Declaracién Universal, que
condena toda discriminacién fundada, ademas de so-
bre la religién, la lengua, etc., también sobre el sexo
y la raza. Por lo que se refiere a la discriminacién
fundada en la diferencia de sexo, la Declaracién no
va y no puede ir més alld de la enunciacién genérica,
porque se debe entender que donde el texto habla de
«individuos» se refiere indistintamente a los hom-
bres y a las mujeres. Pero desde el 20 de diciembre
de 1952 la Asamblea General ha aprobado una Con-
vencién sobre los derechos politicos de la mujer, que
en sus tres primeros articulos prevé la no discrimi-
nacién respecto tanto del electorado activo y pasivo
cuanto de la posibilidad de acceder a todos los car-
gos publicos. En cuanto a la discriminacién racial
bastard con recordar que el 20 de noviembre de 1963
la Asamblea General aprob6 una Declaracién (seguida
dos afios después de una Convencién) sobre la elimi-
nacién de todas las formas de discriminacién racial,
que precisa en once articulos algunos casos tipicos
de la accién discriminadora, y contempla también
practicas especificas y bien individualizadas de dis-
criminacién, como la de la segregacién y en particu-
lar del apartheid (art. 5): practicas especificas que
no podian evidentemente ser previstas en una decla-
racién general.

Quizas uno de los fenémenos més interesantes y
vistosos de crecimiento del problema de los derechos
del hombre sea el vinculado al proceso de descoloni-
zacién, que se ha producido en sus formas histérica-
mente mas decisivas —es oportuno recordarlo— des-
pués de la Declaracién. Pues bien, en la Declaracién
sobre la concesién de la independencia a los paises
y pueblos coloniales (aprobada el 14 de diciembre de
1960) se encuentra la habitual referencia genérica a

* «Atribuir a cada uno lo suyo.» (N. de! T.)
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los derechos del hombre considerados globalmente,
pero hay algo maés: la afirmacién, ya desde el primer
articulo, de que «la sumisién de los pueblos al domi-
nio extranjero es una negacién de los derechos fun-
damentales del hombre», lo que resulta una verdadera
integracién —no es dificil imaginar cuan explosiva—
al texto de la Declaracién Universal. Una cosa es, en
efecto, decir, como lo dice la Declaracién Universal
en el art. 2, par. 2, que «ninguna distincién se esta-
blecera sobre la base del estatuto politico, juridico o
internacional del pais o del territorio al que perte-
nece una personas, y otra considerar contrario a los
derechos del hombre, como ocurre en la Declaracién
de independencia, «la sumisién de los pueblos al do-
minio extranjeros. La primera afirmacién se refiere
al individuo como tal; la segunda a todo un pueblo.
Una se detiene en la no discriminacién individual;
la otra llega hasta la autonomfa colectiva. Y se vincu-
la, efectivamente, al principio, ya proclamado desde
los tiempos de la Revolucién francesa y convertido
luego en uno de los motivos inspiradores de los mo-
vimientos nacionales desde el siglo pasado hasta el
momento presente, del derecho de cada pueblo a la
autodeterminacién: principio que hace su reaparicién
justamente en el art. 2 de la misma Declaracién de
independencia. Se hace manifiesto, pues, que junto
a la afirmacién de los derechos del hombre como
individuo a quien se refiere exclusivamente la Decla-
racién Universal, ha madurado ya, a través del pro-
ceso de descolonizacién y la toma de conciencia de
los nuevos valores que expresa, la exigencia de afir-
mar derechos fundamentales de los pueblos que no
estan necesariamente incluidos entre los primeros.
Hemos llegado al punto de aceptar el principio de auto-
determinacién de los pueblos como primer principio,
o principio de principios, en los ultimos y mas im-
portantes documentos relativos a los derechos del
hombre aprobados por las Naciones Unidas. El Pacto
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sobre los derechos econémicos, sociales y culturales
y el Pacto sobre los derechos civiles y politicos, adop-
tados ambos por la Asamblea General de las Nacio-
nes Unidas el 16 de diciembre de 1966, comienzan de
este modo: «Todos los pueblos tienen derecho a la
autodeterminaciéns, y prosiguen: «En virtud de este
derecho, deciden libremente su estatuto politico y per-
siguen libremente su desarrollo econémico, social y
culturals. El art. 3 de ambos pactos, insistiendo en
la idea, afirma que «los estados... deben promover
la realizacién del derecho de autodeterminacién de
los pueblosx».

No es mi propésito citar todos los casos en que la
actividad de promocién de los derechos humanos,
cumplida por los érganos de las Naciones Unidas
—y pienso en particular en las convenciones sobre
temas de trabajo y de libertad sindical adoptadas
por la Organizacién Internacional del Trabajo— ha
representado un desarrollo y una mas precisa deter-
minacién de la Declaracién Universal. Pero no puedo
dejar de recordar la Convencién para la prevencién y
la represién del genocidio, aprobada por la Asamblea
General el 9 de diciembre de 1958, que extiende a un
grupo humano considerado en su conjunto los ar
ticulos 3 y 5 de la Declaracién Universal que atribu.
yen al individuo como tal los derechos a la vida, a la
seguridad personal, a no ser reducido a esclavitud o
a ser tratado de manera cruel, inhumana o degra-
dante. Una vez mas, fuera de los derechos del hom.
bre considerado como individuo, se perfilan nuevos
derechos de los grupos humanos, de los pueblos y d¢
las naciones. (Un caso interesante, y bastante descon-
certante, de esta Magna Carta in fieri de los pueblos
es el art. 47 del Pacto sobre los derechos civiles y
politicos, que habla de «un derecho inherente a todos
los pueblos de gozar y disponer plenamente y libre-
mente de sus riquezas y recursos naturales». No es
dificil entender cuales son las razones de una afir-
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macién como la citada; pero es bastante dificil de
prever, si fuera aplicada al pie de la letra, cuales
serian las consecuencias.)

He dicho al principio que lo que importa no es
fundamentar los derechos del hombre sino proteger-
los. No hace falta que afada a esta altura que para
protegerlos no basta con proclamarlos. Hasta ahora
he hablado sélo de las varias enunciaciones méas o
menos articuladas. Pero el problema real que tenemos
ante nosotros es el de las medidas pensadas y pen-
sables para su efectiva proteccién. Es inutil decir
que nos encontramos en un camino impracticable, y
que ademaés, en este camino, se encuentran caminan-
do por lo.general dos tipos de transeuntes: los que
ven claro pero tienen los pies atados y los que ten-
drfan los pies libres pero, ay, tienen los ojos venda-
dos. Me parece ante todo que es necesario distinguir
dos 6rdenes de dificultades, una de naturaleza mas
propiamente juridico-politica, otra sustancial, o sea
inherente al contenido de los derechos en cuestién.

La primera dificultad depende de la naturaleza
misma de la comunidad internacional, mas precisa-
mente del tipo de relaciones entre los estados indivi-
duales y entre cada uno de éstos y la comunidad in-
ternacional considerada en su conjunto. Retomando
una vieja distincién que se empleara en otros tiem-
pos para describir las relaciones entre Estado e Igle-
sia, se podria decir, con la aproximacién que es inevi-
table en las distinciones demasiado tajantes, que los
organismas internacionales poseen ante los estados
que los componen una vis directiva y no coactiva.
Ahora bien, cuando hablamos de proteccién juridica
y queremos diferenciarla de otras formas de control
social, pensamos en la protecciéon que el ciudadano
posee, cuando la posee, dentro del estado, o sea en
una proteccién que se funda en la vis coactiva. El|
problema de la eficacia de la vis directiva, y de la
diferencia entre vis directiva y vis coactiva en lo re-
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ferente a eficacia, es un problema complejo que no
puede tratarse en este momento. Me limito a la si-
guiente observacién: para que la vis directiva alcance
el propio fin es necesaria en general una u otra de las
siguientes condiciones, y mejor si se presentan las
dos al mismo tiempo: a) quien la ejerce debe tener
mucha autoridad, o sea que debe infundir, si no
temor reverencial, al menos respeto; b) aquel a quien
se dirige debe ser muy razonable, esto debe tener
una disposicién general a considerar como validos
no sélo los argumentos de la fuerza sino también
los de la razén. Por indebida que sea toda generali-
zacién y por diversa que sea la naturaleza de las
relaciones entre los estados y los organismos inter-
nacionales, es forzoso admitir que existen casos en
que una u otra de las dos condiciones faltan, o faltan
las dos simultianeamente. Y es justamente en estos
casos cuando se puede verificar con mas facilidad la
situacién de insuficiente o incluso inexistente pro-
teccion de los derechos del hombre a que el organis-
mo internacional deberfa poner remedio. El despre-
cio de los derechos del hombre en el interior y el
escaso respeto de la autoridad internacional en el
exterior se dan la mano. Cuanto mas autoritario
es un gobierno en relacién con la libertad de sus ciu-
dadanos, tanto mas libertario es (permitaseme utili-
zar esta expresién) en relacién con la autoridad in-
ternacional.

Si retomamos la vieja distincién, aunque con ma-
yor precisién, hoy la teoria politica distingue sustan-
cialmente dos formas de control social, la influencia
y el poder, entendiendo por influencia el modo dc
control que determina la accién del otro incidiendo
en su eleccién, y por poder el modo de control que
determina el comportamiento del otro colocindolo en
la imposibilidad de obrar de otra manera. Incluso
partiendo de esta distincion, resulta con claridad que
existe una diferencia entre la proteccién juridica en
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sentido estricto y las garantfas.internacionales: la
primera se sirve de la forma de control social que es
el poder; las segundas se fundan exclusivamente en la
influencia. Consideremos la teorfa de Felix Oppenheim
que distingue tres formas de influencia, la disuasién,
el desaliento y el condicionamiento, y tres formas
de poder, la violencia fisica, el impedimento legal y
la amenaza de graves sanciones.” El control de los
organismos internacionales corresponde bastante bien
a las tres formas de influencia, pero se detiene en el
umbral de la primera forma de poder. Pero es justa-
mente de la primera forma de poder que comienza el
tipo de proteccién que nos hemos habituado a llamar,
por una larga tradicién, juridica. Lejos de mi inten-
cidon estd la idea de enredarme en un ocioso juego
de palabras: se trata de saber en el fondo cuiles son
las formas posibles de control social y sobre la base
de esta tipologfa establecer cudles son las empleadas
actualmente y las empleables por la comunidad inter-
nacional, distinguiendo asi formas mas eficaces y for-
mas menos eficaces respecto del objetivo, que es im-
pedir o reducir al minimo los comportamientos des-
viacionistas, y preguntarnos cuil es, respecto de la
tutela de los derechos del hombre, el grado de efica-
cia de las medidas que se aplican o pueden aplicarse
actualmente en el plano internacional.

Las actividades desarrolladas hasta ahora por los
organismos internacionales para la tutela de los de-
rechos del hombre pueden considerarse bajo tres as-
pectos: promocidn, control y garantia® Por promo-

7. F. Oppenheim, Dimensioni della liberta, Milan, Feltrinelli,
1964, pp. 31 y sig.

8. Esta clasificacién debe tomarse cum grano salis: no siem-
pre cs facil distinguir dénde acaba la promocién y dénde co-
mienza el control, dénde acaba el control y dénde comienza la
garantia. Se trata de un continuum, en el cual por comodidad
didactica se pueden distinguir tres momentos. Para una mayor
profundizacién del problema remito a los dos estudios de A. Cas-
scse, Il controllo internacionale swul rispetto della liberta sindacale
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cién se entiende el conjunto de las acciones que se
orientan hacia este doble objetivo: a) inducir a los
estados que no tengan una disciplina especifica para
la tutela de los derechos del hombre a introducirla;
b) inducir a los que ya la tienen a perfeccionarla sea
respecto del derecho sustancial (nimero y calidad de
los derechos por tutelar), sea respecto de los proce
dimientos (numero y calidad de los controles juris-
diccionales). Por actividades de control se entiende
el conjunto de medidas que los diversos organismos
internacionales ponen en funcionamiento para verifi-
car si, y en qué grado, las recomendaciones han sido
oidas, si y en qué grado las convenciones han sido
respetadas. Dos modos tipicos para ejercer este con-
trol, ambos previstos por ejemplo en los dos Pactos
de 1966 ya mencionados, son las relaciones que cada
Estado firmante de la convencién se compromete a
presentar sobre las medidas adoptadas para tutelar
los derechos del hombre en conformidad del mismo
pacto (véase el art. 40) y las comunicaciones con las
que un Estado-miembro denuncia que otro Estado-
miembro no ha cumplido con las obligaciones deri-
vadas del pacto (véase el art. 41).* Por ultimo, por
actividad de garantia (tal vez seria mejor decir de
-garantia en sentido estricto) se entiende la organi-
zaciéon de una verdadera tutela jurisdiccional de ni-
vel internacional, sustitutiva de la nacional. La sepa-
racién entre las dos primeras formas de tutela de los
derechos del hombre y la tercera es clarisima: mien-

nel quadro delle attuali tendenze in materia di protezione inter-
nazionale dei diritti dell'uomo, en Comunicazioni e studi del Ins
tituto de Derecho Internacional y Extranjero de la Universidad
dc Mildn, Milan, Giuffre, 1966, pp. 293-418; e Il sistema di garanzia
della Convenzione dellONU sull'eliminazione di ogni forma di dis.
criminazione razziale, en «Rivista di diritto internazionales, L, 1967,
pp. 270-336; y la bibliografia citada en ellos.

9. Estos problemas se tratan con mavor amplitud cn el ar
ticulo de Capotorti citado, paragr. S y 6. El autor llama la aten-
cién sobre el art. 22 del Estatuto de la OIT y sobre el art. VIl
del Estatuto de la UNESCO.
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tras la promocién y el control se dirigen exclusiva-
mente a las garantias existentes o por instituir dentro
del Estado, es decir que tienden a reforzar o perfec-
cionar el sistema jurisdiccional nacional, la tercera
tiene como meta la creacién de una jurisdiccién
nueva y mas alta, la sustitucién de la garantia nacio-
nal por la internacional, cuando aquella sea insufi-
ciente o simplemente no exista.

Como se sabe, este tipo de garantia ha sido pre-
visto por la Convencién Europea de los Derechos del
Hombre, firmada en Roma el 4 de noviembre de 1950
) con vigencia a partir del 3 de septiembre de 1953,
a través del procedimiento, saludado como profun-
damente innovador, de los pedidos individuales a la
Comisién Europea de los Derechos del Hombre (véa-
se el articulo 25). Es una innovacién que representa
hasta ahora s6lo un experimento de avanzada en el
sistema actual de la proteccién internacional de los
derechos del hombre. Y sin embargo se podra hablar
con razén de tutela internacional de los derechos del
hombre sélo cuando una jurisdiccién internacional
logre imponerse y superponerse a las jurisdicciones
nacionales, y se realice el paso de la garantia dentro
del Estado —que distingue ain de modo dominante
la fase actual— a la garantia contra el Estado.

Recuérdese que la lucha por la afirmacién de los
derechos del hombre dentro de los estados individua-
les fue acompafiada por la instauracién de regimenes
representativos, o sea por la disolucién de los esta-
dos de poder concentrado. Aunque toda analogia his-
térica debe tomarse siempre con gran precaucién, es
probable que la lucha por la afirmacién de los dere-
chos del hombre incluso contra el Estado presuponga
un cambio que de hecho se encuentra ya en curso,
aun cuando lento, sobre la concepcién del poder ex-
terno del Estado en relacién con los otros estados y

10. Del Prefacio de G. Sperduti a La convenzione europea dei
diritti dell'uomo, Estrasburgo, 1962.
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un aumento del caricter representativo de los orga-
nismos internacionales. El ejemplo de la Convencién
europea ensefia que las formas de garantfa interna-
cional se encuentran hoy mis avanzadas donde sc
hallan mds avanzadas las garantias nacionales, o sea
donde en rigor habrfa menos necesidad de ella. Lla.
mamos «estados de derecho» a aquellos en que fun.
ciona regularmente un sistema de garantias de los
derechos del hombre: en el mundo hay estados de
derechos y estados no de derecho. No cabe duda de
que los ciudadanos que tendrian mas necesidad dc
la proteccién internacional son los ciudadanos de los
estados no de derecho. Pero estos estados son preci-
samente los menos inclinados a aceptar las transfor-
maciones de la comunidad internacional que debe-
rian abrir el camino a la institucién y al buen fun.
cionamiento de una plena proteccién juridica de los
derechos del hombre. Dicho de una manera dréstica,
respecto de la tutela internacional de los derechos del
hombre nos encontramos hoy en una fase en que don-
de seria posible no es quizd del todo necesaria, y
donde serfa necesaria es menos posible.

M4s all4 de las dificultades juridico-politicas, la
tutela de los derechos del hombre tropieza con difi-
cultades inherentes al contenido mismo de esos dere-
chos. Asombra lo poco que, en general, nos preocu-
pamos por este tipo de dificultades. Como la mayor
parte de dichos derechos resultan aceptados ya por
el sentimiento moral comiin, se cree que su ejercicio
es igualmente simple. Y en cambio es terriblemente
complicado. Por un lado, el consenso general sobre
ellos induce a creer que tienen un valor absoluto; por
otro, la expresién tunica y genérica de «derechos del
hombre» hace pensar en una categoria homogénea.
En cambio, los derechos del hombre no son, en su
mayor parte, absolutos y no constituyen una catego-
ria homogénea.

Entiendo por «valor absoluto» el status que poseen
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poquisimos derechos del hombre, valederos en todas
las situaciones y para todos los hombres sin distin-
cién. Se trata de un status privilegiado que depende
de una situacién que se verifica muy raras veces: es
la situacién en que hay derechos fundamentales que
no entran en competicién con otros derechos tam-
bién fundamentales. Es necesario partir de la afir-
macién obvia de que no se puede instituir un dere-
cho en favor de una categorfa de personas sin supri-
mir un derecho de otras categorias de personas. El
derecho a no ser sometidos a esclavitud implica la
eliminacién del derecho a poseer esclavos, asi como
el derecho a no ser torturado implica la supresién
del derecho a torturar. Pues bien, estos dos derechos
pueden ser considerados absolutos porque la accién
que se considera ilicita como consecuencia de su ins-
titucién y protecciéon es condenada universalmente.
Tenemos la prueba en que en la Convencién europea
de los derechos del hombre ambos derechos son expli-
citamente excluidos de la suspensién de la tutela que
afecta a todos los otros en caso de guerra u otro pe-
ligro publico (véase el articulo 15, par. 2). En la ma-
yoria de las situaciones en que se trata de un derecho
del hombre, en cambio, sucede que dos derechos igual-
mente fundamentales se enfrentan, y no se puede
proteger incondicionalmente a uno sin convertir al
otro en inoperante. Piénsese, por ejemplo, en el de-
recho a la libertad de expresién, por una parte, y el
derecho a no ser engafiados, excitados, escandaliza-
dos, injuriados, difamados, vilipendiados, por la otra.
En estos casos, que son mayorfa, se debe hablar de
derechos fundamentales no absolutos sino relativos,
en el sentido de que su tutela encuentra a un cierto
punto un limite insuperable en la tutela de un de-
recho también fundamental pero opuesto. Y como es
dificil establecer y es siempre materia de opinién
cuil es el punto en que termina uno y empieza el
otro, la delimitacién del 4mbito de un derecho fun-
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damental del hombre es extremadamente variable y
no puede establecerse de forma definitiva.

Algunos articulos de la Convencion europea de
los derechos dcl hombre estan, como se sabe, divi-
didos en dos paragrafos, el primero de los cuales
enuncia el derecho y el segundo las restricciones, con
frecuencia numerosas. Existen ademds situaciones en
que un derecho que algunos consideran fundamental
no logra hacerse reconocer, porque sigue prevalecien-
do el derecho fundamental que se le contrapone,
como sucede con la objecién de conciencia. ¢(Qué es
mas fundamental: el derecho a no matar o el dere-
cho de la colectividad en su conjunto a defenderse:
de una agresién externa? ¢Sobre la base de qué cri-
terio de valor puede resolverse una cuestién seme-
jante? ¢Mi conciencia, el sistema de valores del grupo
al que pertenezco, la conciencia moral de la huma-
nidad en un determinado momento histérico? ¢Y
quién no advierte que cada uno de estos criterios
resulta extremadamente vago, demasiado para el prin-
cipio de certeza del que parece tener necesidad un
sistema juridico para distribuir con imparcialidad la
razén y el error?

Cuando digo que los derechos del hombre consti-
tuyen una categorfa heterogénea, me refiero al hecho
de que, desde el momento en que se han considerado
como derechos del hombre también los derechos so-
ciales, ademas de los derechos de libertades, la cate-
gorfa en su conjunto contiene derechos incompati-
bles entre si, es decir derechos cuya proteccién no
puede acordarse sin que resulte restringida o supri-
mida la proteccién de otros. Podemos entretenernos
con fantasias sobre la sociedad al mismo tiempo li-
bre y justa, en que se realicen global -y contempora.
neamente los derechos de libertad y los derechos so-
ciales; las sociedades reales, que tenemos ante los
ojos, son menos justas en la medida en que son més
libres y menos libres en la medida en que son maés
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justas. Para cntendernos, llamo «libertades» a los
derechos que estan garantizados cuando el Estado
no interviene, y «poderes» a los derechos que requie-
ren una intervencién del Estado para su realizacién.
Pues bien, a menudo libertades y poderes no son,
como se cree, complementarios, sino incompatibles.
Para poner un ejemplo banal, el cada vez mas difun-
dido poder de adquirir un automévil ha disminuido
casi hasta paralizar la libertad de circulacién. Un
ejemplo algo menos banal: la extensién del derecho
social de asistir a la cscuela hasta los catorce afios
ha suprimido en Italia la libertad de elegir un tipo
de escuela a otro. Pero tal vez no haya necesidad de
ejemplos: la sociedad histérica en que vivimos, ca-
racterizada por una organizacién cada vez mayor
para la eficiencia, es una sociedad en la que cada dfa
adquirimos una porcién de poder a cambio de una
tajada de libertad. Esta distincién entre dos tipos de
derechos humanos, cuya realizacién total y simulta-
nea es imposible, queda consagrada, por otra parte,
por el hecho de que incluso en el plano teérico se
encuentra frente a frente y se contraponen dos con-
cepciones diferentes de los derechos del hombre: la
concepcion liberal y la socialista.

La diferencia entre ambas concepciones consiste
justamente en la conviccién de las dos de que entre
los dos tipos de derechos es necesario hacer una elec-
cién o al menos establecer un orden de prioridad, y
por lo tanto en el distinto criterio de la eleccién y
del orden de prioridad. Aunque cada una de las dos
pretende lograr la sintesis, la historia ha sometido a
dura prueba a los regimenes que las representan. Lo
que podemos esperar del desarrollo de los dos tipos
de regimenes no es una sintesis definitiva sino, a lo
sumo, un compromiso (es decir, una sfntesis, sf, pero
provisoria). Pero, una vez més, ¢cudles serin los cri-
terios de valoracién sobre cuya base se intentara el
compromiso? Tampoco existe nadie que pueda dar a
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esta pregunta una respuesta que evite a la huma-
nidad el peligro de incurrir en tragicos errores. Por
medio de la proclamacién de los derechos del hom-
bre hemos hecho surgir los valores fundamentales
de la civilizacién humana hasta el momento presente.
Ciertamente, pero los valores ultimos son antinémi-
cos: ése es el problema.

Una tltima consideracién. He hablado de las difi-
cultades que surgen en el seno mismo de la categoria
de los derechos del hombre considerada en su con-
junto. Queda por indicar una dificultad respecto de
las condiciones de su realizacién. No todo lo que es
deseable y merece ser perseguido es realizable. Para
la realizacién de los derechos del hombre son necesa-
rias a menudo condiciones objetivas que no dependen
de la buena voluntad de los que los proclaman ni de
las buenas disposiciones de quienes tienen a su cargo
los medios para protegerlos. Incluso el mas liberal
de los estados se encuentra en la necesidad de sus-
pender algunos derechos de libertades en tiempos de
guerra, asf como el méas socialista de los estados no
serd capaz de garantizar el derecho a una retribucién
justa en tiempos de carestfa. Es sabido que el tre-
mendo problema ante el cual se encuentran hoy los
paises en vias de desarrollo es encontrarse en condi-
ciones econémicas tales que no permiten, pese a los
programas ideales, desarrollar la proteccién de la
mayor parte de los derechos sociales. El derecho al
trabajo nacié con la revolucién industrial y se en-
cuentra estrechamente vinculado a su cumplimiento.
No basta con fundamentar o proclamar tal derecho.
Ni siquiera basta con protegerlo. El problema de su
realizacién no es un problema filoséfico ni moral. Ni
siquiera es un problema juridico. Es un problema
cuya solucién depende de un cierto desarrollo de la
sociedad, y como tal desafia incluso a la constitucién
mads progresista y hace entrar en crisis hasta el més
perfecto mecanismo de garantfa juridica.
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Creo que hoy una discusién sobre los derechos
humanos debe tener en cuenta, para no correr el
riesgo de convertirse en académica, todas las difi-
cultades, de procedimiento y de fondo, a que he
aludido brevemente. La realizacién de una mayor pro-
teccion de los derechos del hombre se vincula con el
desarrollo global de la civilizacién humana. Es un
problema que no puede ser aislado so pena de, no
digo ya de no resolverlo, sino de no comprenderlo en
su verdadera dimensién. Quien lo aisla ya lo ha per-
dido. No se puede plantear el problema de los dere-
chos del hombre haciendo abstraccién de los dos gran-
des prohlemas de nuestro tiempo, que son el proble-
ma de la guerra y el de la miseria, del absurdo con-
traste entre el exceso de potencia que ha creado las
condiciones para una guerra de exterminio y el exceso
de impotencia que condena al hambre a grandes ma-
sas. SOlo en este contexto podemos aproximarnos al
problema de los derechos del hombre con sentido
realista. No hay que ser tan pesimista como para
abandonarse a la desesperacién, ni tan optimista como
para mostrarse presuntuoso.,

A todo el que se proponga hacer un examen des-
prejuiciado del desarrollo de los derechos del hombre
después de la Segunda Guerra Mundial, le aconse-
jaria un saludable ejercicio: leer la Declaracién Uni-
versal y luego mirar a su alrededor. Se vera obligado
a reconocer que, pese a las anticipaciones iluminadas
de los filésofos, las atrevidas formulaciones de los
juristas, los esfuerzos de los politicos de buena volun-
tad, el camino por recorrer ain es largo. Y le pare-
cera que la historia humana, aunque milenaria, com-
parada con las enormes tareas que nos esperan, quiza
s6lo acaba de empezar.
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\4

LA IDEA DE LA PAZ Y EL PACIFISMO

En un discurso general sobre la paz, los proble-
mas por tratar son esencialmente dos: la definicién
(de la paz) y la valoracién. En su significado descrip-
tivo, en efecto, por «paz» se entiende un estado de
cosas del que se trata de establecer las fronteras (ex-
tensidn), y, en el ambito de estas fronteras, las con-
notaciones (intencién), de cumplir, en fin, la opera-
cién que sc llama precisamente «definicién». Pero el
término «paz» tiene también un fuerte significado
emotivo, por cuanto quien usa la palabra general-
mente expresa o proclama un valor, es decir algo alta-
mente deseable y recomendable, cuya naturaleza se
procura ilustrar, lo mismo que su intensidad y rela-
ciéon con otros valores, de dar, en suma, una valo-
racién. El analisis del concepto y del valor de la paz
es una cuestion prejudicial a una presentacién (que
aqui sera forzosamente sumaria) del pacifismo y de
todas las corrientes que se remontan a él. Por este
motivo articularé mi discurso en tres partes: I) el
concepto de la paz; II) el valor de la paz; III) con-
cepto y formas de pacifismo.
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El concepto de la paz

1. Una definicién no puede no comenzar por la
delimitacién del campo. Se habla comtnmente tanto
de paz interna (en frases como «estar en paz con-
sigo mismos, la «paz de la conciencia», y otras simi-
lares), cuanto de paz externa. AqQui me ocupo sélo de
la segunda, limitindome a mostrar el nexo entre los
dos significados que justifica el uso de la misma pa-
labra para ambos no sélo en el lenguaje comin sino
también en el técnico (teolédgico, filoséfico, ético-juri-
dico, psicosociolégico, etc.). En su acepcién més ge-
neral «paz» (0 cese, solucién, etc.) de un conflicto:
por «paz interna» se entiende la ausencia (o cese, etc.)
de un conflicto interno, donde por «interno» se en-
tiende un conflicto entre comportamientos o actitu-
des del mismo actor (por ejemplo, entre dos deberes
incompatibles, entre deber y placer, entre razén y
pasién, entre interés propio e interés ajeno, etc.); por
«paz externas, la ausencia (o cese, etc.) de un con-
flicto externo, donde por «externo» se entiende un
conflicto entre individuos o grupos diversos (pero
también cabe dentro del concepto de paz externa
también la paz interna a un grupo, en cuanto es ex-
terna respecto de los individuos que lo componen).
No resulta dificil entender la semejanza y al mismo
tiempo la diferencia entre estos dos significados a
quien tenga alguna familiaridad con el lenguaje de
la filosoffa juridica y moral, segiin el cual la moral
y el derecho se suelen distinguir sobre la base de la
distincién entre la legislacién interna, que prescribe
los deberes que cada uno tiene para consigo mismo,
y la legislacién externa, que prescribe los deberes
para con los demds, o también sobre la base de la dis-
tincién entre acciones internas y acciones externas,
en sintesis sobre la base del uso recurrente de los dos
atributos, «interno» y «externos, que caracterizan res-
pectivamente el mundo de la moral y el mundo del
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derecho. El tema de la paz interna corresponde a la
moral, y su tratamiento es tarea habitual de los mo-
ralisias; el tema de la paz externa pertenece al dere-
cho, y su tratamiento es tarea habitual de los juris-
tas. Se puede agregar, de paso, que el nexo entre los
dos significados de paz ha sido puesto de relieve en
varias oportunidades también desde el punto de vista
axioldgico, sobre todo por parte de las filosofias es-
piritualistas, en tanto consideran la paz interior como
la «verdadera» paz de la que depende la paz exte-
rior, o de todos modos como la condicién necesaria
o suficiente, o necesaria y suficiente, para el logro de
la paz entre individuos o grupos.

También respecto de la paz externa, el campo en
el que pretendo moverme, y en el que se mueven por
lo general las investigaciones sobre la paz, requiere
una delimitacién ulterior. Cuando se contrapone la
paz externa a la paz interna, nos referimos a la paz
que sigue a toda forma de conflicto entre individuos
o grupos, de donde la expresion «hacer la paz» o «po-
ner paz» se usa con referencia también a dos perso-
nas que discuten entre sf, y se habla de paz sindical,
religiosa, etc., o genéricamente social. La paz de la
que intento hablar es en cambio aquella a la que diri-
gen su atencién las investigaciones sobre la paz, la
asf denominada peace research, tal como se ha venido
desarrollando en estos ultimos afios. Se trata de la
paz que pone fin a ese particular tipo de conflicto
en que consiste la guerra (en todas sus acepciones).
Por otra parte, éste es el sentido prevalente, fuera del
lenguaje literario, filoséfico y juridico, incluso en el
lenguaje comun, en el que «paz» se emplea habitual-
mente como el término opuesto a «guerra», y no,
genéricamente a conflicto, y mucho menos a violen-
cia, como sin embargo sigue sosteniendo uno de los
méas acreditados exponentes de la peace research,
Johann Galtung.

2. Sobre la definicién de «paz», la primera con-
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sideracién por hacer es que no puede definirse sino
en relacién y en estrecha conexién con la definicién
de «guerra». Aqui se impone advertir que mientras
a menudo uno de dos términos opuestos se define
por medio del otro, como «movimiento» (ausencia de
quietud) o «quietud» (ausencia de movimiento), en
el caso del par de opuestos paz-guerra, siempre es el
primero que resulta definido por medio del segundo
y no a la inversa. En otras palabras: mientras «gue-
rra» se define positivamente con la lista de connota-
ciones que la caracterizan, «paz» se define negativa-
mente como ausencia de guerra, o mas brevemente
como no-guerra. Se dice que de los dos términos en
cuestion, el primero es el término fuerte y el segundo
el débil. Presento tres ejemplos, extraidos respecti-
vamente del lenguaje comun, de un célebre tratado
dc filosofia politica, y de un no menos célebre tra-
tado de polemologia contemporinea. En el Dicciona-
rio enciclopédico italiano «guerra» se define asi: «Lu-
cha armada entre dos o mas estados»; «paz» se de-
fine como «condicién contraria al estado de guerra».
Hobbes describe de la siguiente forma el estado de
naturaleza como estado de guerra: «;Qué es en efecto
la guerra sino el periodo de tiempo en que la volun-
tad de enfrentarse con violencia se manifiesta sufi-
cientemente con las palabras y los hechos? El tiempo
restante se llama paz» (De Cive, I, 12). En el libro
Paix et guerre entre les nations, Raymond Aron de-
fine la paz como «suspensién mas o menos duradera
de las modalidades violentas de las rivalidades entre
unidades politicas» (p. 158).

No es dificil encontrar una explicacién de esta
persistente definicién meramente negativa de la paz.
Cuando los dos términos de una oposicién no se defi-
nen ambos positivamente, es decir independientemen-
te el uno del otro, o ambos negativamente, es decir
uno en dependencia del otro, o sea cuando de los dos
términos uno es siempre el término fuerte y el se-
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gundo es siempre el término débil, el término fuerte
es aquel que indica el estado de hecho existencial-
mente mas relevante. Quien se detenga un solo mo-
mento a considerar la historia de la filosofia poli-
tica, no puede abrigar dudas al respecto: existe una
gran filosofia de la guerra en cuanto fenémeno posi-
tivo; no existe una gran filosofia de la paz. Hasta se
podria incluso decir que gran parte de la filosofia
politica, especialmente en la época moderna, es una
continua meditacién sobre el problema de la guerra
(comprendida, por supuesto, también la guerra civil).
Aun mas: la gran filosofia de la historia de la época
moderna que va del iluminismo al historicismo, el
positivismo y el marxismo, nace de la pregunta sobre
el significado de la guerra y, en general, de la lucha,
para el desarrollo de la civilizacién humana. No ha
habido otro fenémeno social que haya provocado,
més que la guerra, la interrogacién del filésofo sobre
el sentido de la historia y el contraste entre las dos
respuestas antitéticas, la optimista y la catastréfica,
ademas de la respuesta que, abandonando la historia
del mundo (la Weligeschichte) al sinsentido, o sea al
dominio de la no-razén, a la contingencia, al azar,
vuelve a encontrar un sentido sélo en la historia de
la salvacién individual (Heilgeschichte).

No ocurre lo mismo, por ejemplo, en el caso del
par placer-dolor. Espontineamente definimos al «pla-
cer» como ausencia de dolor y a nadie se le pasa por
la mente la idea de definir «dolor» como ausencia de
placer. Una prueba a contrario se puede obtener de
un par en muchos aspectos similar a guerra-paz, me
refiero a orden-desorden, donde, inversamente, el tér-
mino fuerte es «orden», el andlogo de «paz», y el tér-
mino débil «desorden», el anédlogo de «guerra». En
efecto, si bien resulta correcto definir «desorden»
como falta de orden, seria no sélo impropio sino con-
trario al uso comun definir «orden» como falta de
desorden. Tal cosa sucede evidentemente porque en
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su uso mis comin «orden» sirve para indicar, en
las relaciones internas de un Estado, lo que «paz»
indica en las relaciones internacionales (aunque
no es incorrecto hablar de paz interna y de orden
internacional); ahora bien, en las relaciones internas,
el estado duradero de cosas no es el desorden sino el
orden, mientras que, al contrario de la historia de
las relaciones entre estados tradicionalmente conce-
bida como una historia de guerras, es decir de suce-
sivos desérdenes, la historia de un Estado es conce-
bida habitualmente como una historia de ordena-
mientos sucesivos, donde los momentos de la ruptura
o del desorden, del cambio a través del conflicto vio-
lento, representan los momentos excepcionales. En
las relaciones internacionales es histéricamente rele-
vante y preponderante el desorden-guerra; en las re-
laciones internas es histéricamente relevante y pre-
ponderante la paz-orden. Una de las aspiraciones del
pacifismo, como veremos, es justamente obtener tam-
bién en las relaciones internacionales el orden, defi-
nido positivamente como permanente disposicién jus-
ta, donde ha existido hasta ahora sélo la paz, enten-
dida negativamente como ausencia de guerra.

3. De ello se desprende que, una vez definida la
paz como no-guerra, la definicién de paz depende de
la definicién de guerra. Las definiciones de guerra
son tales y tantas, con diferencias de matices entre
una y otra, que aquf me debo contentar con una indi-
cacién general (por lo demé4s, se sabe que las diver-
sas definiciones de un concepto dependen de su
mayor o menor extensién, que resulta delimitada a
su vez con amplio margen de arbitrio por el inves-
tigador). Las connotaciones mds frecuentes de «gue-
rra» son estas tres: la guerra es, @) un conflicto,
b) entre grupos politicos respectivamente indepen-
dientes o considerados tales, ¢) cuya solucién se con-
fia a la violencia organizada. Se esta en presencia
de una situacién de conflicto cada vez que las nece-

162



sidades o los intereses de un individuo (o de un gru-
po) no pueden satisfacerse sino en detrimento de otro
individuo (o grupo): el caso mas representativo es la
rivalidad de varios individuos (o grupos) por la po-
sesién de un bien escaso. Pero los motivos de con-
flicto pueden ser también psicolégicos (por ejemplo,
una ofensa, y en este caso el objetivo de quien desen-
cadena el conflicto no es el bien sino la persona mis-
ma del otro). En un célebre pasaje del Leviatdin
Hobbes escribié con su habitual perspicacia que los
hombres entran en contienda por tres razones: com-
petition, diffidence, glory. Por «grupo politico» se en-
tiende un grupo organizado para el mantenimiento
o la conquista del maximo poder posible entre y so-
bre hombres que conviven: el maximo poder posible
es el de aquel que puede disponer del monopolio de
la fuerza fisica con el fin de obtener obediencia a las
propias érdenes. Hablo no s6lo de mantenimiento, sino
también de conquista del maximo poder, para abar-
car en el concepto de guerra también la guerra civil.
Por ultimo, por violencia se entiende: a) el uso de la
fuerza fisica; b) intencionalmente dirigida a lograr
el efecto deseado por el sujeto activo; ¢) no consen-
tida por parte del sujeto pasivo. No es violencia en
el sentido corriente de la palabra la denominada vio-
lencia psicolé6gica, o sea el uso de medios de manipu-
lacién de la voluntad para obtener el objetivo desea-
do; el causar sufrimientos, incluso graves, sin inten-
cién; el causar sufrimientos, incluso graves, a quien
los consiente. He agregado violencia «organizadas,
porque el concepto de guerra no se extiende tanto
que comprenda explosiones de violencia, aunque sea
entre grupos politicos, esporadica, no duradera, acci-
dental.

En la extensién del concepto de guerra asi delimi-
tada entran cuatro tipos de guerra: la guerra externa
entre estados soberanos, la guerra en el interior de
un estado o guerra civil, la guerra colonial o impe-
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rialista, la guerra de liberacién nacional. Empleando
la terminologia usada por R. Aron, la guerra interes-
tatal, la guerra infraestatal, la guerra superestatal
(o imperial), la guerra infraimpcrial.

4. Definida de tal modo la gucrra, la paz enten-
dida como no-guerra puede definirse como el estado
en que se encuentran grupos politicos entre los cua-
les no existe una relacién de conflicto caracterizada
por el ejercicio de una violencia duradera y organi-
zada. De esto se deriva que: a) dos grupos politicos
pueden estar en conflicto entre si sin estar en guerra,
ya que el estado de paz no excluye el conflicto, sino
sblo el conflicto que se realiza mediante el ejercicio
de la violencia duradera y organizada; b) dos grupos
politicos no deben considerarse en estado de guerra
si en sus relaciones se verifican casos de violencia
esporadica, como lo son por ejemplo los incidentes
fronterizos.

Que la paz se defina habitualmente como ausen-
cia de guerra, que en otras palabras se dé habitual-
mente un concepto negativo de paz, no excluye que
en el lenguaje técnico, en especial el técnico-juridico,
el término «paz» tenga también un significado posi-
tivo. Se trata entonces de un concepto no genérico,
sino especifico, con el cual se entiende no tanto la
ausencia de guerra (paz como no-guerra), sino el fin,
o la conclusién, o la solucién, jurfidicamente regu-
lada, de una guerra. En su sentido negativo la paz
es un estado de cosas genérico (el estado de no-
guerra); en su sentido positivo, la paz es un estado
especifico, previsto y regulado por el derecho inter-
nacional, un estado que resulta determinado luego
de un acuerdo con el que dos estados cesan las hos-
tilidades y regulan sus relaciones futuras. «Hacer la
paz» significa no sélo poner punto final a las hosti-
lidades o no hacer mdas la guerra, sino también ins-
taurar un estado juridicamente regulado que tiende
a tener una cierta estabilidad. Mientras guerra en
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sentido positivo y paz en sentido negativo pueden
ser interpretados como dos términos contradictorios,
es decir tales que entre uno y otro tertium non datur,
por lo cual en las relaciones entre los estados si hay
guerra no hay paz y si hay paz no hay guerra, guerra
y paz, ambos en sentido positivo, pueden interpre-
tarse como dos términos contrarios, es decir tales
que entre uno y otro tertium datur, por lo cual entre
la guerra en sentido positivo (pero la guerra, como
hemos visto, siempre se define en sentido positivo)
y la paz en sentido positivo hay una zona intermedia,
como puede ser una tregua o un armisticio, que no
es ni guerra ni paz, o bien no hay mdas guerra pero
aun no hay paz. En otros términos, guerra en sentido
positivo y paz en sentido negativo ocupan toda la
extensién de las relaciones posibles entre estados;
guerra en sentido positivo y paz en sentido positivo
(cuando «paz» no se define ya negativamente como
ausencia de guerra sino positivamente como conclu-
sién juridicamente regulada de la guerra) son dos
términos extremos que, en cuanto tales, no ocupan
toda la extensién de las relaciones posibles entre los
estados e incluso dejan libre un espacio para un tér-
mino medio, teniendo en cuenta el cual sélo logra
ocuparse completamente la extensién. Eso depende
del hecho de que el concepto positivo de paz, que es
un concepto técnico y no genérico, es mas restringido
que el concepto negativo, y como tal ocupa un espa-
cio menor.

Quede en claro que este concepto positivo de paz,
siendo un concepto técnico del derecho internacional,
no tiene nada que ver con el concepto positivo de
paz, como se lo introduce a veces en el discurso teo-
légico y filos6fico, donde por paz en sentido positi-
vo se entiende la «verdadera» paz, no una paz cual-
quiera, no la paz dictada por el vencedor, sino la
paz con justicia, como se lee por ejemplo en la enci-
clica Gaudium et spes (n. 78): «La paz no es la sim-
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ple ausencia de la guerra, sino que se define con toda
exactitud asi: obra de la justicia, opus iustitiae, pax».
Mientras el concepto técnico-juridico de paz es posi-
tivo en el sentido de que, rechazando la definicién
negativa de paz como ausencia de guerra, la caracte-
riza como un estado de cosas portador de un valor
positivo, como es el valor de la justicia, que hace por
sf mismo deseable este estado de cosas. Pero a esta
altura la definicion de paz no es ya una definicién
meramente lexicolégica sino persuasiva, es decir que
es una definicién no de lo que la paz es sino de lo
que deberfa ser para ser considerada como un bien.
En la definicién técnico-juridica de paz no hay nada
que permita distinguir una paz justa de una paz in-
justa; en la definicién teolégico-filoséfica sélo la paz
con justicia merece ser llamada propiamente paz,
mientras que la paz injusta es s6lo un simulacro de
paz, una paz aparente, una paz impropiamente dicha.

5. No me habria detenido en este concepto de
paz con justicia, si la distincién entre paz negativa y
paz positiva, no en el sentido recordado mas arriba
sino en el de la tradicién teolégicofiloséfica, no hu-
biera reaparecido en las discusiones mais recientes
entre estudiosos dedicados a la investigaciéon de la
paz, insatisfechos con la orientacién —segiin algunos
demasiado conservadora— de este tipo de investiga-
ciones dedicadas primordialmente al estudio de las
guerras entre grandes potencias, es decir de las gue-
rras en el sentido tradicional de la palabra. Gran
parte de estas discusiones han sido provocadas por
un articulo de Johann Galtung, quien, partiendo de
la definicién (demasiado larga a decir verdad) de la
paz como la ausencia de violencia,' mientras por paz

1. Me refiero de modo particular, dentro de la amplia obra
de J. Galtung, a su artfculo Violence, Peace and Peace Research,
en «Journal of Peace Research», VI, 1969, pp. 167-19]1, ahora en el
volumen Peace: Research, Education, Action, Essays in Peace Re-
search, vol. I, Copenhague, 1975, pp. 109-134.

166



es mejor entender, si no se quiere crear confusiones
initiles, ausencia del particular tipo de violencia que
asume la forma de guerra, y distinguiendo dos for-
mas de violencia, que llama una personal y la otra
estructural (esta segunda es la que habitualmente de-
nominamos institucional o de las instituciones), de-
duce que es necesario también distinguir dos formas
de paz, la negativa que es la ausencia de violencia per-
sonal y la positiva que es la ausencia de violencia
estructural. En cuanto ausencia de wviolencia estruc-
tural, que es la violencia que las instituciones de do-
minio ejercen sobre los dominados, y bajo cuyo con-
cepto entran la injusticia social, la desigualdad entre
ricos y pobres, entre poderosos y no poderosos, la
explotacién capitalista, el imperialismo, etc., la paz
positiva es la paz que se puede instaurar sé6lo a tra-
vés de un cambio radical de la sociedad, o que por
lo menos debe avanzar al mismo ritmo que la pro-
mocién de la justicia social, la eliminacién de las
desigualdades, etc.

No tengo ninguna objecién que hacer a la insatis-
faccién de los peace researchers respecto de los re-
sultados de sus estudios, y m4s genéricamente sobre
la consideracién de los mas «radicales» entre ellos
sobre los limites dentro de los que se enmarca la in-
vestigacién tradicional sobre la paz como ausencia
de guerra. Pero a m{ me parece que el vinico modo
para superar esos limites es hacerse conscientes, es
decir darse cuenta, de que el problema de la paz es
uno de los problemas que cada tanto corresponde
resolver a los hombres; no es el problema unico, el
problema por autonomasia cuya solucién liberara de
una vez por todas, definitivamente, a la humanidad
del miedo, la esclavitud, la opresién, y la haga a par-
tir de entonces feliz. El problema por autonomasia
no existe. No logro convencerme de que el mejor modo
para superar la insatisfaccién que deriva de los limi-
tes de las investigaciones sobre la «paz» sea cambiar
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el significado de la palabra «pazs, cargandola de sen-
tidos que histérica y lexicograficamente no le corres-
ponden. Al leer la polémica de los «radicales» contra
los «tradicionalistas» se tiene la impresién de que
han advertido demasiado tarde (¢no podian hacerlo
antes?) que el valor de la paz (pronto volveremos
sobre el tema) no es el valor ultimo (por la simple
razén, entre otras cosas, de que no existe el valor
ultimo, sino que como maximo existen valores prima-
rios alternativos, y lamentablemente incluso incom-
patibles), y que una vez realizada la paz universal
y duradera, entendida sélo como ausencia de guerra,
la humanidad no habra entrado en el paraiso terre-
nal, sino que tendrd otros problemas que resolver,
como la justicia social, la libertad, el hambre, la su-
perpoblacién, etc. Después de este descubrimiento,
en lugar de reconocer con el mismo celo que era ne-
cesario encarar otros problemas ademas de la paz,
por ejemplo el desarrollo, que ha ocupado tanto es-
pacio en las investigaciones de los cientificos sociales
en las ultimas décadas, algunos peace researchers pre-
fieren sostener, por patriotismo de grupo, que ocu-
pindose de la justicia social siguen ocupandose del
problema de la paz, si se entiende por «paz» ya no
sélo la paz como ha sido considerada durante siglos,
sino la justicia social, intentando de tal forma ocul-
tar un verdadero cambio decisivo en sus investiga-
ciones con una acrobacia terminolégica.

El valor de la paz

6. Esta discusién sobre el concepto de paz posi-
tiva en el sentido teolédgico-filoséfico retomado, aun-
que inconscientemente, por algunos investigadores de
la paz, nos ha abierto el camino para tratar el se-
gundo problema que nos habiamos propuesto: la paz
como valor. De una oposicién de términos, como lo
es guerra-paz, se suele hacer ya un uso clasificato-
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rio, como cuando se dice, por ejemplo, que todos los
entes de un universo —en este caso el universo esti
constituido por las relaciones entre grupos politicos—
quedan subsumidos en la extensién de uno y otro
término (en el ejemplo, todas las relaciones entre
grupos politicos son o relaciones de guerra o relacio-
nes de paz), ya un uso axiolégico, cuando se dice
que uno de los dos términos tiene valor positivo y
el otro es un disvalor, tiene valor negativo (y una
vez mas tertium non datur). No cabe duda de que en
el par guerra-paz el primer término se considera ge-
neralmente como designando un estado de cosas al
que se atribuye un wvalor negativo, y el segundo un
estado de cosas al que se atribuye un valor positivo.

Resulta paradigmatico el caso de la filosofia polif-
tica de Hobbes, por lo que es licito hablar de un
«modelo hobbesiano» que ha dominado, por su sim-
plicidad y su rigor, toda la filosofia politica sucesiva,
aunque haya sido rechazado polémicamente. Como
se sabe, Hobbes parte del estado de naturaleza con-
siderado como estado de guerra universal y perpetua.
En cuanto tal, el estado de naturaleza es una condi-
cién de la que la humanidad debe salir necesaria-
mente, y para salir de él pax est quaerenda.* Contra-
puesto al estado de naturaleza como estado de guerra,
el estado de paz es la sociedad civil. Toda la filoso-
fia politica de Hobbes estd basada sobre la contra-
posicién entre estado de naturaleza como estado de
guerra y sociedad civil como estado de paz, donde
el primer término indica un estado de cosas que se
condena como un mal absoluto y el segundo, un es-
tado de cosas que se aprueba como un bien absoluto.
El modelo hobbesiano es importante y significativo
desde el punto de vista histérico, porque esta contra-
posicién entre guerra y paz, consideradas respectiva-
mente como mal y bien absolutos, ha vuelto a ser

* «Debe buscarse la paz.» (N. del T.)
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actual con el advenimiento y la continua amenaza
de una guerra termonuclear. El equilibrio del terror
es en cierto sentido el regreso al estado de naturale-
za, es un estado del que es absolutamente necesario
salir. Esto explica el renovado interés por los pro-
blemas de la investigacién de la paz (de la paz enten-
dida tradicionalmente como ausencia de guerra) en
la era de la guerra atémica. Frente a la guerra até-
mica ha existido la tendencia a volver a considerar
la guerra, hobbesianamente, como un mal absoluto:
esta consideracién ha tenido como efecto la valora-
cién de la paz como bien absoluto. Sélo la perdura-
cién, mas alla de las preocupaciones de quienes fue-
ron llamados los «apocalipticos», del equilibrio del
terror, que parece haber alejado el peligro de la gue-
rra absoluta, acompaiiado por el sucederse en casi
todo el mundo de guerras parciales realizadas con
armas no atémicas, ha replanteado el problema del
valor de la paz y del disvalor de la guerra en términos
que ya no son bien y mal absoluto. Digo «ha replan-
teado» porque, piensen lo que piensen y digan los
criticos internos de la investigacién de la paz, que han
descubierto que la paz —me refiero a la paz nega-
tiva— no es siempre el valor ultimo, la filosofia poli-
tica a lo largo de todos los siglos de su historia no
ha hecho casi nunca el uso axiolégico de la antitesis
guerra-paz que en cambio ha hecho Hobbes, es decir
no ha considerado nunca la guerra como un disvalor
absoluto y la paz como un valor absoluto.

7. En el rechazo a considerar la guerra como mal
absoluto y la paz como bien absoluto se pueden dis-
tinguir, en el curso del pensamiento politico de los
ultimos siglos, dos tendencias: a) la tendencia segin
la cual no todas las guerras son injustas, y correlati-
vamente no todas las paces son justas, razén por la
cual la guerra no es siempre un disvalor y la paz no
es siempre un valor; b) la tendencia segun la cual
tanto la guerra como la paz no son valores absolutos
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o intrinsecos, sino relativos y extrinsecos, con la con-
secuencia de que sobre la base del principio de que
el valor del medio depende del valor del fin, una
guerra puede ser buena si el fin a que tiende es bue-
no, y la paz es buena sélo cuando el resultado que
surge de ella es bueno.

El problema de la guerra justa, desde el tiempo
de las guerras entre los estados europeos por la hege-
monia hasta el dia de hoy, ha cambiado de natura-
leza después de un perfodo de eclipse que corres-
ponde aproximadamente al perfodo de las dos gran-
des conflagraciones europeas. Existen, efectivamente,
dos modos fundamentales de justificar la guerra, o
sea de distinguir una guerra que se aprueba como
justa de una guerra que se desaprueba como injusta:
como respuesta a una violacién del derecho estable-
cido, como sancién, sobre la base del principio acep-
tado también en el interior del Estado soberano —se-
gun el cual vim vi repellere licet—, de donde se de-
riva que guerra justa por excelencia es la guerra
defensiva (y también la guerra de reparacién de una
ofensa) e injusta la de agresién; o bien como instau-
racién de un nuevo derecho contra el viejo, conver-
tido en injusto, como acto creador de derecho, en
sentido técnico, como fuente del derecho, sobre la
base del otro principio, no menos tradicional, de ex
facto oritur ius,* por el cual guerra justa por exce-
lencia es la guerra revolucionaria o de liberacién na-
cional, e injusta la imperialista. Si bien durante las
guerras del equilibrio europeo la teoria de la guerra
justa, que apasioné a tedlogos, moralistas, filésofos
y juristas, se resolvia en la justificacién de la guerra
como sancién, y por tanto como restauradora del sta-
tu quo, o sea del orden internacional establecido,
hoy el interés por el problema de la justificacién
de la guerra se dirige sobre todo a las guerras que

* «Del lhecho surge el derecho.» (N. del T.)
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tienden a modificar el statu quo y a instaurar un
nuevo orden internacional.

Del mismo modo que la guerra puede ser justa y
como tal no es ya un valor negativo, la paz puede ser
injusta, y como tal no es ya un valor positivo. El
principio sobre cuya base se puede distinguir una paz
justa de otra injusta es el mismo que vale para la
legitima defensa, a la que se requiere que sea pro-
porcionada a la ofensa: es el principio de la denomi-
nada justicia correctiva, segun el cual debe existir una
proporcién entre delito y castigo, entre trasgresién y
reparacién del derecho. Injusta serd pues la paz que
impone a los vencidos un castigo, una reparacién de
los perjuicios, una pérdida de territorios, dictados
por el espiritu de venganza y no por el propésito de
restablecer el orden violado. Frases famosas como
solitudinem faciunt, pacem appellant;* el orden reina
en Varsovia; la paz de los sepulcros, expresan bien
la idea de que la paz no es siempre justa, y como
tal no es siempre un beneficio (ni siquiera para el
vencedor).

Inaitil decir que en una situacién concreta es diff-
cil establecer cuindo una guerra es justa y cuindo
lo es una paz, y esto ocurre por la falta de un juez
imparcial, por encima de las partes en el orden inter-
nacional, y segun las teorfas clasistas del Estado,
como las abrazan generalmente los partidos revolu-
cionarios, por la falta de un juez imparcial incluso
en las relaciones internas del Estado. Cada grupo
politico tiende a considerar justa la guerra que em-
prende e injusta la paz que sufre. Por lo que hace
al tribunal de la historia, su criterio dc juicio no es
la justicia o la injusticia sino el éxito.

8. La segunda tendencia, dirigida a una valora-
cién de la guerra y la paz que se aleja del modelo
hobbesiano, segiin el cual la guerra es un mal abso-

** «Crean la soledad, y la llaman paz.» (N. del T.)
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luto y la paz un bien absoluto, es la que considera
la guerra y paz como valores instrumentales, con la
consecuencia de que si el valor del medio depende
del valor del fin, valen los dos principios: «el fin
bueno justifica incluso el medio malo», y «el fin malo
hace injustificable incluso el medio bueno». En este
contexto, las dos teorias dominantes, sobre todo en
el ambito de la filosofia de la historia, primero ilu-
minista, después idealista, mas tarde positivista y por
dltimo hasta nuestros dias marxista, son las que con-
sideran la guerra como un mal necesario y la paz
como un bien insuficiente.

La teoria de la guerra como mal necesario ha sido
ciertamente la mas difundida en todas las filosofias
de la historia que de algin modo han meditado sobre
el significado de la guerra para la civilizacién hu-
mana. Y se encuentra estrechamente vinculada con
las teorias del progreso, segiin las cuales, en diversa
medida y bajo diversos aspectos, el progreso de la
humanidad pasa o ha pasado también por la guerra.
La conexién entre la concepcién de la guerra como
mal necesario y las teorfas del progreso ha asumido
principalmente esta triple forma: la guerra es nece-
saria para el progreso moral del hombre, en el sen-
tido de que desarrolla energias que en épocas de paz
no tienen posibilidades de manifestarse, e induce a
los hombres al ejercicio de virtudes sublimes, como
el coraje heroico, el sacrificio personal por una idea,
el amor por la patria, sin las que ningin grupo social
seria capaz de sobrevivir; la guerra es necesaria para
el progreso social de la humanidad porque hace posi-
ble la unificacién de gentes diversas en comunidades
cada vez mds vastas y por tanto sirve al fin ultimo
de la historia, que es la unificacién del género hu-
mano; la guerra es necesaria para el progreso técnico
porque la inteligencia creadora del hombre responde
con mayor vigor y con resultados m4s sorprendentes
a los desafios que la contraposicién a la naturaleza
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y a los demas hombres le plantean cada tanto, y la
guerra es ciertamente uno de los méaximos desafios
que un grupo social debe afrontar para su super-
vivencia.

La otra cara de la concepcién de la guerra como
mal necesario es la concepcién de la paz como bien
insuficiente. Considerar la paz como bien insuficiente
significa que la paz no se halla en grado, por sf sola,
de asegurar una vida social perfecta, en la que los
hombres sean felices y présperos. La paz se considera
por lo general como una condicién, solamente una
de las condiciones, para la realizacién de otros valo-
res, habitualmente considerados superiores, como la
justicia, la libertad, el bienestar. Se puede decir de
la paz, como por otra parte se dice del derecho, en
cuanto técnica social dirigida a la realizacién de la
paz, que evita el mayor de los males (la muerte vio-
lenta), pero no persigue el mayor de los bienes. El
bien a que aspira la paz es el bien de la vida. ¢ Pero
es la vida el mayor de los bienes? Aparte del hecho
de que no existe en absoluto el mayor de los bienes,
la vida resulta continuamente comparada con otros
bienes, como la libertad, el honor personal y grupal,
el bienestar de la colectividad, etc., y no siempre sale
bien parada de tal comparacién. Cuando en la com-
paracién con otro bien, como la libertad, éste llega a
ser considerado superior a la vida (recordemos el
«antes muertos que rojos» con que se respondié a la
provocacién de Bertrand Russell «antes rojos que
muertos»), la paz no es ya un valor supremo, y puede
transformarse en algunas circunstancias incluso en
un disvalor. Todos los que han considerado a la guerra
como causa de progreso han considerado a la paz
como causa, sino de una regresién, del no-progreso,
como una clave de explicacién de las civilizaciones
que en el siglo pasado fueron denominadas, para opo-
nerlas a la Europa progresista, «estacionarias».

Queda por decir que, aunque la guerra pueda ser
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exaltada por las teorias del progreso en ciertos con-
textos ‘histéricos y la paz vituperada en otros, en la
visién global de la historia la paz termina siendo un
valor superior en altima instancia a la guerra: en su
necesidad la guerra es siempre un mal, en su insufi-
ciencia la paz es siempre un bien. La prueba la tene-
mos €n que, mientras la paz puede considerarse como
un ideal al que la humanidad debe tender (piénsese,
por ejemplo, en la «paz perpetua» de Kant), la guerra
no puede ser considerada, incluso en la concepcién
mas catastréfica de la historia, sino como un medio
para alcanzar un determinado ideal, no como ideal
digno de ser perseguido por si mismo. Existen filo-
sofias de la historia que han considerado la paz como
el fin ultimo a que tiende la humanidad; no existe
ninguna filosofia de la historia, por mas terrorista
(para usar la expresién de Kant) que sea, que haya
considerado la guerra como la meta ideal de la his-
toria de la humanidad. La guerra ha sido conside-
rada a menudo como el estado inicial de la historia
—el estado natural—, pero nunca como el estado
final. O si se la ha visto como el estado final, se lo
ha enfocado no como una meta ideal sino como una
caida, no como la salvacién sino como la perdicién
de la humanidad.

9. Son innumerables las formas o los tipos de paz
de que tenemos noticias a partir de las historias y no
menos numerosos los criterios sobre cuya base varios
autores han intentado una clasificacién de las mis-
mas. Me limito a recordar, a titulo orientador, la
clasificacion de Raymond Aron, que es una de las
mas conocidas. Aron distingue tres tipos de paz, que
llama «de potencia», «de impotencia», y «de satisfac-
cién». La paz de potencia se subdivide a su vez en
tres subespecies, que son la paz de «equilibrio», de
«hegemonia» y de «imperio», segiin que los grupos
politicos se encuentren en relacién de igualdad, o de
desigualdad fundada en la preponderancia de uno
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sobre los otros (como sucede en el caso de los Estados
Unidos en relacién con los demas estados de América),
o bajo un verdadero dominio (ejercido con la fuer-
za) —la denominada pax romana. La paz de impo-
tencia seria un hecho nuevo, al estar fundada en el
estado que después dcl advenimiento de la era até-
mica se llama «equilibrio del terror», definido como
el que «reina entre unidades politicas, cada una de
las cuales tiene capacidad para infligir a la otra gol-
pes mortales».? La paz de satisfaccién tiene lugar
cuando en un grupo de estados ninguno tiene preten-
siones territoriales o de otro tipo frente a los demaés,
y sus relaciones estin basadas sobre la confianza re-
ciproca (que es justamente lo opuesto del temor reci-
proco): paz de satisfaccién es la que existe después
de la Segunda Guerra Mundial entre los estados de
Europa occidental.

Tampoco esta clasificacién, como todas las dem4s,
es del todo satisfactoria. En primer lugar, entre las
tres paces de potencia faltan por lo menos dos pre-
sentes en todas las clasificaciones, o sea la paz de
exterminio, que es algo mas resolutivo que la paz de
imperio, y la paz federal o confederada, que es algo
mas vinculante que la paz de equilibrio aunque es
distinta de la paz de imperio, porque la superacién
de la pluralidad de entes en posible conflicto ocurre
no sobre la base de la fuerza sino sobre la base de un
acuerdo. En segundo lugar, la distincién entre paz de
potencia y paz de impotencia es forzada. Se podria
decir con el mismo derecho que la paz del terror es
la paz del maximo de la potencia, no de la in-potencia,
sino de la super-potencia, y que el equilibrio de las
potencias es al mismo tiempo también un equilibrio
de las impotencias. El equilibrio del terror no es sino
la forma extrema de la paz de equilibrio. Tanto una
como la otra se asientan sobre la igualdad de los

2. Paix et guerre entre les nations, cit., p. 166.
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estados v no sobre su desigualdad, como sucede en
cambio con la paz de hegemonfa y con la paz de im-
perio. La definicion que Aron da del equilibrio del
terror es idéntica a la de Hobbes sobre el estado
de naturaleza, cuando observa, exactamente al prin-
cipio de la descripcién de dicho estado, que en él los
hombres son todos iguales por el hecho de que cada
uno puede ocasionar al otro el mayor de los males,
la muerte. El estado de naturaleza asi concebido es
el estado del equilibrio del terror permanente, un
estado que cuando no degenera en guerra abierta se
apoya en el terror reciproco. La diferencia entre el
estado de naturaleza y la sociedad civil reside en que
en el estado de naturaleza el temor es reciproco, mien-
tras en la sociedad civil el temor es de todos ante
uno solo. El paso del estado de guerra potencial al
estado de paz actual no es mas que el paso del estado
de temor reciproco al estado de temor de todos ante
uno. Cuando el temor es reciproco, como ocurre tanto
en la paz de equilibrio en sentido tradicional, como
en la paz fundada sobre el equilibrio del terror, la
relacién entre los estados es al mismo tiempo de po-
tencia y de impotencia, en el sentido de que cada
uno es potente en la medida en que el otro es impo-
tente y viceversa. So6lo en la paz de imperio (que
corresponde a la sociedad civil hobbesiana), donde la
relaciéon entre poder y no poder no es ya reciproca
sino unilateral, a la potencia de uno (el soberano)
corresponde la impotencia de todos los demés. Con
esto quiero decir que no existen una paz de potencia
y una paz de impotencia, sino paces en que la poten-
cia y la impotencia se encuentran distribuidas de
modo diverso.

De la paz de potencia, que es al mismo tiempo de
impotencia, se distingue la paz de satisfaccién, en
que la ausencia de guerra no depende del temor, sino
de la ausencia de conflictos de tal gravedad que su
solucién sélo pueda confiarse a la fuerza.
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Conceptos y formas de pacifismo

10. El concepto de paz de satisfaccién puede scr
util para pasar al tema del pacifismo. Por pacifismo
se entiende toda teorfa (y el movimiento correspon-
diente) que considera una paz duradera, o para usar
la expresién de Kant, perpetua y universal, como bien
altamente deseable, tanto, que todo esfuerzo por con-
seguirla se considera digno de ser llevado a cabo. La
paz a que aspira el pacifismo no es una paz cualquie-
ra, no es, ni puede serlo, sélo una paz de equilibrio
que es por naturaleza inestable, y mucho menos una
paz de imperio o de hegemonia que se basa sobre una
relacién entre superior e inferior, en la que el infe-
rior no acepta sino que sufre el estado de no-guerra
impuesto por el superior, y en la que, por consiguiente,
el estado de no-guerra es para el inferior otra forma
del estado de servidumbre. La paz a que aspira el
pacifista no puede ser otra cosa que una paz de satis-
faccién, o sea una paz que es el resultado de una
aceptacién consciente, como sé6lo puede serlo la paz
que se instituye entre partes que ya no tienen reivin-
dicaciones reciprocas que formular. S6lo una paz de
este tipo puede esperarse con fundamento que sea du-
radera. Adems4s, la paz a que aspira el pacifista tien-
de a ser universal, es decir que tiende a abrazar a
todos los estados existentes. Y como los estados exis-
tentes hoy, después de la liberacién de los paises del
Tercer Mundo, cubren toda la superficie de la Tierra,
esta paz, para ser universal, debe ser mundial. Esto
no excluye que teorias y movimientos por la paz, es-
pecialmente en el pasado, se hayan propuesto pro-
yectos de paz limitados a un grupo de estados (y de
modo particular a los estados europeos). Pero la paz
parcial ha sido considerada siempre por los pacifistas
como fase de transicién hacia la paz universal.

En relacién con la antitesis de la paz, o sea la
guerra, el pacifismo asume una actitud de negacién
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radical: tiende, en efecto, no a la eliminacién de tal
o cual guerra sino de toda forma de guerra, conside-
rada, en la hipétesis mas benévola, como la manifes-
tacién de una fase superada de la historia de la hu-
manidad. Retomando la discusién sobre el valor de
la guerra y de la paz, toda forma de pacifismo se
caracteriza por considerar la guerra como mal abso-
luto (por lo menos en una determinada fase de la
historia humana). Esto no implica la valoracién de
la paz como un bien absoluto. Se equivocaron quie-
nes atribuyen a los pacifistas la idea de que la paz
es un bien absoluto y con tal interpretacién los con-
vierten en blanco facil. Los pacifistas en general no
consideran en absoluto que la paz, por si misma, sir-
va para resolver todos los problemas que afligen a
la humanidad: sostienen, en general, que la paz es
si un bien necesario pero no también suficiente,
y a lo sumo que es un bien prioritario. Para Kant,
que sin embargo escribi6 uno de los mas célebres
ensayos sobre la paz, el valor supremo que una convi-
vencia de individuos bien ordenada deberia realizar
es la libertad, no la paz. La paz es s6lo la condicién
preliminar para la realizacién de una libre convi-
vencia.

El belicismo se opone al pacifismo. No es, sin em-
bargo, una oposicién absoluta. No ha existido jamis
un estado partidario de guerra tan radical como para
considerar meta altamente deseable para la humani-
dad la guerra duradera y universal. Mientras el fin
que se propone el pacifista es la eliminacién de la
guerra, el fin que se propone el belicista no es la eli-
minacién de la paz. Se trata mas bien de lo siguiente:
la paz es, para él, el momento negativo, la guerra
el momento positivo de la historia. Lo que niega el
belicista es que sea deseable la paz duradera y univer-
sal (a diferencia del realista politico, que niega que la
paz duradera y universal sea posible). Su oposicién
al pacifista consiste en negar que la guerra sea un
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mal absoluto y al mismo tiempo que la paz sea
un bien siempre suficiente. Belicista es quien afirma
que en ciertas circunstancias la guerra es un bien y
la paz un mal, y que de todos modos un mundo sin
guerras seria un mundo espiritual, moral y material-
mente mas pobre. No sé6lo niega, pues, que la guerra
sea eliminable (como lo hace el realista politico), sino
que considera ademas que aun cuando la eliminacién
de la guerra fuese posible, no seria deseable. No co-
nozco férmula belicista mas ejemplar que la inven-
tada por Marinetti: «La guerra, unica higiene del
mundo».

Teniendo bien presente que la paz a que aspira
el pacifista no es una paz cualquiera, sino la paz de
la satisfaccién, se oponen al pacifismo también las
doctrinas imperialistas: también el imperialista de-
sea la paz, pero la paz de imperio, que es no ya la
supresion de las relaciones de fuerza, sino su perpe-
tuacién en un circulo mas amplio. Pacifismo e impe-
rialismo son usados como términos antitéticos por
Kelsen, que considera de corte pacifista la doctrina
monistica que hace depender el ordenamiento estatal
del internacional, e imperialista la doctrina opuesta.

Afines al pacifismo son en cambio el internacio-
nalismo, el cosmopolitismo, el mundialismo, el uni-
versalismo. Todas ellas son tendencias que se dirigen
a la superaciéon de barreras nacionales, hacia formas
de convivencia que abarquen a todos los pueblos de
la Tierra. Pero se puede ser internacionalista sin ser
pacifista (por ejemplo, la Tercera Internacional). El
cosmopolitismo es un movimiento mas cultural que
politico e institucional. Respecto del mundialismo
y del universalismo, el pacifismo es mas especi-
fico en relacién con los medios; el pacifismo indica
también cual es la condicién preliminar para alcanzar
el fin, la paz duradera y universal (se entiende la paz
externa entre los diversos grupos politicos).

11. También la historia del pacifismo, como la de
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otras ideologias, puede distinguirse por dos movi-
mientos: a) de la utopfa a la ciencia, o sea de la
elaboracién de proyectos destinados a no tener nin-
guna eficacia practica a la investigacién de las cau-
sas que determinan las guerras y en consecuencia
de los remedios que debieran acabar con ellas; b) de
la teoria a la accién, o sea de la reflexién filoséfica
sobre la guerra y sobre la paz como momentos nece-
sarios del desarrollo histérico y del analisis cientifico
sobre las causas de la guerra y sobre las condiciones
de la paz a la constitucién de movimientos organiza-
dos para la realizacién de tal o cual idea de la paz.

Como es sabido, la historia del pacifismo comien-
za con algunos proyectos, pensados y construidos so-
bre su mesa de estudio por pensadores o diploma-
ticos individuales 'que, aunque interpretando una cier-
ta linea de tendencia no representan una fuerza his-
térica capaz de llevarla a la accién. Los tres princi-
pales son el que escribiera el Abbé de Saint-Pierre,
Projet pour rendre la paix perpetuelle en Europe
(1713), el de Kant, Por la paz perpetua (1795), el de
Saint-Simon y Thierry, Réorganisation de la société
européenne (1814). Los tres son representativos de
la forma mas elemental de pacifismo que he deno-
minado en otra parte «pacifismo juridico» o de la
«paz a través del derecho». Caracteristico de este
pacifismo es concebir el proceso de formacién de
una sociedad internacional estable por analogfa con
el proceso en que se habria formado —seguin la hipé-
tesis iusnaturalista, en particular de acuerdo con el
modelo hobbessiano— el Estado: proceso caracteri-
zado por el paso del estado de naturaleza, que es
estado de guerra, a la sociedad civil, que es estado
de paz, a través del pacto de unién. La mayor o
menor estabilidad de la nueva asociacién que nace
de la superacién del estado natural depende de que
dicho pacto de unién sea sélo un pacto de sociedad y
no también un pacto de sumisién. Si se puede vis-
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lumbrar una linea de desarrollo en los tres proyectos
sefialados, la misma corre en direccién de un cre-
ciente refuerzo del pacto de unién, hasta el punto
en que se convierte en un verdadero pacto de sumi-
si6én, y en que el ordenamiento internacional desapa-
rece para dar lugar a un nuevo y mas amplio ordena-
miento estatal. El Abbé de Saint-Pierre se detiene en
la «alianza perpetua» entre los Estados, entre los cua-
les deberia instaurarse una condicién de paix perpe-
tuelle, donde el elemento innovador es la «perpetui-
dad» que de hecho transforma a la alianza, vinculo
por su propia naturaleza 14bil y temporal, en una
forma de asociacién diversa, como es la confedera-
cién. El proyecto kantiano es ya explicitamente con-
federal, pero con el agregado de una clausula preli-
minar, que muestra por si misma la insuficiencia del
pacifismo meramente juridico y preludia el pacifismo
democrético, que sera una de las formas en que se
desarrollaran los movimientos pacifistas del siglo si-
guiente: que ninguno de los estados entre los que se
deba establecer el pacto de unién sea gobernado por
un régimen despético (el reproche de no haber to-
mado en cuenta la tendencia de los principes al des-
potismo habfa sido ya formulado por Rousseau al
Abbé Saint-Pierre). Saint-Simon, manteniendo firme-
mente el principio de que el pacto no puede estable-
cerse sino entre estados que tengan el mismo tipo
de régimen, y que dicho régimen no pueda ser des-
pético y por el contrario deba ser, como ocurrié con
Inglaterra y Francia, cuyo proyecto impulsa en un
primer momento la unién, parlamentario, considera
insuficiente el pacto de asociacién que daria vida a
una mera confederacién y elabora el proyecto de cons-
titucién de un verdadero y propio Estado federal
(aunque aun imperfecto), o sea de un verdadero
Estado nuevo que surja por encima de los viejos es-
tados, sin disolverlos, de acuerdo con el modelo cons-
titucional del que habian surgido los Estados Unidos
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de América («unidos», precisamente, y no sélo «alia-
dos» o «asociados»). El Estado federal, o sea el ‘Es-
tado de Estados, extendido a todos los Estados del
mundo, es el punto de llegada del pacifismo juridico,
cuya divisa es: «De federacién en federacién hasta la
federaciéon mundial»,

12. Son al menos tres las filosoffas de la historia
dominantes en los siglos xviir y xix que han consi-
derado la paz duradera y universal como momento
necesario y positivo del desarrollo histérico, y como
tales han inspirado la mayor parte de los movimien-
tos pacifistas del siglo pasado: la iluminista, la posi-
tivista y la marxista. (Hegel y Nietzsche quedan fuera
del horizonte de las filosofias que han inspirado idea-
les pacifistas), Estas tres concepciones de la historia
se caracterizan por su diverso modo de concebir la
causa principal de la guerra y por consiguiente de
proponer el remedio contra ella.

Entre los filésofos iluministas prevalece la idea
de que la causa principal de la guerra es el despotis-
mo y que por lo tanto también la guerra, el mayor de
los males que afligen a la humanidad, depende prin-
cipalmente de la naturaleza del régimen politico (la
guerra como «capricho» de los principes). Es super-
fluo recordar la importancia que ha tenido este con-
cepto por su influencia en uno de los mayores filo-
nes del pacifismo decimonénico, que por comodidad
podemos llamar «democratico», empezando por Kant
quien, como se ha dicho, considera como condicién
preliminar para la instauracién de un pacto confe-
deral entre Estados soberanos que los Estados contra-
yentes sean gobernados por un régimen republicano
(que en el texto kantiano significa esencialmente no
despético). La idea fundamental de esta corriente de
pacifismo es que sélo el derrocamiento de las monar-
quias y la instauracién de Estados fundados sobre la
soberania del pueblo permitirdn a la humanidad po-
ner fin a ese evento tan sumamente destructivo que
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es la guerra entre Estados soberanos. Respecto del
pacifismo juridico, el pacifismo democratico sostiene
que no cs la sobcrania en cuanto tal —es decir, el
poder ilimitado que todo Estado tiene en rclacién
con los otros Estados— la causa de la guerra, sino el
hecho de que el poder tenga un cierto titular antes
que otro. Un elemento constante y recurrente en la
concepcién positivista de la historia es la idea de que
el progreso consiste no tanto en el paso de los esta-
dos absolutos a los Estados representativos, del des-
potismo a la libertad, como en el paso de las socie-
dades de tipo industrial. De acuerdo con el espiritu
de la época, en que se descubre la sociedad por de-
bajo del Estado y se comienza a considerar al Estado
como reflejo de la sociedad, la concepcién positivista
de la historia pone el acento mas sobre la organiza-
cién social en su conjunto que sobre el sistema poli-
tico. Ciertamente, uno de los efectos de la evolucién
social asi concebida es la gradual desaparicién de la
guerra como modo para resolver los conflictos entre
los Estados: mientras la teoria del pacifismo ilumi-
nista prevé que con la sustituciéon de la santa alianza
de los principes por la santa alianza de los pueblos
la guerra sera imposible, la teoria de la paz que se
inspira en la filosofia positivista de la historia prevé
que la guerra sera cada vez mas imitil (como, por otra
parte, fijémonos bien, ocurrira también con el Esta-
do). Queda fuera de toda duda que existe también en
el marxismo una concepcién de la historia de la que
puedan alimentarse los movimientos pacifistas: quien
se detenga a leer las mociones finales de los con-
gresos de la Segunda Internacional no tardara en
advertir que una de las tesis recurrentemente apro-
badas es aquella segin la cual las guerras son pro-
ducto de la sociedad capitalista, por lo que el unico
modo de restituir la paz es acabar con el capitalismo
que, en su forma extrema, el imperialismo, fomenta
guerras cada vez mas feroces.
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En resumen: no existira verdadera paz sino cuan-
do los pueblos se apoderen del poder estatal (paci-
fismo iluminista); no existira verdadera paz sino cuan-
do la organizacién militar de la sociedad en su con-
junto ceda ante el avance del industrialismo (paci-
fismo positivista); no existira verdadera paz sino cuan-
do la sociedad socialista haya sustituido a la socie-
dad dominada por grupos minoritarios, que no pue-
den conservar el poder si no es por el ejercicio de la
violencia fuera y dentro de los confines del Estado,
con una nueva forma de sociedad (pacifismo socia-
lista). Estos tres tipos de pacifismo se disponen en
tres niveles diversos de profundidad: a nivel de la
organizacién politica el primero, de la sociedad civil
el segundo, dcl modo de produccién el tercero. Lo
que tienen en comin es la consideracién de la paz
como resultado inevitable del proceso histérico, y la
consideracién de este proceso como progreso porque
en él esta inscrita como resultado necesario la tran-
siciébn a una sociedad en la que reinara, aun cuando
por razones diversas, la paz perpetua, o en la cual,
con mas precision, se desarrollara una forma de con-
vivencia tan diferente de la que ha caracterizado la
historia humana hasta el dia de hoy que convertira
en algo cada vez mas improbable la guerra como
medio para resolver los conflictos (concepcién ilumi-
nista), o bien cada vez mas difundidos los conflictos
que no tienen necesidad de la guerra para su resolu-
cién (concepcion positivista), o bien cada vez mas
raros los mismos conflictos que oponen a los indivi-
duos y a los grupos entre si en las sociedades dividi-
das en clases antagénicas (concepcion del marxismo
evolucionista). En contraposicién con la realidad his-
térica de una sociedad humana siempre belicosa y
conflictiva, estas tres filosofias de la historia persi-
guen la imagen de una sociedad respectivamente no
belicosa, o bien conflictiva pero no belicosa, o bien
no conflictiva.
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V1
¢ES UNA ALTERNATIVA LA NO VIOLENCIA?

Digo de inmediato que he partido de un supuesto
que es sustancialmente la antitesis del de Giuliano
Pontara.!! Pontara ha planteado su comunicacién so-
bre una tentativa de comparar marxismo y no vio-
lencia. Yo he partido en cambio del supuesto de que
marxismo y no violencia son dos términos incompa-
rables. Y son incomparables porque si se los toma
en la acepcién comin son dos términos heterogé-
neos, Para compararlos hace falta reducir el uno al
otro de alguna forma. Esta reduccién puede hacerse
partiendo de la idea de que el marxismo es una con-
cepcion general del hombre y de la historia. Este tipo
de reduccién es la que, si no me equivoco, ha llevado
a cabo Pontara, al distinguir la no violencia negativa
de la no violencia positiva, y al considerar a esta
ultima, identificada con la filosoffa de Gandhi, como
una verdadera filosofia. Pero también existe otro modo

i. Este articulo fue presentado como comunicacién al simposio
sobre «Marxismo y no violencia», organizado por el Movimiento
no violento, que tuviera lugar en Florencia, en la Facultad de
Magisterio, entre el 11 y el 13 de abril de 1975. Mi comunicacién
habfa sido precedida por la de G. Pontara, Marxismo, violenza e
nonviolenza, que habfa contrapuesto la no violencia positiva a la
negativa, y defendiendo la primera contra la segunda, habfa re-
futado, en nombre de la no violencia positiva, los principales
argumentos generalmente aducidos para justificar la violencia
revolucionaria.
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de hacer homogéneos ambos términos, considerando
por un lado la no violencia negativa como un con-
junto de técnicas que se emplean para alcanzar un
determinado fin y haciendo del marxismo, en vez de
una concepcién general del mundo, una técnica para
la accién, una «praxis». Con la primera reduccion,
que eleva la no violencia a concepcién general del
hombre y de la historia, la comparacién se estable
entre marxismo y gandhismo.

Con la segunda reduccién que rebaja, por decirlo
asf, al marxismo al nivel de teoria de la revolucion,
la comparacién se establece entre no violencia y leni-
nismo, entendiendo el leninismo, aunque en sentido
reduccionista, como un conjunto de instrucciones para
la conquista del poder. Este es aproximadamente el
cuadro tedrico en que se podria enmarcar correcta-
mente el problema de la relacién entre marxismo y
no violencia. O consideramos a ambos como concep-
ciones del mundo, en cuyo caso debemos entender
por no violencia el gandhismo, o bien los considera-
mos a ambos como técnicas, en cuyo caso por mar-
xismo debemos entender leninismo.

Tertium non datur

Mi impresiéon en que Pontara, aun habiendo dis-
tinguido la violencia negativa de la positiva, ha hecho
luego la comparacién no ya entre marxismo y no
violencia positiva, sino entre marxismo entendido como
técnica de la conquista violenta del poder y no vio-
lencia negativa, y por tanto ha acabado por dejar de
lado justamente el concepto de no violencia positiva
que le es tan caro. No le reprocho por ello, porque
también yo sostengo que la dnica comparacién pro-
ductiva se puede hacer sélo a nivel de las dos técnicas,
la de la violencia y la de los medios no violentos,
desde el momento en que una comparacién entre dos
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concepciones del mundo tan distintas como la filo-
sofia de la historia marxista y la filosofia de la his-
toria gandhiana es de escaso interés y sobre todo de
escasa utilidad practica.?

Dicho esto, el problema que ine he plantcado cs
el de si existe una alternativa a la violencia. El mar-
xismo aparece en mi exposicién sélo en cuanto se lo
puede considerar como una doctrina que justifica,
en determinadas circunstancias, la violencia revolu-
cionaria. Hasta que no hayamos reconocido que existe
una alternativa a la violencia, no tendremos ningtn
argumento para invalidar la justificacién de la vio-

2. En la respuesta final a las diversas intervenciones habfa yo
insistido en este punto, diciendo entre otras cosas: «..la discu-
sién sobre los fines ultimos es siempre muy genérica, tan gené-
rica que es facil que todos nos pongamos de acuerdo. ¢Quién no
desea la justicia, la libertad, el bienestar, la felicidad, etc.? Pero
cuando se trata de decir luego algo mas concreto comienzan los
problemas. Para citar un ejcmplo, alguien ha dicho ¢sta mafiana
que la libertad estd contra el poder. ¢Pero estamos verdadera.
mente seguros de que libertad y poder son dos términos en opo-
sicion? ¢No es verdad, por el contrario, que uno tiene tanto mas
poder cuanta mas libertad posee, y viceversa? ¢No es cierto que
buscamos el poder para ser libres? ¢No es verdad que el perfecta-
mente libre es el individuo omnipotente? Capitini hablaba de
omnicracia: ¢qué queria dccir, sino que la libertad de todos coin-
cide con el poder de todos? ¢Pero tiene sentido hablar de la li-
bertad de todos? (...) Frente a quien me habla de los valores
Gltimos yo planteo sicmpre el problema de las técnicas. Si no
me decfs con qué técnicas se pueden realizar ciertos fines ulti-
mos, toda la discusién cac en el vacfos (Varios autores, Marxismo
e nonviolenza, Génova, Lanterna, 1977, p. 252). Retomando el tema
en la informacion sobre el simposio que escribf para «I1 Pontes,
repetia: «Me permito detenerme sobre esta distincién entre doc-
trina de los fines y doctrina de los medios, porque el problema
mds interesante para discutir (y probablemente también el mas
susceptible de obtener un bucn resultado) es el de los medios
mas que el de los fines. La discusiéon sobre los fines, digan lo que
digan tanto unos como otros, corre siempre el riesgo de caer en
lo genérico. Incluso quienes hacen profesién de ser realistas (los
marxistas, por ecjemplo), si arriesgan alguna hipotesis sobre la
sociedad futura dicen cosas vagas como cualquier otro utopista.
Cuando se habla de la sociedad futura se repiten siempre las
mismas palabras de sonido dulce y agradable, como libertad,
liberacion, autogestion, control desde la base, comunidad, etc. Pero
nadie se preocupa por definirlas» («I1 Pontes, XXXI [1975], p. 501.
También en Marxismo e nonviolenza, op. cit., p. 15).
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lencia. Parto de la siguiente consideracién: la violen-
cia suscita horror, y en particular la forma de vio-
lencia méas extendida, duradera, asesina, que es la
guerra, pero la guerra y la violencia no sélo han exis-
tido siempre hasta hoy sino que no podemos borrar-
las de la historia porque la historia es en gran parte
un producto de la violencia. Lo que resulta ain mas
asombroso es que muchas de las conquistas civiles
que consideramos beneficiosas para el progreso hu-
mano han sido logradas a través de la violencia.
Ejemplos: los humanistas se consideraban herederos
de una gran civilizacién, la de Roma, que hab{a sido
fundada sobre una serie de guerras atroces. Nuestros
padres liberales se consideraban herederos de la Re-
forma, o sea de un periodo de luchas religiosas que
habfan ensangrentado al mundo durante décadas. No-
sotros nos consideramos hijos de la Revolucién fran-
cesa que instauré por primera vez un régimen de
terror y de la revolucién soviética que acabé en las
matanzas de Stalin. Hoy, ante las sublevaciones del
Tercer Mundo, nos golpeamos el pecho en sefial de
arrepentimiento: y sin embargo, ¢podemos imaginar
una historia diferente, una historia en que los gran-
des imperios de América Central, o los viejos estados
o los ain mas antiguos grupos tribales africanos, no
hubieran sido afectados nunca por la influencia euro-
pea, no hubieran sido sometidos nunca a sangre y
fuego por otros pueblos? Para acabar con un ejem-
plo que nos toca de cerca: ¢nuestra constitucién re-
publicana, que mal o bien nos gobierna desde hace
treinta afios, acaso no aparece al cabo de uno de los
perfodos mas tragicos de nuestra historia? ¢Y se ha-
bria dado si no la hubiera precedido esa otra histo-
ria de sangre y lagrimas? La violencia, hablo de la
violencia colectiva que acompaiia a la imagen de los
«rfos de sangre», estd tan compenetrada con la Histo-
ria que resulta imposible prescindir de ella.

Ninguna condena, cualquiera fuera el pulpito des-
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de el que se la pronunciara, ha detenido nunca la
guerra. Y lo que es mas grave, no ha impedido jamas
su justificacién, no sélo como juicio histérico sino
también como juicio moral. No nos dejemos engafiar
por el horror que suscita la guerra en general, la
guerra como arquetipo, sobre todo en quienes se en-
cuentran fuera de la lucha. Cuando pasamos a con-
siderar la guerra, no en abstracto sino esta o aquella
guerra determinada, no hay una, digo que no hay ni
una sola, que no haya encontrado buenos argumen-
tos para justificarse. Es bien sabido que una de las
causas de la crisis de la guerra justa, cuyo problema
atormenté durante siglos a teélogos y juristas, fue
que de hecho jaméas se combatié una guerra que no
fuera considerada justa, sobre la base de las mas
doctas disertaciones, por ambos contendientes.

Todo el que haya meditado sobre el problema de
la justificacién de la violencia en general sabe muy
bien que el modo méas comiin, e incluso mas convin-
cente, de justificar la violencia es afirmar que la pro-
pia violencia es una respuesta, la inica respuesta
posible en determinadas circunstancias, a la violen-
cia ajena. Incluso en un ordenamiento juridico fun-
dado sobre el repudio de la violencia existe por lo
menos un caso en que la violencia se considera licita,
cuando es la unica respuesta posible a una violencia
que ese mismo ordenamiento considera ilicita. En
otras palabras, la licitud de la violencia depende del
hecho de que en ciertas situaciones la violencia es
el unico remedio posible contra la violencia. En sin-
tesis, lo que permite justificar la violencia en ciertas
situaciones es la existencia de otra violencia, consi-
derada originaria, cuya negacién es posible sélo a
través de una nueva violencia que se considera deri-
vada. ¢Pero quién decide cual es la violencia origi-
naria y cuél la derivada? Este es el problema. Un
problema al que hasta ahora nadie ha logrado jamas
dar solucién porque la violencia originaria es siem-
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pre, para cada uno de los contendientes, la del otro.
Para citar dos ejemplos extremos, aunque opuestos:
hasta la violencia méas desenfrenada de un Estado
despético puede hallar quien la justifique como la
unica respuesta posible a la violencia subversiva, asf
como la violencia subversiva de los terroristas puede
encontrar quien la justifique como una respuesta a
la violencia menos aparente pero no menos real del
«sisteman,

En la historia de la filosoffa politica cada proble-
ma puede ser visto ex parte principis o ex parte
populi. Lo mismo sucede con el problema de la vio-
lencia. Ex parte principis la violencia justificada es
la que sirve a la conservaciéon del poder. Ex parte
populi en cambio se justifica por lo general la violen-
cia opuesta, la que tiende no ya a conservar el poder
tal cual es sino a destruirlo para sustituirlo por otro.
Se puede decir de otro modo que no hay una sola
ética de la violencia, sino que existen dos, diametral-
mente opuestas e incompatibles: opuestas, porque
una parte de la valoracién positiva de la estabilidad,
la segunda de la valoracién positiva del cambio; opues-
tas porque, apelando la una al orden contra el desor-
den, la otra al orden nuevo contra el orden antiguo,
se refieren a valores opuestos. Opuestas, ambas éti-
cas de la violencia, e incompatibles: las dos dan una
justificacién de la violencia, pero la violencia que se
justifica por una de las partes es justamente la que
constituye un remedio contra la violencia de la otra.
Por una parte, la violencia institucionalizada sc pre-
senta como dique a la violencia revolucionaria; por
la otra, la violencia revolucionaria se presenta como
remedio contra la violencia de las instituciones. Cam-
bia el punto de partida, no la causa de justificacién,
que es siempre la violencia de uno como la tnica res-
puesta posible a la violencia del otro.

Me parece que tiene cierto interés hacer notar que
lo que he dicho hasta aqui sobre las dos formas opues-
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tas de violencia corresponde perfectamente a la evo-
lucién de la teoria de la guerra justa. Durante siglos,
la teoria de la guerra justa ha tomado en considera-
cién exclusivamente la guerra entre Estados, llamada
«guerra publica», para distinguirla de la guerra pri-
vada y la guerra civil, y ha individualizado, por con-
siguiente, la principal causa de justificacién de la
guerra publica en la valoracién positiva de la violen-
cia que he denominado conservadora. Seria justa,
segin este punto de vista, la guerra que tiene el obje-
tivo de restablecer el orden (internacional) pertur-
bado. En efecto, es sabido que considerada la guerra
como un procedimiento judicial cuyo objetivo es el
de hallar remedio para una injusticia, guerra justa
es la que cumple en este proccdimiento la tarea de
la sancién, o sea de la violencia empleada no para
ofender sino para limitar las consecuencias de la
ofensa o para reparar los dafios o castigar al culpa-
ble. Solamente a partir de la Revolucién francesa, y
luego de los movimientos nacionales que caracterizan
gran parte de la historia europea del siglo x1x, la jus-
tificacion de la guerra tomé otra direccién, que ha
llevado a atribuir un valor positivo a la violencia
subversiva, o sea a la violencia dirigida no a restau-
rar un orden viejo sino a instaurar un orden nucvo.
Las guerras de independencia nacional han encontra-
do siempre su justificacion (y la siguen encontrando
aun) en la valoracion positiva de la forma de violen-
.cia que es propia de los movimientos revoluciona-
rios. Cuando estas guerras estallaron en el siglo pa-
sado, sus partidarios apclaron al derecho natural de
autodeterminaciéon de los pueblos, como los revolu-
cionarios habian apclado en Francia al derecho na-
tural a la libertad individual para justificar la vio-
lencia subversiva contra el viejo orden.

La distincién hoy cominmente aceptada entre dos
tipos diversos de guerra, entre la guerra que procura
restablecer el derecho violado y la guerra que pro-
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cura crear un orden nuevo, corresponde perfecta-
mente a la diferencia entre las dos formas de vio-
lencia que reconocen su origen, respectivamente, en
una concepcién conservadora y una concepcién revo-
lucionaria de la sociedad.

Cuando se afirma que hoy la teorfa de la guerra
justa ha agotado su tarea, no se toma en cuenta nin-
guna de las dos perspectivas desde las que se puede
observar el fenémeno de la guerra, y por tanto de
las dos distintas maneras con que se la puede justi-
ficar. La guerra que hoy ocupa la escena del mundo
es mucho mas la guerra revolucionaria o de indepen-
dencia que la guerra entre estados respectivamente
independientes. La teoria de la guerra justa ha llega-
do a su ocaso sélo si se la considera limitada a la
guerra entre estados soberanos, pero es siempre actual
si se presta atencién al fenémeno de las guerras re-
volucionarias. Estas, en efecto, han provocado y si-
guen provocando movimientos de opinién favorables
a nuevas formas de justificacién de la violencia, que
son verdaderas doctrinas nuevas de la guerra justa.
Mientras el ius publicum europaeum, nacido después
de un siglo de sangrientas guerras civiles, habia re-
conocido sélo a la guerra entre Estados soberanos el
status de guerra legitima, con todas las consecuencias
que de ello se derivaron, entre las que la mas impor-
tante era la de la distincién entre hostis y rebellis,
en la actualidad, movimientos de opinién influidos
por doctrinas revolucionarias, en primer término por
el marxismo —y es por este lado por donde el mar-
xismo hace su aparicién en mi analisis—, tienden a
invertir las posiciones y a legitimar sélo la guerra
revolucionaria. No es cierto, pues, que no exista ya
una teoria de la guerra justa: ha cambiado el crite-
rio de valoracién sobre cuya base se distinguen las
guerras justas de las injustas. Escribia Alberico Gen-
tili: «No hay guerra con los latrones». Los latrones de
ayer se han convertido en los «liberadores» de hoy.
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Quien quisiera profundizar en el éxamen de la
correspondencia entre las dos éticas de la violencia
tendria que considerar otros dos temas, la legitima-
cién y la legalizacién de la accién violenta. Sélo alu-
diré brevemente a este punto. Justificar la violencia
significa dar respuesta a la pregunta: «;Existe una
violencia justa?», y establecer, sobre la base de tal
respuesta, cuindo es justa y cuando injusta la violen-
cia. Pero para que la violencia resulte éticamente
aceptable no basta con que sea justa, quiero decir
justificada, sino que también es necesario que la ejer-:
zan quienes estdn autorizados a hacerlo. Es este as-
pecto del problema lo que llamo el problema de la
legitimacion. En la version conservadora de la ética
de la violencia son autorizados a ejercer la violen-
cia quienes detentan el poder legitimo o sus delega-
dos: no todo ciudadano puede sustituir al agente de
policia para vigilar a un manifestante y mucho me-
nos al verdugo. En la versiéon revolucionaria cambia
el criterio de legitimacién pero no el uso de un crite-
rio, cualquiera que sea, para distinguir a los verda-
deros de los falsos portadores de la violencia revolu-
cionaria: la discusién, hoy mas que nunca viva, sobre
la relacion entre clase obrera y partido revoluciona-
rio, entre vanguardia y masa, debe colocarse dentro
del tema del sujeto historico legitimado para ejercer
cuando llega el momento de la violencia subversiva.

Por «legalizacién» de la violencia entiendo el con-
junto de reglas que delimitan el uso de la violencia,
aunque sea justa y legitima, a ciertas acciones, exclu-
yendo otras, en determinadas circunstancias y con
ciertas modalidades. Un caso extremadamente impor-
tante de legalizacién de la violencia es el ius belli,
o sea el conjunto de normas del derecho internacio-
nal, hoy en gran parte anticuado, que establecen una
serie de limites a las operaciones bélicas, desde la
declaracién de guerra hasta el tratamiento de los
prisioneros. En el interior de los Estados modernos
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la legalizacién de la violencia ocurre por lo general
a través de la emanacién de reglas generales y abs-
tractas de conducta (llamadas también normas pri-
marias) y reglas de organizacién (por lo general lla-
madas secundarias), y sobre la base del principio de
que la violencia del Estado sélo se puede ejercer en
caso de violacién de las normas primarias y con la
observacién de las normas secundarias por parte -de
los é6rganos del poder judicial y del poder ejecutivo.

Mas dificil es individualizar principios de legali-
zacion de la violencia revolucionaria, incluso porque,
si existen cddigos de derecho estatal y costumbres de
derecho internacional, no existen ni cédigos ni cos-
tumbres del comportamiento revolucionario. Acepto,
sin embargo, la hipétesis de que quien tuviera la pa-
ciencia de leer obras de escritores revolucionarios
desde esta perspectiva podria encontrar apuntes para
trazar las lineas de una especie de ius revolutionis,
ya que forma parte dec la ética del revolucionario la
limitacién de la violencia a las situaciones en que
sea estrictamente necesaria. La diferencia entre el
ius belli y el ius revolutionis reside en que el primero
es acordado por los beligerantes, el segundo es el
efecto de un acto unilateral, aunque fundado sobre
el principio de reciprocidad (que es uno de los prin-
cipios fundamentales del derecho internacional). Exis-
te por otra parte al menos una regla general a la que
se adecuan tanto la violencia estatal e internacional,
por un lado, cuanto la violencia revolucionaria, por
el otro; se trata de la justificacion de la violencia
como extrema ratio. Este me parece un punto impor-
tante. La violencia no solo debe ser justa, no sélo
debe ser cumplida por quien tiene el poder legitimo,
sino que debe ser ejercida solo en casos extremos,
cuando no es posible alcanzar el objetivo deseado con
otros medios. Este principio vale ciertamente en el
ambito del derecho estatal, aunque no siempre se lo
observa (la inobservancia de este principio permite,
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entre otras cosas, distinguir entre el estado de dere-
cho y el estado despético). Vale ciertamente en el
derecho internacional. Un examen de la literatura re-
volucionaria demostraria que también vale en la ética
de la violencia subversiva.

He insistido sobre el contraste y al mismo tiempo
sobre la correspondencia entre las dos éticas de la
violencia para demostrar qué poco realista es la acti-
tud de quien considera la violencia como un escén-
dalo de la historia. Extrafio escandalo, en verdad,
que siempre ha encontrado, alternativamente, de una
y otra parte, sus apologistas. Por otra parte, el me-
canismo con que opera el procedimiento de justifica-
cién es muy simple. Es el mecanismo del razona-
miento teleol6gico, que valora el medio en funcién del
fin, y postula la maxima de que el fin justifica los
medios. Es necesario, pues, partir de la observacién
de que en ambas perspectivas, tal como las hemos
examinado, la violencia se considera como un medio
apto para alcanzar un fin, y lo que cambia al pasar
de la una a la otra es el fin. En otras palabras, el
valor que se atribuye a la violencia es un valor rela-
tivo, no absoluto. Supuesto esto, no hay fin que los
hombres hayan considerado bueno —el poder, el bien-
estar, la paz, la libertad, la justicia, etc.—, para obte-
ner el cual no se haya estimado necesario, aunque
s6lo sea en circunstancias bien determinadas, el uso
de la violencia.

En cuanto portadora de un valor instrumental, la
violencia puede muy bien ser condenada parcialmen-
te como un mal, siempre que se la rescate con la cali-
ficacién de mal o necesario (que debe considerarse,
pues, como inevitable en determinadas circunstancias
en cuanto unico medio posible para alcanzar el fin
deseado) o, en el caso de que exista la posibilidad
de eleccién entre medios diversos, menor. Nétese que
ambos argumentos se han adoptado repetidas veces
para justificar el acto de violencia bélica mas des-
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tructivo entre los llevados a cabo hasta ahora, el pri-
mer bombardeo atémico sobre Hiroshima y Nagasaki:
de forma principal, tal accién fue juzgada como ne-
cesaria para obtener lo mas riapidamente posible el
cese de la guerra; de forma subordinada, fue juzgada
en cualquier caso como un mal menor, por el hecho
de que el nimero de las victimas, altisimo, era previ-
siblemente inferior al que habria producido la pro-
longacién de la guerra con las armas tradicionales.
(Para los delitos de Stalin, lo mas frecuente es el
argumento del mal necesario. Para la «solucién final»
deseada por Hitler, no sirven ni el argumento del
mal necesario ni el del mal menor; por tal motivo
sigue siendo, pese a todo, el acto de violencia mas
escandaloso de la historia.) Que la violencia se justi-
fique s6lo en cuanto valor instrumental puede con-
firmarse a contrario por la fuerte aversién que sus-
cita un acto de violencia juzgado innecesario, intil
¢ incluso nocivo para quien lo realiza, lo que sucede
generalmente en el caso del terrorismo.

Una vez reconocido el mecanismo del procedi-
miento de justificacién de la violencia, el problema
de la violencia, dejando en pie los fines considerados
cada vez como irrenunciables, se resuelve en el ha-
llazgo de medios alternativos, o sea de procedimien-
tos que cumplan con la misma funcién que la violen-
cia organizada y tengan la misma eficacia que los
procedimientos que emplean la violencia. Considero
de importancia decisiva plantear el problema en
estos términos, porque toda condena de la violencia
es estéril si no va acompafiada de la buasqueda de
medios alternativos. Nadie puede ignorar que la vio-
lencia, hasta la mas barbara, sirve a alguien, y se
considera tnica via de salida, y mucho menos que
muchas metas que hoy consideramos valiosas para
la humanidad han sido alcanzadas por medio de la
violencia. El problema es: ¢podian alcanzarse las
mismas metas de otro modo?
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Mi método es gradual. Comienzo por el caso mis
clamoroso de violencia colectiva, que es la guerra en-
tre Estados. Respecto de este tipo de violencia la
alternativa es bastante clara y consiste en la crea-
ciéon del Estado Universal. Pero de inmediato se ad-
vierte que, si se considera junto con la guerra entre
Estados también la guerra revolucionaria, la solucién
del Superestado es s6lo parcial. Y resulta ain mas
limitada si nos fijamos en el problema de la violen-
cia en general. Incluso el Superestado, como todos
los organismos politicos que han existido hasta ahora,
esta fundado sobre la desigualdad entre gobernantes
y gobernados, que es ademas el reflejo de desigual-
dades econémicas y sociales que se encuentran en un
nive] mas profundo y como tales son mucho maés
dificiles de eliminar. Ahora bien, como la guerra re-
volucionaria encuentra su justificacién precisamente
en este caso, no se ve como la creacién de un Estado
Universal superior a todos puede constituir una alter-
nativa a la guerra, cuando por guerra se quiera en-
tender también la guerra revolucionaria, la violencia
subversiva contra la violencia institucional. Respecto
de la violencia en general, el Superestado no consti-
tuye en absoluto una alternativa sino simplemente
una delimitacién de su campo de aplicacién. El Esta-
do, por su propia indole, cualquiera sea su régimen,
es la organizacién de la fuerza monopolizada: su
poder se funda sobre el uso exclusivo de la fuerza,
o sea de la violencia cambiada de nombre pero no de
esencia. El Estado —cualquier estado— no es la eli-
minacién de la violencia sino su institucionalizacién,
del mismo modo que el derecho internacional tiene
por finalidad no la eliminacién de la guerra sino su
institucionalizacién.

También respecto de la pregunta sobre si existe
una alternativa a la guerra interna en un Estado, es
decir a la guerra revolucionaria, la respuesta parece
muy clara pero al final se demuestra incompleta. La
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alternativa a la violencia, que se justifica como «re-
sistencia a la opresion», es el Estado democratico,
cuya esencia consistc en la constitucionalizacién del
derecho de resistencia. En efecto, la funcién de las de-
nominadas reglas del juego democratico es justamente
permitir que las diversas partes politicas luchen entre
si pacificamente para el logro de metas que fuera de
esas reglas no podrian obtener sino con medios violen-
tos. El método democratico es la tentativa mas atrevida
realizada hasta ahora con el fin de sustituir por me-
dios no violentos los tradicionales medios violentos
usados en la competencia por la posesién del poder
supremo entre diversos grupos. Pero también esta
respuesta, como decia antes, es incompleta porque,
como la experiencia histérica ha demostrado hasta el
presente, los conflictos que permite regular son sélo
los conflictos internos de un determinado sistema
econémico-social. Hasta que se demuestre lo contra-
rio, ningtin grupo politico logra cambiar el sistema
en su conjunto observando escrupulosamente aque-
llas reglas. Un partido revolucionario, apenas acepta
lealmente las reglas del juego, se transforma en un
partido reformista.

Es en este momento cuando el problema se replan-
tea en toda su gravedad. ¢Existcn alternativas a la
violencia revolucionaria, cuando se entiende exacta-
mente por alternativa un conjunto de medios que
permitan obtener el mismo resultado sin recurrir a
la violencia, ni siquiera como extrema ratio? El tinico
intento por responder a esta pregunta es el de los
partidarios de la no violencia, que se inspiran di-
recta o indirectamente en la teoria v la practica de
Gandhi. A esta altura cl problema deberia versar so-
bre las técnicas de la no violencia y su eficacia. En
lineas generales, las técnicas de la no violencia colecti-
va se pueden separar en dos categorias, las que aspiran
a actuar sobre el poder econémico, como el boicot, el
sabotaje, etc., y las que aspiran a actuar sobre el poder
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politico, como la desobediencia civil. ;Pero también
en este caso se puede hablar, todo considerado, de
una verdadera alternativa? Confieso que la experien-
cia histérica me sugiere una respuesta mds negativa
que positiva. El resultado que logran alcanzar gene-
ralmente, las distintas técnicas de la no violencia
colectiva es paralizar, poner en dificultades al adver-
sario, no ya reducirlo totalmente a la impotencia y
mucho menos destruirlo. Sirven para hacer mas difi-
cil el alcance del objetivo ajeno antes que para per-
seguir directamente el propio objetivo y sustituirlo
al del otro. A hacer al adversario inofensivo antes que
a ofenderlo. A hacer el poder momentdneamente im-
potente mas que a contraponerle otro poder. Cierta-
mente, existen situaciones en que el empleo de las
técnicas de la no violencia representa la manifesta-
cién més intensa de resistencia por parte de una fuer-
za que se proclama revolucionaria. Parece dificil, sin
embargo, considerar estas técnicas en su conjunto
como técnicas de accién revolucionaria, si se entiende
por revolucién la inversién radical de un sistema
econdmico-social y no sélo politico. Ninguna de las
grandes revoluciones de la época moderna se ha lle-
vado a cabo, hasta ahora, sin violencia, a tal punto
que a la imagen de revolucién se asocia inmediata-
mente a la de acciones violentas. Desgraciadamente,
esta conclusién lleva de inmediato a otra: desde el
momento en que toda violencia queda justificada
cuando es respuesta a la violencia ajena, la justifi-
cacién de la violencia revolucionaria supone la justi-
ficacién de la violencia contrarrevolucionaria. Y el
circulo se cierra.

¢Es posible romperlo? Haciendo un balance, a la
pregunta que da titulo a este ensayo parece que no
se le puede dar, rebus sic stantibus,* mas que una
respuesta negativa. Las tres alternativas posibles que

* «Estando asf las cosas.s (N. del T.)
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hemos examinado, es decir el Superestado respecto de
la guerra externa, el método democratico respecto
de la guerra interna, la no violencia colectiva respecto
de la accién revolucionaria, son todas parciales, aun-
que por diferentes razones:.el Superestado, porque
no elimina del todo la violencia (el Estado es siem-
pre, de algin modo, la institucionalizacién de la vio-
lencia), el método democratico porque impide el al-
cance de fines que sélo la ruptura violenta del sis-
tema permite perseguir, la no violencia colectiva —in-
cluso en su forma organizada— porque no parece
tener, ceteris paribus,** la misma eficacia que la vio-
lencia colectiva y organizada. Basta echar una mirada
alrededor para comprobar la amarga verdad de esta
conclusién. Y sin embargo el problema de la violen-
cia, me refiero a la violencia politica (existe también
el problema de la violencia comiin, pero ésta esta de
todos modos menos extendida y en cualquier caso es
mas facilmente dominable), es uno de los grandes y
terribles problemas de nuestro tiempo, no porque no
haya sido un problema de otras épocas, sino porque
los instrumentos de que se sirven quienes detentan
o pretenden el poder politico y por tanto se consi-
deran legitimados para usar la violencia con el fin
de alcanzar sus objetivos son cada vez mas morti-
feros y as{ corren continuamente el riesgo, sin que
sus usuarios tengan clara conciencia del hecho, de
corromper el fin, o por lo menos de hacer pagar no
s6lo a los vencidos sino también a los vencedores
un precio demasiado alto y desproporcionado al re-
sultado obtenido. He planteado el problema en tér-
minos de posible alternativa justamente porque la
gravedad del problema no nos permite afrontarlo de
modo moralista sino que requiere una actitud de des-
prejuiciado realismo. La condena de la violencia no
es realista. La unica propuesta realista, increfble como

** «En igualdad de condiciones.» (N. del T.)
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pueda parecer, es justamente la que los realistas con-
sideran, o por lo menos han considerado hasta ahora,
irreal; es la que aspira a la invencién de nuevas ins-
tituciones e instrumentos de accién que permitan re-
solver sin necesidad de recurrir a la violencia indivi-
dual o colectiva conflictos sociales cuya solucién ha
sido confiada tradicionalmente a la accién violenta,
que conviertan, en sintesis, a la violencia en dema-
siado costosa o imitil, o incluso contraproducente.
Desde este punto de vista la historia del movi-
miento obrero ha sido una continua y ejemplar en-
sefianza. Las luchas de las masas en todas sus formas
han sido las mas grandes manifestaciones de no vio-
lencia colectiva que se hayan experimentado hasta
el presente. Obsérvese entre otras cosas que cuanto
mas crece la fuerza de presién de la gran masa orga-
nizada, mds crece su desconfianza en los actos de vio-
lencia individuales o de pequefios grupos del deno-
minado terrorismo. En este sentido no existe contra-
diccién alguna entre marxismo y no violencia: movi-
mientos y partidos que se inspiran en el marxismo
han producido y contindan alentando acciones no
violentas colectivas como son las huelgas parciales
y generales, las manifestaciones de protesta de masa,
las varias formas de desobediencia civil, aunque no
hayan elaborado y protagonizado una verdadera teo-
ria de la no violencia, como hizo Gandhi, y por el
contrario han teorizado a menudo la necesidad de la
violencia, usada por lo comiin en forma salvaje por
sus adversarios (incluso sin teorizarla). No existe nin-
gun vinculo necesario entre marxismo y violencia:
el marxismo es una teoria de la revolucién social y
no sélo de la politica, y por consiguiente es una justi-
ficacién de la violencia sélo en cuanto resulte nece-
saria para los fines de la revolucién. Creo que parte
de la desconfianza que existe entre movimientos mar-
xistas y movimientos no violentos depende del hecho
de que los marxistas ven en los movimientos no
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violentos sélo los aspectos de revuelta individual y
parcial, como lo son efectivamente la objecién de
conciencia o la realizacién de acciones ejemplares,
también ellas habitualmente individuales, como el ayu-
no, y no toman en cuenta las campafas de no vio-
lencia colectiva de las que han sido grandes protago-
nistas sobre todo los mismos movimientos obreros,
incluso los de inspiracién marxista. Reciprocamente,
por parte de los movimientos no violentos existe una
cierta desconfianza ante el marxismo, que se funda
en la conviccién de que para el marxismo la doctrina
de la violencia colectiva es irrenunciable, mientras
no se toma en consideracién la enorme capacidad que
han demostrado los movimientos que se inspiran en
el marxismo para promover manifestaciones no vio-
lentas de masa. Estas formas de desconfianza resul-
tan injustificadas por ambas partes y derivan de la
falta de conocimiento reciproco.

No quiero decir con esto que no existen razones
de oposicién entre marxismo y no violencia. Pero se
trata de una oposicién que tiene por objeto mas que
nada los fines ultimos y no los medios considerados
en cada circunstancia legitimos para alcanzarlos. Si
queremos llegar a una comprensién reciproca seria
necesario no dejar de lado la diferencia sobre los
fines ultimos, ni fuera ocultada, por asi decirlo, por
la diferencia sobre los medios que, en mi opinién,
no es una diferencia de fondo. Para decirlo en pocas
palabras, me parece que el fin ltimo de un movi-
miento que se inspira en el marxismo es una socie-
dad de tipo comunitario, mientras que el fin ltimo
de los movimieritos no violentos es mas bien una so-
ciedad de tipo libertario. Pero ésta es una oposicién
que no requeriria una discusién completamente dis-
tinta de la que he esbozado en esta exposicién y en
la que, desconfiando como desconfio de toda dis-
cusién que se relacione con valores ultimos, prefiero
no entrar.
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