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INTRODUCCION

Reúno en este volumen algunos de mis escritos 
sobre los problemas de la guerra y de la paz, de la 
no violencia, pertenecientes a un género de estudios 
no excesivamente cultivado, al menos hasta hace po­
cos años, en nuestro país. Pese a su imperfección, 
de la que soy absolutamente consciente, tratan te­
mas de gran actualidad y merecedores de más amplia 
discusión que lo hecho hasta ahora.

Son cuestiones de las que me he ocupado en re­
petidas ocasiones desde la Liberación hasta la fecha. 
Acabada la guerra y caído el fascismo, nos enfrentá­
bamos con dos problemas fundamentales: el ordena­
miento democrático dentro de nuestro país y el orde­
namiento pacífico en las relaciones entre nuestro país 
y el resto del mundo. Los dos problemas estaban es­
trechamente vinculados, o, mejor dicho, se encontra­
ban en la raíz del mismo problema: el de la elimina­
ción, o al menos de la máxima limitación posible, de 
la violencia como medio para resolver los conflictos 
entre individuos y entre grupos, ya dentro de un mis­
mo estado, ya en las relaciones entre los estados. 
Debía la conciencia de este estrechísimo vínculo, en 
modo muy particular, a las enseñanzas de Cario Cat- 
taneo, a quien dediqué mi primer ensayo, al mismo
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tiempo histórico y político, al acabar la guerra:1 II, en 
el pensamiento de la persona que solía repetir las 
dos fórmulas de los Estados Unidos de Italia y los 
Estados Unidos de Europa se hallaban continuamente 
presentes e interdependientes los dos temas del auto­
gobierno, en lo tocante a Italia, que se iba constitu­
yendo como nación, y del pacto federal, en lo tocante 
a Europa, que habría debido salir del precario equi­
librio de las grandes potencias siempre dispuestas a 
destrozarse mutuamente. Entre 1945 y 1950 escribí 
artículos y ensayos de tema federalista* y dicté algu­
nos cursos sobre la historia de la idea pacifista des­
de la época de la Restauración hasta nuestros días 
por invitación de la Sociedad italiana para la orga­
nización internacional: uno de dichos cursos, el del 
año 1948, ya listo para la imprenta, no se publicó 
por razones que no supe o no recuerdo.

El primero de los ensayos que presento aquí, el 
primero en orden cronológico y el más extenso (ocu­
pa él solo casi lá mitad del libro), apareció en 1966 
en «Nuovi Argomenti».* Lo escribí ante la amistosa

1. C. Cattaneo, Stati Uniti d’Italia, al cuidado de N. Bobbio, 
Turín, Chiantore, 1947. El ensayo de introducción ha sido publi­
cado en el volumen de N. Bobbio, Una filosofía militante. Studi 
su Cario Cattaneo, Turín, Einaudi, 1971, pp. 3-55.

2. Le due facce del federalismo, en «Giustizia e Libertá», Quo- 
tidiano del Partíto d'Azione, I, núm. 37, 7 de junio de 1945; Fede­
ralismo vecchio e nuovo, ibldem, I, núm. 102, 25 de agosto de 1945; 
I I  federalismo e VEuropa, en «L'unitá europea», Voce del Moví- 
mentó Federalista Europeo, I, núm. 10, 5 de marzo de 1946; Orien- 
tamenti federalistici nei paesi anglosassoni, en «La  comunitá inter- 
nazionale», I, núm. 4, 1946, pp. 542-554; Federalismo e socialismo, 
en «L o  stato moderno», I I I ,  núm. 21, 1946, pp. 490492; Funziona- 
lismo e federalismo, en «La  comunitá intemazionale», I I ,  núm. 3, 
1947, pp. 353-360; Federalismo o funzionalismo?, en «Comunitá», II, 
núm. 19, 1947, p. 3; Federalismo e pacifismo, en «Comunitá»,
II, núm. 22, 1947, pp. 1-2.

3. «Nueva serie,», núm. 34, julio-diciembre 1966, pp. 29-30. 
Dos fragmentos de este ensayo han sido publicados en La guerra 
nella societá contemporánea, al cuidado de L. Bonanate, Milán, 
Principato, 1972, pp. 45-56. A Bonanate se deben algunos de los 
primeros estudios sobre el tema, empezando por el volumen La 
política delta dissuasione, Turín, Giappichelli, 1971.
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insistencia de Alberto Carocci que era, junto con 
Alberto Moravia, director de la revista. Con el des­
cubrimiento de las armas atómicas, cada vez más 
homicidas, el tema mismo de la guerra había cam­
biado de naturaleza: la guerra amenazaba ser no ya 
un instrumento de poder, como siempre lo había sido, 
sino que corría el riesgo de convertirse en un instru­
mento de muerte universal, y por lo tanto de impo­
tencia absoluta. ¿Esta transformación radical de la 
guerra no suponía quizás una revisión de la tradicio­
nal filosofía de la historia, que en sus distintas ma­
nifestaciones se había mostrado más justificadora que 
justiciera de la guerra, aunque fuera sólo como extre­
ma ratio?

Habla comenzado a interesarme por el problema 
de las nuevas armas y de lo que entonces empezaba 
a llamarse la « formación de una conciencia atómi­
ca», presentando con un prólogo, y más tarde ante 
el público de Turín junto con el autor, el libro de 
Giinther Anders, Ser o no ser. Diario de Hiroshima y 
Nagasaki, publicado por Einaudi en 1961. E l prefa­
cio terminaba con las siguientes palabras: «E l lector 
verá en el Diario algunos puntos de partida contra 
la falsa profundidad, la inútil obscuridad, la vacui­
dad y la hipocresía de la filosofía académica, que no 
teme las aguas agitadas de nuestro tiempo sólo por­
que flota sobre ellas como un corcho. La tarea de los 
filósofos, hoy, es la de pensar hasta él fondo ¡as co­
sas, no la de continuar pensando sus propios pensa­
mientos; es la de salir de sí mismos, no de volverse 
sobre sí mismos, según la vieja fórmula del espiri- 
ltialismo. Hace falta un enorme esfuerzo de la ima­
ginación para prever todas las consecuencias de las 
transformaciones que el mundo ha sufrido en estos 
últimos años vertiginosos. Pero sólo será capaz de rea­
lizarlo quien se haya liberado de todos los ídolos. La 
raíz de la filosofía — lo dice el mismo Anders en algu­
nos párrafos donde intenta hacer comprender el im-
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pulso fundamental que lo lleva a filosofar— es la 
iconoclastia, o sea la obediencia activa al precepto: 
«N o  te formarás ninguna imagen».

El primer artículo sobre el tema de la filosofía de 
la guerra y de sus justificaciones lo escribí al año 
siguiente para un número de la revista II Verri, dedi­
cado en su integridad a La condición atómica. El 
número había sido promovido y supervisado por 
G. B. Zorzoli, autor de la introducción titulada profé- 
ticamente Un objetivo para los años sesenta. Después 
de haber demostrado lo insostenible de las tradicio­
nales justificaciones de la guerra —la guerra justa, la 
guerra como mal menor, la guerra como mal nece­
sario, la guerra como bien— ante la amenaza de la 
guerra atómica, concluía yo diciendo que frente a 
la nueva guerra deberíamos ser todos objetores de 
conciencia: «Quienes están convencidos de que la gue­
rra no se debe hacer, y coherentes con su convic­
ción se niegan a llevar armas, son llamados objeto- 
res de conciencia. En otras palabras, los objetores de 
conciencia son quienes no están dispuestos a aceptar 
ninguna de las justificaciones mencionadas y por tan­
to [... ] sostienen que la guerra es un mal absoluto 
sin condicionamientos. Si reflexionamos sobre lo di­
cho hasta ahora, es decir sobre el hecho de que ante 
la guerra nuclear ya no podemos sostener ciertas teo­
rías tradicionales de justificación de la guerra, y nos 
vemos obligados a reconocer que ella es un mal abso­
luto sin condicionamientos, debemos admitir —y ésta 
es la conclusión a la que quería llegar— que, frente 
a las perspectivas de la nueva guerra (al menos po­
tencialmente) todos somos objetores. En forma más 
simple y más directa: objeción de conciencia signi­
fica el rechazo a llevar armas. Cuando en el concepto 
de arma cabe hoy una bomba que, como se sabe, tiene 
por sí sola un poder explosivo superior a todas las 
bombas arrojadas sobre Alemania en la última guerra, 
resulta lícito preguntarse si llevar armas no se ha
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convertido en un problema de conciencia para todos*.
La primera carta que Carocci me envió para soli­

citarme que escribiera un ensayo sobre el tema data 
del 27 de junio de 1963. En ella me decía: « Otro 
ensayo que me interesaría mucho sería una especie 
de introducción a la filosofía de la paz y de la guerra. 
Es un problema sobre el cual el hombre ha reflexio­
nado desde hace milenios, pero que ha dado un salto 
cualitativo con el descubrimiento de la energía nu­
clear. Cuando estalló la bomba de Hiroshima, de 20 
kilotones, ya Einstein dijo que una guerra en la que 
se empleara esa bomba habría devuelto a la huma­
nidad a la edad de piedra. Hoy, con las bombas ter­
monucleares que se miden en megatones, y de las 
que existen verdaderos arsenales, tengo la impresión 
de que el hombre no volvería ya a la edad de piedra, 
sino que toda forma biológica evolucionada sería bo­
rrada de la faz de la Tierra y se necesitarían algunos 
millones de años para que los moluscos del mar lle­
garan a producir algo semejante al hombre. Es un 
momento histórico que anula todo lo que el hombre 
ha pensado hasta ayer sobre el problema de la paz 
y de la guerra».

E l tema propuesto era exactamente el mismo en 
que yo pensaba desde hacia tiempo. Pero el ensayo 
tuvo una gestación relativamente larga. Me decidí a 
escribirlo sólo dos años después, al final de 1965, tras 
dictar entretanto todo un curso sobre el tema en el 
año académico 1964-1965 * y haber escrito para el 
Tercer programa * un discurso sobre la filosofía de

4. ¡I conflitto termonucleare e le tradizionali giustificazioni delta 
guerra, en <11 Verri», 1962, núm. 6, pp. 93-102. El pasaje citado, en 
las páginas 101-102.

5. II problema delta guerra e le vie delta pace. Lecciones de 
filosofía del derecho por el profesor Norberto Bobbio, dictadas 
en el año académico 1964-65, recopiladas por las alumnas Nadia 
Betti y Marina Vaciago, Turín, Cooperativa Universitaria de Libros 
de Turín, 1965.

* Se refiere a una de las emisiones regulares de la Radio Na­
cional italiana. (N. del E.)
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la guerra en la era atómica, que primero fue trans­
mitido y más tarde publicado en la revista homóni­
ma• El curso al que habla dado el mismo titulo que 
luego llevará el ensayo, El problema de la guerra y 
las vías de la paz, estaba dividido en dos partes, des­
tinadas la primera a la historia de las teorías de la 
guerra, divididas en doctrinas de la guerra justa, en 
filosofías de la historia y explicaciones científicas 
—o supuestamente tales— de la guerra (especialmente 
el darvinismo social), y la segunda a las doctrinas 
pacifistas. El discurso escrito para la radio contenia 
en forma más sintética la mayor parte de los temas 
desarrollados luego en el tratado de 1966, y termina­
ba con una declaración de gran pesimismo de la inte­
ligencia y tenue optimismo de la voluntad: *E l futuro 
no está garantizado. E l hombre, pese al enorme y pro­
gresivo ampliamiento de sus conocimientos sobre el 
pasado de la humanidad y sobre el ambiente en que 
la especie humana está destinada a vivir, no conoce 
la meta última de la historia. Somos como los viaje­
ros de una nave, cuyo puerto de procedencia conoce­
mos pero no el destino a que se dirige. N i siquiera 
sabemos bien quién guía esa nave. ¿Acaso sabremos 
detenerla a tiempo, el día en que lleguemos a cono­
cer con precisión su ruta? No podemos, no debemos 
ser optimistas. Optimista es hoy sólo aquel que ha 
renunciado a tomar sincera conciencia, sin falsos ído­
los, del mundo en que vive. No digo que debamos 
sumarnos a los pesimistas. Pero, al menos, los pesi­
mistas ya han cargado a la cuenta de la vida y de 
la historia la prueba extrema, y como es difícil resig­
narse a aceptarla, nos llevan a pensar, a salvarnos, 
a trabajar sin ilusiones por la salvación. Por otra 
parte, es mejor una actitud de inteligente desespera­
ción que la opuesta de obtusa esperanza (y, por su­
puesto, de obtusa desesperación, es decir de una de-

6. Filosofía delta guerra nell'era atómica, en «Terzo program- 
ma>, 1965, núm. 3, pp. 7-27, El pasaje citado en la página 27.
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sesperación inerte, resignada a lo peor, paralizante, 
satisfecha de si misma). Hay que tomar en cuenta 
a los pesimistas, porque podrían tener razón. Podrían, 
pero no deben. La salvación es un esfuerzo consciente, 
y una vez más, como sucede siempre en la historia 
cuando están en juego los valores supremos, un ideal 
moral».

E l ensayo de 1966 publicado aquí fue, asi, el re­
sultado, la conclusión y la síntesis de algunos inten­
tos precedentes que de alguna manera lo habían anti­
cipado y preparado. Con él se relacionan otros dos 
escritos que publico en este volumen: Derecho y guerra, 
que leí como discurso inaugural en la Academia dé 
Ciencias de Turín en el año 1964-65,1 y que escribiera 
contemporáneamente a Un artículo, Law and Forcé, 
destinado a una revista de filosofía norteamericana;* 
y el ensayo La idea de la paz y el pacifismo, que nació 
como lección introductoria del curso sobre derecho 
humanitario internacional, pronunciada en Sanremo 
el 15 de septiembre de 1974, y revisado posterior­
mente para su publicación en «// Político».7 8 9 El pri-

7. Diritto e guerra, discurso en la inauguración del año acadé­
mico 1964-65, 9 de marzo de 1965, Turln, Academia delle Scienze, 
1965; publicado también en «Revista de filosofía», LV I (1965), pági­
nas 1-18. En forma abreviada presenté el mismo ensayo en el 
coloquio sobre el tema «La gucrre et ses théories», organizado por 
el Instituí International de Phitosophie Politique, que tuvo como 
sede la Abadía de Royaumont, el 1 y 2 de julio de 1966; posterior­
mente apareció en el volumen La guerre el ses théories, París, 
Presses Universitaires de France, 1970, con el título de Esquisse 
d'une théorie sur les rapports entre guerre et droit. Publicado 
también en italiano con el título Per una teoría dei rapporti ira 
diritto e guerra, en Scritti in memoria di Antonitto Giuffré, Milán, 
Giuffré, 1967, vol. I, pp. 91-98.

8. Law and Forcé, en «The Monist», X L IX  (1965), pp. 321-341. 
Publicado también en italiano, en «Rivista di diritto civile», X II 
(1966), pp. 537-548. Posteriormente integró el volumen Studi per 
una teoría generóle del diritto, Turln, Giappichelli, 1970, pp. 119-138.

9. «11 Político», XL, 1975, núm. 2, pp. 197-218. De este artículo 
se han omitido aquí los dos últimos parágrafos que retomaban la 
tipología de las diversas formas de pacifismo ya ilustrada en el 
primer ensayo sobre l l  problema della guerra e le vie della pace. 
Sobre el mismo tema, véase también la voz Pacifismo redactada
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mero pretende demostrar que la relación derecho- 
guerra es tan compleja como la de derecho-fuerza, 
ya que ésta, como la guerra, puede ser considerada, 
desde diferentes puntos de vista, tanto la antítesis 
del derecho como por el contrario, la fuente del mis­
mo, tanto el medio para hacer cumplir el derecho, 
como por él contrario, él objeto principal de la regla­
mentación jurídica. E l segundo considera la relación 
paz-guerra tanto desde el punto de vista conceptual 
como desde el sociológico, y traza una breve historia 
de las distintas formas de pacifismo, distinguiéndo­
las por la diversa explicación que cada una de ellas 
ofrece sobre la causa principal de las guerras.

Además del tema de la guerra y de la paz, él otro 
gran centro de debate en la escena internacional es 
la tutela internacional de los derechos del hombre. 
Publico aquí dos escritos sobre este problema,19 en 
los que demuestro cuál es la divergencia, en aparien­
cia insanable, entre las solemnes declaraciones ofi­
ciales, empezando por la Declaración Universal de los 
Derechos del Hombre (de la que ya se ha celebrado 
el trigésimo aniversario), y la realidad de las relacio-

por mí para el Dizionario di política, al cuidado de N. Bobbio y 
N. Matteucci, Turín, Utet, 1976, pp. 691-693. Posteriormente, A. d ’Or- 
si, Introduzione al pacifismo, en «Trimestre», X, núm. 1-2, 1977, 
páginas 113-151.

10. Sul fondamento dei diritti dell'uomo, en «Rivista interna- 
zionale di filosofía del diritto», X L II (1965), pp. 301-309. Apareció 
también en francés con el título L'illusion du fondement absolu, 
en Les fondements des droits de l'homme, Florencia. La Nuova 
Italia, 1966; y Presente e awenire dei diritti dell’uomo, en «La 
comunitá intemazionale», X X II I  (1968), pp. 3-18. Había tratado el 
tema por primera vez en la conferencia La dichiarazione univer­
sal dei diritti dell'uomo, dictada en la Escuela de Aplicación de 
Armas, Turín, 4 de mayo de 1951, publicada en Turín, Arti Gra- 
fiche, 1951. Sobre el mismo tema, Eguaglianza e dignitá degli 
uomini, en Diritti dell'uomo e Nazioni Vnite, Padua, Cedam, 1963, 
pp. 29-42, e II preambolo delta Convenzione europea dei diritti 
dell'uomo, en «Rivista di diritto intemazionale», LV II, 1974, núm. 3, 
pp. 437-445. Fragmentos de estos artículos en I. Vergnano, I  diritti 
umani. I I  Manifestó delta civiltá negli strumenti intemazionali e 
la societá contemporánea, Turín, Paravia, 1978.
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nes internacionales. Los dos temas, el de la guerra y 
el de la paz, y el de la tutela internacional de los 
derechos del hombre, se encuentran conectados entre 
sí más de lo que pueda parecer a simple vista. Tanto 
la guerra cuanto la dificultad de proteger internado- 
nalniente los derechos del hombre son dos expresio­
nes características de la soberanía casi absoluta de 
los estados en sus reladones recíprocas, y son por 
tanto inherentes a la estructura de la comunidad in- 
ternadonal, compuesta de entes recíprocamente inde­
pendientes, y están destinadas a ser atenuadas o eli­
minadas sólo con la restricción o la superación del 
prindpio de la autotutela sobre el que, en última ins­
tancia, aún se basan los estados en sus relaciones y 
en la relación de cada uno de ellos con la comunidad 
internacional.

La afirmadón de que ante la guerra atómica so­
mos, debemos ser, todos objetores expresaba en su 
forma extrema la convicción de que había llegado ya 
el momento de revalorizar él tema de la no violen­
cia, de comenzar a considerarlo el tema fundamen­
tal de nuestro tiempo. Desde los años de la resistencia 
al fascismo la no violencia había sido el núcleo cen­
tral del mensaje de Aldo Capitini, que había visto 
muy bien él nexo entre democracia entendida como 
democracia directa, participación popular, poder des­
de abajo, u «omnicracia», como él la llamaba, y la 
práctica de la no violencia. En 1969, un año después 
de su muerte, escribí la introducción a un libro pós- 
tumo en que se habían reunido sus principales escri­
tos sobre el tema y que fue publicado por La Nuova 
Italia con el título que él había dado a un periódico 
del que había sido inspirador y director en los últi­
mos años: El poder de todos. Volví otras veces sobre 
su pensamiento y su obra,11 convencido de que me-

11. La filosofía di Aldo Capitini, en «Annali del la Scuola Nór­
male Superiore di Pisa», Clase de Letras y Filosofía, serie I I I ,  vol. 1,
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recían ser más conocidos y comprendidos. Desde 1960 
me mantenía en contacto con Gitdiano Pontana quien, 
inspirándose en parte también en Capitini, había es­
tudiado y profundizado el pensamiento de Gandhi, al 
que dedicaría años más tarde la más completa anto­
logía de escritos que se han publicado en Italia con 
una introducción teórica e histórica de vasto alcance.“  

No me considero un militante de la no violencia, 
pero he adquirido la certeza absoluta de que, o los 
hombres lograrán resolver sus conflictos sin recurrir 
a la violencia, en particular a la violencia colectiva 
y organizada que es la guerra —exterior o interior—, 
o la violencia los borrará de la faz de la tierra. La 
importancia de los movimientos que predican la no 
violencia colectiva y activa deriva de la clara concien­
cia de que, a medida que la violencia se hace más 
total, se hace también más ineficaz. Ciertamente, el 
hombre no puede renunciar a combatir contra la 
opresión, a luchar por la libertad, por la justicia, por 
la independencia. ¿Pero es posible, y será productivo 
y decisivo, combatir con otros medios que no sean 
los tradicionales de la violencia individual y colec­
tiva? Ese es el problema. E l ejemplo más alto y más 
convincente del método de la no violencia para la 
solución de los conflictos sociales no hay que ir a 
buscarlo demasiado lejos. Por suerte, cada día lo

1975, pp. 309-328, y Uantitesi radicóle del fascismo, en II messaggio 
di Aldo Capitini, Manduria, Lacaita, 1977, pp. 501-504.

12. M. K. Gandhi, Teoría e pratica delta non violenta, al cui­
dado de G. Pontara, Turín, Einaudi, 1973. Del mismo Pontara
se ha publicado, con un breve prólogo mío, el volumen Se il fine 
giustifichi i mezzi, Boloña, 11 Mulino, 1974, donde se trata el pro­
blema: II fine di un ordine socialista giustifica qualsiasi mezzo
necessario alia sua realizzazione?, pp. 223-234. Entre las otras con­
tribuciones de Pontara a la actividad didáctica de la Facultad de 
Ciencias Políticas de Turín, con seminarios sobre temas de ética 
y metaética, deseo recordar aquí las lecciones que diera sobre Etica 
e conflitti di gruppo durante mi curso sobre la paz y la guerra, 
citado en la nota 5, y resumidas en apéndice a los fascículos, pá­
ginas 258-273.
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experimentamos incluso en nuestro país: es la demo­
cracia. Desde el momento mismo de su aparición, la 
democracia ha sustituido la lucha cuerpo a cuerpo 
por la discusión, el tiro de gracia del vencedor sobre 
el vencido por el voto y la voluntad de la mayoría que 
permiten al vencido de ayer convertirse en el vence­
dor de mañana sine effusione sanguinis. Quienes, aun 
viviendo en una sociedad democrática, predican y prac­
tican la violencia deben ser considerados —especial­
mente si se trata de « intelectuales», es decir personas 
cuya función debiera ser la de iluminar las mentes y 
no la de embotarlas, la de razonar sobre las pasiones 
propias y ajenas, no la de exasperarlas— como in­
sensatos e irresponsables. Contra la ciega perversidad 
de los ideólogos de la violencia no encuentro mejor 
antídoto que las sacrosantas palabras dirigidas por 
Herzen A un antiguo compañero, que a menudo he 
leído a los jóvenes con quienes hasta ahora he tenido 
el privilegio de poder hablar casi a diario: *Con la vio­
lencia y con el terror se difunden religiones y políticas, 
se fundan imperios autocráticos y repúblicas inescindi- 
bles, con la violencia se puede destruir y despejar el 
lugar, nada más». Y más adelante: « Contra los falsos 
dogmas, contra las creencias, por más delirantes que 
sean, no se puede combatir sólo con la negación, por 
sabia que sea. Decir "no creáis" es tan autoritario, y 
en el fondo absurdo, como decir “creed"». Sigue: « El 
nuevo orden que se va estableciendo debe ser no 
sólo una espada que corta, sino también una fuer­
za que custodia». Y por último: *E l cambio social 
no tiene necesidad de nada más que de inteligencia 
y fuerza, conocimiento y medios. Pero la inteligen­
cia nos obliga de manera terrible. Tiene incesantes 
remordimientos de razón y los implicables reproches 
de la lógica».1* La inteligencia « nos obliga de ma­

lí. A. I. Herzen, A un vecchio compagno, al cuidado de V. Stra- 
da, Turín, Einaudi, 1977, pp. 6, 7 y 8.
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ñera terrible»: ¡admirables palabras! Para predicar 
y practicar la violencia hay que sacudirse antes de 
encima esa terrible obligación: porque a lo que nos 
obliga la inteligencia, hoy más que en ningún otro 
momento de la historia, es a entender que la violen­
cia tal vez haya dejado definitivamente de ser la 
comadrona de la historia y se está convirtiendo cada 
vez más en su sepulturero.

Al tema de la no violencia está dedicado el último 
ensayo que presenté como ponencia introductiva al 
congreso sobre « marxismo y no violencia», que tuvo 
lugar en Florencia en abril de 1975.H El último en 
orden cronológico pero, es mi deseo, el primero por 
la importancia del problema que aquí propongo no 
como punto de llegada sino como punto de partida 
para una ulterior discusión.

Septiembre de 1979

Norberto B o b b io

14. En Marxismo e nonviolenza, Génova, Editorial Lanterna, 
1977, pp. 167-179. De este mismo escrito existe también una redac­
ción más amplia en francés, titulada Existe-t-il une alternative?, 
en «Comprendre», Société Européenne de Culture, núm. 41-42, 1976, 
pp. 44-56. El texto publicado aqui es el de la ponencia florentina 
al que se le han añadido algunas páginas de la redacción francesa. 
En esta ponencia he retomado temas que había desarrollado ya 
en la comunicación al Congreso de Sassari sobre «Autonomía e 
diritto di resistenza». La resistente all'oppressione, oggi, en «Studi 
sassaresi», serie I I I ,  1970-1971, pp. 15-31.
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EL PROBLEMA DE LA GUERRA 
Y LAS VIAS DE LA PAZ

I

La botella, la red y el laberinto

Wittgenstein ha escrito que la tarea de la filosofía 
es la de enseñar a la mosca a salir de la botella. Esta 
imagen, elevada a representación global de la vida 
humana, refleja sólo una de las posibles situaciones 
existenciales del hombre, y no la más desfavorable. 
Es la situación en que existe una vía de salida (evi­
dentemente se trata de una botella sin tapón); por 
otra parte, fuera de la botella hay alguien, un espec­
tador, el filósofo, que ve claramente dónde está.

¿Pero qué pasa si en lugar de la imagen de la 
mosca en la botella consideramos la del pez en 
la red? También el pez se debate en la red para salir 
de ella, con una diferencia: cree que hay un cami­
no de salida, pero éste no existe. Cuando la red se 
abra (no por obra suya), la salida no será una libe­
ración, es decir un principio, sino la muerte, o sea 
el fin. En esta situación, la tarea del filósofo, del 
espectador externo que ve no sólo el esfuerzo sino 
también la meta, no puede ser ya la descrita por 
Wittgenstein. Con toda probabilidad predicará la va-
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nidad de la cura, de agitarse sin un objetivo, la re­
nuncia a los bienes cuya posesión no es segura y en 
cualquier forma ya no depende de nosotros, la abs­
tinencia, la resignación, la imperturbabilidad. Nos in­
vitará a contentarnos con el breve tiempo de vida 
que aún nos es dado vivir, a esperar la muerte con 
serenidad y tal vez a cultivar nuestro jardín. Se trata, 
como cualquiera puede reconocer con facilidad, de las 
varias formas de filosofía como sabiduría, mientras 
que el caso de la mosca la filosofía se había presen­
tado bajo las formas del saber racional. Pero noso­
tros, los hombres, ¿somos moscas en la botella o 
peces en la red?

Tal vez ni una cosa ni la otra. Tal vez la condi­
ción humana puede representarse globalmente de ma­
nera más apropiada con una tercera imagen: el ca­
mino de salida existe, pero no hay ningún espectador 
afuera que conozca de antemano el recorrido. Esta­
mos todos dentro de la botella. Sabemos que la vía 
de salida existe, pero sin saber exactamente dónde 
se halla procedemos por tentativas, por aproximacio­
nes sucesivas. En este caso, la tarea del filósofo es 
más modesta en relación con la primera situación y 
menos sublime en relación con la segunda: enseña 
a coordinar los esfuerzos, a no arrojarse de cabeza a 
la acción, y al mismo tiempo a no demorarse en la 
inacción, a hacer elecciones razonadas, a proponerse, 
a título de hipótesis, metas intermedias, corrigiendo 
el itinerario durante el trayecto si es necesario, a 
adaptar los medios al fin, a reconocer los caminos 
equivocados y abandonarlos una vez reconocidos como 
tales. Para esta situaoión nos puede ser útil otra ima­
gen, la del laberinto: quien entra en un laberinto 
sabe que existe una vía de salida, pero no sabe cuál de 
los muchos caminos que se abren ante él a medida 
que marcha conduce a ella. Avanza a tientas. Cuando 
encuentra bloqueado un camino vuelve atrás y sigue 
otro. A veces el que parece más fácil no es el más
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acertado; otras veces, cuando cree estar más próximo 
a su meta, se halla en realidad más alejado, y basta 
un paso en falso para volver al punto de partida. Se 
requiere mucha paciencia, no dejarse confundir nun­
ca por las apariencias, dar (como suele decirse) un 
paso cada vez, y en las encrucijadas, cuando no nos 
es posible calcular la razón de la elección y nos ve­
mos obligados a correr el riesgo, estar siempre listos 
para retroceder. La característica de la situación del 
laberinto es que ninguna boca de salida está asegu­
rada del todo, y cuando el recorrido es justo, es decir 
conduce a una salida, no se trata nunca de la salida 
final. La única cosa que el hombre del laberinto ha 
aprendido de la experiencia (supuesto que haya lle­
gado a la madurez mental de aprender la lección de 
la experiencia) es que hay calles sin salida: la única 
lección del laberinto es la de la calle bloqueada.

Estas metáforas se aplican con la misma eficacia 
al problema del sentido de la vida individual, del des­
tino del hombre como individuo aislado, que al pro­
blema del sentido o del destino de la humanidad. 
Corresponden a tres modos de concebir el sentido de 
la historia. Se pueden representar en ellos tres típi­
cas filosofía de la historia. Por supuesto, no son las 
únicas. Dejan fuera, en ambos extremos, dos: la con­
cepción religiosa, mejor dicho cristiana, de la his­
toria, para la cual la solución existe, pero fuera de la 
historia y el único espectador es Dios; y la del pesi­
mismo radical (pantragismo), para la que no sólo no 
hay solución final, sino que tampoco hay soluciones 
parciales, intermedias, y no existe otra condición que 
el sufrimiento inútil, otra actitud posible, como la 
indiferencia o la desesperación, y suponiendo que 
exista un espectador, éste o no presta atención o es 
impotente.

Pero aquí no me interesa la filosofía de la histo­
ria en cuanto tal; sólo me interesa en relación con 
el problema de la guerra. La guerra ha sido siempre
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uno de los temas obligados y predilectos de toda 
filosofía de la historia, por lo que tiene de terrible y 
fatal, que parece o casi siempre ha parecido inherente 
a ella. Si la filosofía de la historia es la reflexión 
sobre el destino de la humanidad en su conjunto, la 
presencia de la guerra en cada fase de la historia 
humana, por lo menos hasta hoy, constituye para di­
cha reflexión uno de los problemas más inquietantes 
y fascinantes. Incluso, como se ha hecho notar repe­
tidas veces, el punto de arranque y crecimiento de 
las filosofías de la historia son las grandes catástro­
fes de la humanidad, y entre éstas la guerra ocupa 
un lugar de privilegio. La filosofía de la historia 
como reflexión sistemática nació con la Revolución 
francesa y las guerras napoleónicas (Hegel y Comte); 
tuvo su segundo renacimiento con la Primera Guerra 
Mundial y la Revolución rusa (Spengler, Toynbee). La 
amenaza de la guerra termonuclear, acompañada por 
el espectro que evoca, de una destrucción sin prece­
dentes y quizá de la «solución final», probablemente 
esté destinada a provocar un tercer florecimiento.

Pero hoy el problema se plantea de manera dis­
tinta. La operación que consiste en atribuir un sen­
tido a un hecho o una serie de hechos, supone la 
referencia a un fin, sea en cuanto el hecho mismo es 
el fin a que se tiende, sea en cuanto es un medio ade­
cuado para alcanzar dicho fin. El problema de dar 
un sentido a la historia en su conjunto presupone 
que nos encontremos capacitados para dar una res­
puesta a la siguiente pregunta: «¿Cuál es el fin últi­
mo de la historia?». Pero si la historia está destinada 
a culminar en la autodestrucción del hombre, si la 
historia no tiene una finalidad, sino sólo un final, 
¿tiene sentido aún plantearse el problema del sen­
tido de la historia? Es sabido que uno de los modos 
de conferir sentido a la vida individual es, en una 
concepción inmanentista, el de hacerla confluir con 
la vida de toda la humanidad; ahora bien, si no logra-
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mos ya dar un sentido a la 'historia en su conjunto, 
¿no corremos el riesgo de privar de sentido, es decir 
de convertir en absurda, también la vida de los indi­
viduos? Hasta ahora, la tarea de la filosofía de la 
historia ha sido justificar, como veremos mejor a 
continuación, la guerra. ¿No hemos llegado quizás, al 
punto en que corresponde a la guerra, a la guerra 
atómica quiero decir, la tarea de de justificar la filo­
sofía de la historia, o por lo menos de invertir su 
sentido, vale decir de hacer de la filosofía de la his­
toria no el proceso de racionalización del curso his­
tórico de la humanidad por excelencia sino, por el 
contrario, la demostración de su absurdidad?

Volvamos por un momento a nuestras tres metá­
foras: si la «solución final» es inevitable, nosotros 
no somos como las moscas guiadas con sabiduría por 
el filósofo hacia la salida de la botella, sino como 
los peces que se debaten inútilmente en la red. ¿Y si, 
en cambio, fuéramos seres racionales que van erran­
tes por un laberinto, que se han dado cuenta de que 
la guerra, cuando ha tomado las dimensiones de la 
guerra atómica, es pura y simplemente un camino 
bloqueado?

La guerra como camino bloqueado

Por camino bloqueado entiendo un camino sin 
salida, que no conduce a la meta propuesta y como 
tal debe ser abandonado. Pero también esta metá­
fora, como todas, es aproximada: la historia humana 
es demasiado complicada como para que se pueda 
abarcar un panorama con una imagen; o bien es tan 
complicada que, al no poder exponerla por conceptos, 
debemos contentarnos con imágenes aproximadas 
(pero en este caso debemos tener perfecta concien­
cia de la diferencia existente entre una imagen y 
un concepto). Tomemos como ejemplo de camino blo-
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queado la esclavitud: durante siglos la humanidad 
ha seguido el camino de la relación amo y esclavo en 
las relaciones de trabajo; ahora la ha abandonado, 
casi universalmente, y es previsible que lo mismo 
hará en el futuro. Pero no se trata en absoluto de 
un camino, como sugeriría la imagen del laberinto, 
del cual luego de darnos de cabeza contra la pared, 
nos veamos obligados a retroceder. ¿Retroceder hacia 
dónde? ¿Hacia el estado de naturaleza, cuando los 
hombres eran libres e iguales y no existían ni amos 
ni siervos? No digo que no se haya dado esta res­
puesta, pero es tal que para salvar una metáfora se 
ve forzada a inventar un mito innecesario. Los cami­
nos bloqueados de la historia, a diferencia del labe­
rinto, han servido igualmente para recorrer un trecho 
del trayecto hacia la meta; cuando se las ha abando­
nado, el nuevo camino ha comenzado en el punto 
donde había acabado el antiguo. O al menos tal es la 
respuesta del historicismo, es decir de la filosofía que 
ha dado hasta ahora la interpretación del desarrollo 
histórico de la humanidad generalmente más acepta­
da: no sólo varitas, sino también civitas filia tem- 
poris. Cada época tiene no sólo su verdad, sino tam­
bién sus instituciones. Ni siquiera el de la esclavitud 
es un camino equivocado, que habría sido mejor no 
seguir: la respuesta del historicismo es que proba­
blemente, en las particulares circunstancias en que 
surgió y se desarrolló, no era posible otra solución 
(la historia no se escribe con los «si» y no es lícito, 
según un historicista coherente, plantear la pregunta 
que en cambio un moralista se plantea con toda 
x*azón: «Si la humanidad no hubiera conocido la 
esclavitud, ¿qué habría sucedido?»). A diferencia de 
los caminos del laberinto, los de la historia son pues, 
según la interpretación más corriente, caminos obli­
gados (incluso cuando, al final, se encuentran blo­
queados).

En segundo lugar, en el laberinto, cuando llega-
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inos al final de un camino bloqueado, nos vemos 
obligados a retroceder, es decir que el abandono del 
camino es una necesidad. ¿Pero el abandono de un 
camino bloqueado (y obligado) de la historia es una 
necesidad (natural) o un deber (humano)? En otras 
palabras, ¿nosotros no proseguimos porque prose­
guir es imposible, o porque es moralmente conde­
nable, económicamente inútil o de todos modos ino­
portuno, y por tanto no es imposible sino indeseable? 
Como veremos, esta pregunta es importante para dis­
tinguir actitudes diversas ante la guerra. Por el mo­
mento, baste con anotar que ante los caminos blo­
queados de la historia son posibles dos actitudes dis­
tintas: el agotamiento de una institución puede ser 
objeto de una simple constatación de hecho (o, lo que 
es lo mismo, de una previsión, si el agotamiento se 
halla sólo en curso), o de un proyecto, vale decir de 
un programa de trabajo que se inspira en ciertas 
evaluaciones de los fines, los medios, y de la relación 
entre medios y fines. Dejando por el momento de 
lado el problema de la guerra y la paz, consideremos 
otro gran tema de la controversia ideológica actual: 
la estructura capitalista de la sociedad. Esta contro­
versia puede expresarse perfectamente, siguiendo con 
la imagen del laberinto, en los siguientes términos: 
«¿Es o no el capitalismo un camino bloqueado?». 
Pero sucede que quienes dan a esta pregunta una 
respuesta afirmativa no están luego de acuerdo sobre 
el sentido de la respuesta. Para unos, el capitalismo 
está destinado a morir por las contradicciones que él 
mismo genera: ha sido necesario, tal vez beneficioso, 
pero su tiempo toca a su fin; para otros, el fin del 
capitalismo no es sólo una esperanza, un acto de fe, 
o una certeza, sino un compromiso: que sea un ca­
mino bloqueado de la historia quiere decir no que 
no puede no sobrevivir, sino que en realidad no debe 
sobrevivir.

Por último, es preciso agregar que, pese a todas
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las correcciones, la imagen del laberinto sigue siendo 
siempre sólo una propuesta atractiva para una teo­
ría, y mucho menos la única teoría de la historia 
posible. La afirmación de que la historia avanza por 
caminos bloqueados presupone la aceptación de al 
menos dos hipótesis, ninguna de las cuales están de­
mostradas o son demostrables: que el curso de la his­
toria es un proceso, y que tal proceso sea irreversi­
ble. Que el devenir histórico sea un proceso es otra 
afirmación común a las filosofías historicistas, sin 
que importe si este proceso se concibe como una 
evolución continua y gradual o como una serie de 
momentos dialécticos, como una línea recta o zigza­
gueante, una espiral, etc.: a las filosofías historicistas 
se contraponen, o mejor dicho se han contrapuesto 
en el pasado, todas las filosofías que han concebido 
el reino del hombre como el reino de la contingencia 
absoluta, donde todo lo que sucede, por ser producto 
de la libertad del hombre, podría también no haber 
sucedido, de lo que se deriva el desinterés o el despre­
cio por la historia, la indiferencia (tan frecuente por 
otra parte en los espíritus religiosos) ante los aconte­
cimientos del pasado. Para estas filosofías no pueden 
haber caminos bloqueados: ¿quién o qué nos garan­
tiza que la esclavitud no reaparecerá? Efectivamente, 
no sabemos nada al respecto: el trabajo forzado, que 
ha hecho su reaparición en las últimas décadas, aun­
que en momentos catastróficos, es una forma moder­
nizada, y quizá más bárbara y brutal, de esclavitud, 
es decir, la consideración del trabajo como castigo 
y expiación de delitos (el aspecto particularmente in­
fame de la esclavitud de hoy es que casi siempre se 
trata de delitos no cometidos). Pero existe siempre 
una diferencia respecto de la esclavitud antigua: ésta 
era aceptada como lícita o natural, y hasta los filó­
sofos la justificaban; los trabajos forzados, hoy, son 
condenados por la conciencia moral general, y donde 
se los ha instituido, o se ha desmentido su existencia
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o se ha adoptado, como justificación, un estado de 
necesidad momentáneo. Justamente porque no sabe­
mos nada al respecto, la idea de la historia como pro­
ceso es una hipótesis, que siempre se verificará tan 
sólo parcialmente, y vale como punto de llegada y 
de partida para un procedimiento de racionalización 
que sirve, en última instancia, para fundamentar, sos­
tener y guiar elecciones prácticas.

Para que se pueda hablar de caminos bloqueados, 
no basta con concebir la historia como un proceso: 
es necesario que este proceso sea considerado como 
irreversible. Giambattista Vico, impresionado por la 
crisis del mundo antiguo y por la «barbarie retorna­
da» del mundo medieval había inventado la teoría 
de los grandes ciclos históricos, de los cursos y re­
cursos. En una concepción cíclica de la historia, nin­
guna institución puede considerarse desaparecida de­
finitivamente: lo que ha sido retomará, o al menos, 
puede retornar. La idea de la irreversibilidad está 
vinculada a la teoría iluminista del progreso, pero 
después ha sido aceptada por la mayor parte de las 
filosofías de la historia siguientes, románticas, posi­
tivistas, al punto de ser considerada casi como una 
contraseña de la filosofía de la historia. Pero tam­
bién ella, lejos de ser la expresión de una ley objeti­
va, es el ingrediente de una elección racional; carac­
teriza, en efecto, una actitud ético-política, al menos 
bien caracterizado negativamente: la actitud de quien 
rehuye la nostalgia del pasado, rechaza los grandes 
e imposibles retornos, no pretende, como se dice a 
menudo, que el reloj de la historia retroceda. La 
irreversibilidad del proceso histórico es uno de los 
argumentos más comunes que se aducen como sostén 
de una elección política: según los momentos, han 
sido elevadas a momentos de un proceso irreversible 
las guerras nacionales, en el siglo pasado, y hoy la 
descolonización, la revolución industrial y el sufra­
gio universal; para los socialistas se halla sumido en
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un proceso irreversible de deterioro el sistema capi­
talista, para los comunistas, también el Estado; para 
las filosofías inmanentistas, la religión.

Después de estas aclaraciones, que la guerra es un 
camino bloqueado puede significar dos cosas diver­
sas: a) la guerra es una institución agotada que ya 
ha cumplido su ciclo y está destinada a desaparecer; 
b) la guerra es una institución inconveniente, o in­
justa, o impía, que debe ser eliminada. En otras pala­
bras, el fin de la guerra se da ya por sentado, pero 
se trata de saber si este evento es objeto de una 
predicción o de un proyecto humano. Las dos posi­
ciones han dado origen, como veremos en su mo­
mento, a dos corrientes de pacifismo que denomina­
remos pacifismo pasivo y pacifismo activo. No hay 
duda de que la amenaza de la guerra termonuclear 
ha contribuido enormemente a reforzar a ambas: 
ante el problema de la nueva guerra y de sus conse­
cuencias, en efecto, las dos reacciones más frecuen­
tes son las que corresponden justamente a las acti­
tudes del pacifismo pasivo y del pacifismo activo: 
a) la guerra hoy se ha convertido en algo tan terrible 
y catastrófico para ambos contendientes que, como 
medio para resolver las grandes controversias inter­
nacionales, no sirve y, por consiguiente, está desti­
nada a desaparecer (dejando de lado por ahora el 
problema de las guerras con armas tradicionales que, 
de todos modos, no podrían resolver las grandes con­
troversias internacionales); b) la guerra termonuclear, 
por sus consecuencias terroríficas, por la amenaza 
que acarrea consigo de la autodestrucción del género 
humano, y de todas formas, incluso para los más 
optimistas, de la aniquilación de centenares de millo­
nes de víctimas ignorantes e inocentes, es condena­
ble según los valores humanos más comúnmente acep­
tados, y por lo tanto es preciso hacer todos los 
esfuerzos para encontrar los remedios adecuados para 
eliminarla para siempre.
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La primera actitud corresponde a la fe en el llamado 
equilibrio del terror, por el cual la paz se confiaría no 
al trádicional e inestable equilibrio de poder sino, por 
el contrario, a una nueva y más estable forma de equi­
librio, el de la impotencia (terror paralizante). Pueden 
recordarse a este propósito las célebres declaraciones 
de Churchill al día siguiente del estallido de la pri­
mera bomba atómica soviética: «Por un proceso de 
sublime ironía, el mundo ha alcanzado un estadio en 
el cual la seguridad será el gallardo vástago del 
terror y la supervivencia el hermano gemelo de la 
aniquilación».1 La segunda actitud es la que da im­
pulso a todos los movimientos que de un modo u 
otro tienden a la formación de una conciencia ató­
mica. Desde el punto de vista de la primera de las 
actitudes, el hecho de que la institución de la guerra, 
después de la aparición del arma total, deba conside­
rarse un camino bloqueado significa que el camino 
de la guerra, recorrido ininterrumpidamente hasta 
hoy por la humanidad, se ha hecho imposible; desde 
el punto de vista de la segunda de las actitudes sig­
nifica que, aun siendo posible, es injustificable (o ile­
gítima).

Un cambio histórico decisivo

Aceptar una u otra de las dos actitudes significa ser 
conscientes de encontrarse frente a un cambio históri­
co decisivo, es decir a uno de esos momentos, para con­
tinuar con nuestra metáfora, en que, tras reconocer 
por fin que el camino es el equivocado, intentamos 
uno nuevo. Hablo de «cambio decisivo», aun sabiendo 
que debemos usar esta expresión con mucha cautela. 
Al juzgar el desarrollo histórico de la humanidad, 
filósofos, moralistas, historiadores, han abusado de la

1. Cita de R. E. Lapp, La strategia dell'annientamento, Turín, 
Elnaudi, 1963, p. 89.
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categoría del «cambio decisivo» (como, por otra par­
te, de todas las otras categorías para la compren­
sión histórica, como «crisis», «decadencia», «transi­
ción», etc.). Circunstancias que parecieron decisivas 
a los contemporáneos resultaron irnos giros para las 
generaciones sucesivas moderados, apenas percepti­
bles: las guerras sobre todo, por los desórdenes que 
conllevan, han suscitado, también en el pasado, absur­
das esperanzas en una renovación radical de la vida 
de los pueblos, sino en una paz definitiva. Entre 
todas las lecciones que se pueden extraer de la his­
toria, ninguna más instructiva que la de los cambios 
decisivos fallidos (o, si se prefiere, ninguna más cruel 
que la de los entusiasmos que recaen sobre sí mis­
mos). La furia del viento cae sobre el bosque; pero 
después advertimos que apenas si ha derribado algún 
tronco o quebrado algunas ramas.

¿Pero podemos verdaderamente comparar la guerra 
termonuclear con las guerras del pasado? Creo que 
se debe dar una respuesta negativa a esta pregunta. 
Pero no tengo la menor intención, para ello, de re­
currir al argumento del horror. Las guerras han sido 
siempre horrorosas, y sus mismos contemporáneos las 
han considerado así. La fantasía humana tiene lími­
tes hasta para imaginar lo horrendo. Voltaire no te­
nía ante los ojos el espectáculo de Hiroshima, cuando, 
para suscitar repulsión contra la guerra, describía 
el cuadro del soldado al que media libra de plomo 
disparada a una distancia de mil pasos le rompe el 
cuerpo y muere a los veinte años entre horribles tor­
mentos en medio de cinco o seis mil moribundos, 
mientras sus ojos, abriéndose por última vez, ven la 
ciudad en que ha nacido destruida por el hierro y el 
fuego, y los últimos sonidos que oyen sus oídos son 
los gemidos de las mujeres y de los niños que expiran 
bajos las ruinas».2 El horror es el argumento de quie-

2. Diccionnaire phüosophique, voz Guerre.
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nes son censurados por los «minimizadores», los «rea­
listas», los que logran conservar la sangre fría, como 
«apocalípticos». Yo soy, es cierto, en el fondo secreto 
de mi pensamiento, un apocalíptico; creo que des­
pués de Hitler se ha colmado la medida, y la furia 
destructora ya ha realizado de modo ejemplar su 
ensayo general, y que esa furia o locura más un arse­
nal de bombas de 100 megatones constituye un espec­
táculo al que no deseo asistir: no porque tenga miedo 
a morir, sino porque tendría vergüenza de sobrevivir. 
Soy un apocalíptico porque, además de todo lo dicho, 
con Hitler, aunque muchos no se hayan dado cuenta 
o finjan no haberse dado cuenta, el apocalipsis se ha 
producido ya, por lo menos en una parte del mundo. 
Pero sé que el apocalipsis es un estado de ánimo, 
no un argumento.

Hay otras razones para afirmar que la nueva gue­
rra no puede ser comparada con las del pasado, sin 
necesidad de molestarse con el apocalipsis: tres por 
lo menos, sobre las que invito a reflexionar seria­
mente a toda persona razonable. Una filosófica, o si 
se quiere —no debemos temer adoptar palabras fuer­
tes— metafísica. Ninguna guerra del pasado, por más 
larga y cruel que haya sido, ha puesto en peligro toda 
la historia de la humanidad; no es seguro que a con­
tinuación del desencadenamiento de una guerra ter­
monuclear lo que hasta ahora no ha ocurrido pueda 
ocurrir. Podemos incluso responder, cínica o resigna- 
damente, que no nos importa nada: pero eso no im­
pide que el posible final de la historia sea un hecho 
nuevo y decisivo desde el punto de vista de esa 
misma historia. Se podría también decir así: el es­
pectro de la guerra termonuclear provoca la crisis 
de todo intento hecho hasta ahora de dar un sentido 
a la historia a través de la imaginación de un télos 
al que la humanidad tiende o debería tender. Tome­
mos como ejemplo la más célebre de todas las filo­
sofías de la historia, la de Hegel, según la cual la
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historia es la «actividad por la que se realiza la 
libertad, el fin absoluto y final del mundo» (Enciclo­
p ed ia par. 549), y este fin se realiza a través de mo­
mentos sucesivos del diferente espíritu de los pue­
blos. Léanse los últimos parágrafos de la Filosofía 
del derecho, imaginando la catástrofe atómica. Repí­
tase este experimento mental — que yo creo saluda­
ble— para todas las filosofías de la historia que nos 
caigan entre manos. Los resultados son sorprenden­
tes: lo que se ha pensado hasta ahora para justificar 
la historia estalla como una pompa de jabón. Se po­
dría objetar: peor para la filosofía de la historia. Y sin 
embargo, uno de los criterios empleados hasta ahora 
para evaluar como cambio de dirección un hecho ha 
sido considerar las modificaciones que éste aporta a 
la concepción general y tradicional de la historia 
(piénsese en la filosofía de la historia después de 
la Revolución francesa; después de la revolución in­
dustrial, después de la revolución soviética). Por tan­
to, no puede escapar a tal evaluación un hecho, como 
lo es la guerra termonuclear, que no sólo modifica 
la filosofía de la historia corriente, sino que puede 
llegar a segar de raíz las condiciones mismas de toda 
filosofía de la historia futura.

La segunda razón es también de carácter filosó­
fico: en el pasado se han inventado infinitas teorías 
(sobre las que volveremos) para justificar la guerra 
(si no todas las guerras, una clase o un tipo de guerra). 
La mayor parte de dichas teorías no resiste a la prue­
ba de la guerra termonuclear: algunas de ellas pare­
cen hoy en día simplemente pueriles o monstruosas, 
y hacen que nos entren ganas de dar razón a los irre­
verentes que se burlan de la filosofía de los adoctri­
nados (pienso en las «derivaciones» de Pareto). No 
digo que no se puedan inventar nuevas justificacio­
nes también para la guerra termonuclear (véase al 
respecto el parágrafo siguiente). Pero justamente la 
novedad de la justificación es la mejor prueba de
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la novedad del evento. Diciendo que la guerra termo­
nuclear nos sitúa frente a un cambio decisivo, no 
queremos decir que es injustificable: nos basta con 
demostrar que para justificarla es preciso abandonar 
las filosofías de la guerra propuestas hasta ahora.

La tercera razón es utilitaria, y siendo por lo mis­
mo la más comprensible y aceptable, es también la 
aducida con más frecuencia (se puede aducirla sin 
pasar por apocalípticos, por profetas de la desgracia, 
por indeseables aguafiestas): la guerra termonuclear 
no sirve al objetivo. El primer objetivo de la guerra 
es la victoria (por lo que resulta equivocado el pa­
rangón de la guerra con el juego, retomado por teo­
rías recientes: el primer objetivo del juego es el jue­
go en sí mismo). Pero a medida que la potencia de 
las armas aumenta, será siempre más difícil de dis­
tinguir, en el caso en que la guerra explote en toda 
su terrible fuerza, al vencedor del vencido: los úni­
cos vencedores podrían ser los no beligerantes, los 
neutrales, o más simplemente, los que por azar hayan 
salido indemnes de la matanza. El argumento de la 
confusión de vencedores y vencidos en el mismo des­
tino de muerte es el motivo principal de la campaña 
pacifista llevada a cabo durante varios años con ejem­
plar y prodigiosa energía por Bertrand Russell. El 
motivo de la inutilidad de la guerra no es nuevo en 
la historia (bástenos con recordar el libro, en cierto 
sentido profético, de Norman Angelí, La gran ilusión, 
1910). Pero hasta ahora ha sido desmentido por los 
hechos: los vencedores han sido vencedores, o al me­
nos ha habido un vencedor (Francia e Inglaterra 
en la Primera Guerra Mundial, los Estados Unidos y 
la Unión Soviética en la Segunda), y los vencidos han 
sido vencidos, o al menos ha habido un vencido (el 
Imperio austrohúngaro en la Primera Guerra Mun­
dial, desmembrado y sin que haya vuelto a renacer, 
Alemania en la Segunda, desmembrada y hasta ahora 
no reunificada). Hoy los términos del problema han
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cambiado, y las previsiones, incluso las más optimis­
tas, son unos oráculos, no digo ya sobre el resultado 
de la guerra, sino sobre los primeros momentos del 
desencadenamiento del duelo atómico, que dejan ale­
lados y enmudecidos a los profanos, perplejos y reti­
centes a los responsables, pese a los oráculos «desa­
pasionados» de las calculadoras (que proclaman ven­
cedor al país A, «si pierde 30 millones de personas 
y el 27 % de su economía, mientras que el país B 
tiene 90 millones de muertos y el 68 % de su econo­
mía destruida»),1 y a los cálculos tranquilizadores de 
los expertos (según Hermann Kahn, los Estados Uni­
dos podrían recuperarse en cinco años si sufrieran 
un ataque con sólo 10 millones de víctimas, mientras 
con un ataque compacto que matara a 80 millones 
de norteamericanos la recuperación requeriría me­
dio siglo).3 4

Realistas, fanáticos y fatalistas

Contra la idea de que el decurso histórico de la 
humanidad haya llegado a un cambio decisivo, con 
la aparición y proliferación de las armas termonu­
cleares, y que dicho cambio decisivo consista en con­
siderar la guerra como camino bloqueado, son posi­
bles algunas posturas. Que la guerra sea un camino 
bloqueado puede significar, como hemos visto, que 
es imposible o injustificable. Pero el hábito de pen­
sar en la guerra como un fenómeno inmanente a toda 
la historia del hombre, puede inducir a considerar 
que la guerra atómica no constituya un hecho nuevo 
de tal magnitud que la convierta en imposible o in­
justificable. La consideran posible los realistas (a 
quienes Günther Anders llama los competentes), quie­
nes juzgando fríamente a la guerra atómica como una

3. Cit. de Lapp, op. cit., p. 107.
4. Cit. de Lapp, op. cit., p. 113.
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guerra diferente, no cualitativa sino sólo cuantitati­
vamente, de la guerra tradicional afirman que no se 
puede excluir su eventualidad en los desafíos de 
poder en los que se confía a la guerra, siempre con­
sidera como extrema ratio (pero ratio al fin), la deci­
sión última. La consideran justificable los que no 
sabría denominar más que con el nombre de faná­
ticos, quienes, aun admitiendo la posibilidad de la 
autodestrucción total o al menos inmensa, sostienen 
que el sacrificio de la humanidad es éticamente bue­
no frente a la pérdida de un bien superior al de la 
vida, como lo es el de la libertad; o bien que la des­
trucción inmensa puede ser siempre un medio, y tal 
vez en determinadas circunstancias el único medio, 
o para hacer triunfar la propia concepción del mun­
do, o para afirmar el propio poderío, o, en casos 
desesperados, para salir de una situación intolerable 
(la fuerza de la desesperación). Por último, existen 
quienes consideran la guerra atómica fuera de las 
categorías de la posibilidad y de lo deseable, porque 
sostienen que se trata de un hecho necesario: son los 
fatalistas, que no discuten, sino aceptan; no actúan, 
esperan. Si la guerra termonuclear es un destino 
—destino inscrito en la evolución cósmica o prede­
terminado por la providencia—, pues bien, hay que 
resignarse: la única actitud razonable es inclinarse 
ante el destino. Cada hombre muere una sola vez: 
la muerte que lo aterroriza es su muerte y la de sus 
seres queridos (no más de una docena de personas). 
¿Qué puede importarle la muerte de millones de otros 
hombres, la muerte de la humanidad, es decir de la 
suma de todos los hombres vivos, desde el momento 
en que todos los hombres que han vivido están muer­
tos? La muerte que él teme, la suya y la de sus seres 
queridos, puede suceder cualquier día, por el más 
banal e imprevisible de los accidentes: una casa que 
se desploma, un choque de automóviles. Los centena­
res de millones de muertos que la guerra atómica
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puede provocar no añade nada a su terror cotidiano, 
al terror humano ante la muerte. Si se ha dado el 
paso hacia la resignación y la aceptación de la muerte 
que nos importa, ¿por qué no aceptar la muerte ante 
la cual nos manifestamos indiferentes todos los días 
(¿cuántos millones de personas mueren al dia, sin que 
su muerte arroje la menor sombra sobre nuestra ale­
gría de vivir?)?

Si deseáramos un inventario completo, habría que 
tomar en cuenta también dos actitudes-límite de na­
turaleza meramente especulativa, que no se dejan 
reducir con facilidad a opinión política ni incorporar 
a una ideología: la actitud del nihilista metafísico, 
que podría ver en el final de la historia sólo la cul­
minación de una loca aventura, de una «pasión inú­
til», o de una inconsistente diversión de una voluntad 
perversa, y por lo tanto consideraría la guerra ató­
mica no como una condenación sino como libera­
ción; la actitud del místico de inspiración religiosa, 
a quien la destrucción podría parecer la respuesta 
de la cólera divina a la insensata maldad de los 
hombres, y por tanto un castigo merecido (un se­
gundo diluvio universal sin hombre justo que salvar).

Dejando de lado estas dos actitudes-límite, que no 
merecen refutación, no porque no se funden también 
ellas en argumentos sino porque, al menos por ahora, 
son políticamente inocuas, de las otras tres actitu­
des catalogadas antes, la más refutable y peligrosa 
me parece la de los realistas: aun cuando en la actua­
lidad el estallido de la guerra termonuclear no lleva­
ría probablemente a la destrucción total de la vida 
humana en la Tierra, aun cuando podamos admitir 
que el espectro del fin del mundo, cuya representa­
ción más eficaz es el Compendio de la historia del 
mundo, escrita e ilustrada por Bertrand Russell («Des­
de el día en que Adán y Eva comieron la manzana, 
el hombre no se ha abstenido nunca de cuanta lo­
cura fuese capaz», sigue, una fotografía del hongo
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atómico, y luego, en una página en blanco: «El final»), 
es cierto que pertenece a la apologética más que a la 
discusión crítica, o sea, está científicamente calcula­
do que las destrucciones serían de tales dimensiones 
que en un brevísimo lapso podrían matar a centenares 
de millones de hombres, ciudades populosas e indus­
triosas, ganglios vitales para el desarrollo industrial, 
sin tener en cuenta las radiaciones, sobre cuyo efecto 
homicida en el espacio y en el tiempo no hay aún 
acuerdo de opiniones. Además, de las tres actitudes 
de justificación de la guerra termonuclear, la rea­
lista es la única que no sólo no pone trabas a la 
carrera de armamentos cada vez más homicidas sino 
que, considerándola a la manera tradicional como 
una necesidad de la política de poder acaba por fa­
vorecerla. Ahora bien, favorecer hoy en día la carrera 
de armamentos atómicos significa estimular la bús­
queda de medios de destrucción cada vez más po­
tentes, rápidos y seguros. La experiencia de los últi­
mos veinte años es sumamente instructiva: no exis­
ten motivos para no prever que en los próximos veinte 
años la potencia destructiva de las bombas no se 
vaya a desarrollar con el mismo ritmo; por el con­
trario, hay motivos para suponer que el ritmo sea 
cada vez más acelerado, y la meta de esta carrera 
sea, antes o después, el arma absoluta. El realista, 
si es coherente, debe ser realista hasta el final: si no 
se detiene a mitad de camino — los efectos de una 
eventual guerra en el estado actual de los arma­
mentos— , y lleva su realismo hasta las últimas con­
secuencias, o sea a la previsión de una guerra con 
los medios que el progreso técnico permite preparar 
en diez, veinte o cien años, suponiendo que la carrera 
continúe, no puede no aceptar el riesgo de la destruc­
ción total, es decir del salto cualitativo. No reconocer 
ese salto cualitativo, hoy, es un incentivo, el mayor 
de todos, para aceptar el ulterior salto cualitativo del 
mañana.
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La segunda actitud, que he denominado con mali­
cia consciente, de los fanáticos, es menos fácil de re­
futar. En la justificación de la guerra termonuclear, 
hasta la destrucción total, por parte de quienes con­
traponen su «antes muertos que rojos» al «antes rojos 
que muertos»/ entran en juego valores últimos, y los 
valores últimos no se discuten: se asumen. A lo sumo 
se puede discutir sobre los medios adoptados para 
realizar esos valores últimos. Desde este punto de 
vista, las distintas actitudes posibles del fanatismo 
atómico no son igualmente irrefutables. La única de 
estas actitudes que es, incluso respecto de los medios, 
irrefutable, es la que se inspira en la moral del sacri­
ficio, o sea que acepta la muerte, en determinadas 
situaciones-límite, como la única elección racional. 
La dificultad con que tropieza esta actitud es de otro 
tipo: ¿quién tiene el derecho de hacer esta elección 
última? Una elección última es siempre un hecho in­
dividual. Pero el que elige la guerra termonuclear 
como sacrificio supremo lo hace no sólo para sí sino 
también para otros, y hasta se halla potencialmente 
dispuesto a imponerlo a todos. ¿Con qué derecho? 
No puede hacerlo a menos que se proponga y presen­
te como Representante e Intérprete de Dios, o del 
Espíritu Universal (por ejemplo, el Estado en la filo­
sofía de Hegel). Por otra parte, este sacrificio no po­
dría considerarse, como sin embargo se afirma, un 
suicidio (el suicidio es éticamente justificable en ca­
sos extremos), sino que se trataría siempre de un 
homicidio (¡aunque un homicidio con el atenuante 
del motivo de honor!), en cuanto la decisión de no 
sobrevivir por parte de quien se propone y presenta 
como intérprete de la humanidad implicaría la muer­
te de millones de otros seres que no han asumido 
voluntariamente tal decisión o incluso la ignoran.

4 Del inglés: Better dead than red y Better red than dead, 
célebres slogans de la guerra fría. (N. del E.)
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Son refutables, en cambio, desde el punto de vista 
del medio aceptado para alcanzar el fin, las otras 
posibles manifestaciones de fanatismo atómico, como 
la del belicismo de las derechas reaccionarias y de 
las izquierdas revolucionarias: el riesgo de la auto- 
destrucción, que puede ser lícita y lógicamente afron­
tado por quien predica la moral del sacrificio y no 
conoce más alternativa que libertad o muerte, ter­
mina por eludir la solución esperada por quien se 
inspira en la moral del éxito. Quien desea la propia 
victoria (el triunfo del capitalismo o del socialisnlo) 
no está dispuesto a considerar la muerte total como 
una solución, en cuanto acepta el sacrificio (parcial) 
como un medio para alcanzar el objetivo, no como 
solución final que haría imposible el logro de cual­
quier otro objetivo. La guerra atómica por el triunfo 
del capitalismo o del socialismo es pura y simple­
mente una insensatez. Pero quienes la proponen, en 
realidad, no son insensatos: cuentan con la eficacia 
de la amenaza de guerra, no con los resultados de la 
guerra real. Son los explotadores de la situación que 
se ha denominado «equilibrio del terror». No son 
insensatos; se dedican a un juego de azar.

Mientras la actitud realista, además de más fácil 
de refutar, es también deletérea porque embota el 
espíritu de vigilancia, mantiene a los que no se de­
dican a los trabajos en un estado de inerte incons­
ciencia, acumula día a día materiales para el extermi­
nio, la intransigencia del fanatismo nos ofrece algu­
nas enseñanzas, o por lo menos algunas advertencias, 
que no deben descuidarse en los esfuerzos para llegar 
a la formación de una conciencia atómica. Si una 
guerra terrorífica y de riesgos incalculables puede 
considerarse, aunque sólo sea en casos extremos, como 
preferible, es indicio de que hay en el mundo situa­
ciones que parecen a grupos de hombres, a vastas 
colectividades incluso, males extremos que requieren 
remedios extremos. El fanatismo atómico puede sos-
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tenerse incluso con la pura fuerza de la desespera­
ción. Aun siendo un mal, la guerra puede parecer, al 
desesperado, un mal menor. Para la formación de una 
conciencia atómica es necesario darse cuenta pues de 
que la eliminación <de la guerra debe marchar de la 
mano con la abolición de aquellas situaciones que 
pueden ser consideradas males mayores que la peor 
de las guerras.

También la actitud del fatalista — que acepta la 
catástrofe atómica como un hecho inscrito en la evo­
lución natural o en el designio providencial de la 
historia— es menos fácil de refutar que la del rea­
lista (y es menos deletérea). Menos fácil de refutar, 
no porque apele a convicciones últimas difícilmente 
alcanzadles por argumentaciones de carácter racional, 
sino porque aduce como fundamento de la propia 
convicción una prueba de hecho que, de no estar aten­
tos y aplicar toda nuestra sutileza, puede parecer in­
destructible: las guerras, pese al progresivo creci­
miento de la fuerza destructora de las armas, han 
existido siempre. Lo que ha evitado que los grandes 
estados modernos se arrojen unos contra otros no ha 
sido nunca el poder de los armamentos sino el equi­
librio de sus poderíos respectivos, el temor recíproco 
de Hobbes. Cuando tal equilibrio se rompe, o un esta­
do presume que se ha quebrado, el mecanismo de la 
guerra, preparado desde mucho tiempo atrás, se dis­
para inexorablemente. Esta prueba, como por otra 
parte todas las pruebas puramente de hecho, no es 
decisiva: que siempre haya habido guerras no supone 
en absoluto que haya habido todas las guerras que 
hubiera podido haber. Muchas guerras que hubieran 
podido producirse no se han producido porque han 
sido sofocadas antes de que estallaran. La historia 
nos enseña tanto que los hombres han hecho la 
guerra como que no la han hecho: la guerra es un 
evento no necesario, sino posible. ¿Por qué tendría 
que ocurrir necesariamente la futura guerra atómica?
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Para limitarnos a hechos bien conocidos, la guerra 
entre India y China por la zona en disputa de Ladakh 
hubiera podido ocurrir y en cambio fue ahogada al 
nacer. Además, una prueba contraria es decisiva: las 
guerras son tan poco necesarias que el hombre ha 
descubierto, hace milenios, y ha aplicado en la época 
histórica cada vez más extensa y conscientemente, 
una institución adecuada para impedirlas, por lo me­
nos en cierto ámbito: el monopolio de la fuerza. Ten­
dremos ocasión de volver sobre este punto. Bástenos 
aquí agregar que lo que hay en juego hoy es tan im­
portante, que, aun cuando hubiese una pequeñísima 
probabilidad de éxito, conviene no quedarse de bra­
zos cruzados en espera del desastre final. Kant hu­
biera dicho que debemos obrar por la paz universal 
aunque no sepamos «si la paz perpetua es algo real 
o un sinsentido», es decir, «debemos obrar sobre su 
fundamento, como si fuera una cosa posible».8 Pero 
Kant habla de un deber moral, del deber por el deber, 
de un deber que ha de cumplirse independiente­
mente del resultado. No hay necesidad de llegar a 
tanto. He dicho «conviene», porque hay buenos argu­
mentos para pensar, al menos con alguna probabili­
dad, que pese a todo no estamos aún cogidos en la 
red, como cree el fatalista. Si estamos perdidos en un 
laberinto, hay un camino de salida para quien quiera 
y sepa buscarlo: entonces, no como si fuese una cosa 
posible, sino porque es posible.

El equilibrio del terror

Hay dos modos, decíamos, de considerar la guerra 
como un camino bloqueado: considerarla imposible 
o injustificable; el equilibrio del terror o la concien- 5 *

5. Per la pace perpetua, en la antología de los Scritti politici,
Turin, Utet, 1956, p. 546.
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cía atómica. Según la primera actitud, la guerra no 
puede ya suceder; de acuerdo con la segunda, no debe. 
Se podría hablar también de una imposibilidad de 
hecho en relación con la primera, de una imposibili- 
dad de derecho (o ilicitud) para la segunda. Quienes 
creen en el equilibrio del terror se limitan a consta­
tar o prever un hecho. No expresan juicios de valor. 
Algunos de ellos incluso podrían considerar conve­
niente el estallido de la guerra atómica, y de todos 
modos estarían convencidos de que (lamentablemente) 
no puede estallar. Enuncian afirmaciones, como un 
meteorólogo que observando sus instrumentos dice: 
«Mañana no lloverá». Los otros, en cambio, los que 
sostienen que la guerra atómica es absolutamente 
indeseable, no se basan en lo que sucede o no puede 
no suceder. Enuncian un juicio de valor («La guerra 
atómica es un mal en sentido absoluto»), que incluso 
supone un juicio hipotético sobre lo que podría ocu­
rrir si el hecho se verificase. Actúan como el legisla­
dor, que previendo las consecuencias funestas del humo 
establece: «Desde mañana no se fuma más». La rela­
ción entre imposibilidad e indeseabilidad en las dos 
actitudes es inversa: para los últimos la guerra debe 
hacerse imposible puesto que es indeseable; para los 
primeros la guerra termina por ser indeseable debido 
a que ya ha llegado a ser imposible. Pero se podría 
establecer la diferencia entre las dos actitudes tam­
bién de este otro modo: los primeros sostienen que 
la guerra atómica es imposible porque de hecho es 
ya, hoy, indeseable; la imposibilidad actual se deri­
varía únicamente del hecho de que se han verificado 
ya las condiciones que la hacen absolutamente inde­
seable. Entonces, la diferencia entre las dos actitudes 
consistiría exclusivamente en el diferente juicio que 
a unos y otros merece la posibilidad del hecho: para 
unos se ha hecho imposible ya desde ahora, para los 
otros es aún posible, si no se verifican nuevas condi­
ciones. Siguiendo con el ejemplo del humo, los pri-
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meros (los terroristas) pueden ser comparados con 
quienes sostienen que el vicio de fumar está destinado 
a desaparecer por el solo hecho de que se han denun­
ciado sus consecuencias nocivas; los otros, en cam­
bio (los reformadores), son legisladores en potencia, 
que desean intervenir activamente en el proceso de 
modificación de un cierto estado de hecho (indesea­
ble) a través de los dos procedimientos tradicionales: 
la prevención y la corrección.

Es verdaderamente increíble el enorme número de 
personas — sobre todo entre los hombres cultos, a los 
que a menudo interpelo o provoco—  que se han dejado 
llevar por la confianza en el equilibrio del terror. 
Más que atormentarse (en vano) ante el daño poten­
cial, se declaran satisfechas con el beneficio actual: 
los treinta años de paz relativa, dicen, son la conse­
cuencia del terrorismo atómico. Considero esta acti­
tud, además de políticamente ingenua históricamente 
superficial, un típico producto de fausse conscience. 
Tiene el defecto fundamental del fatalismo atómico, 
que es la inercia, sin su lucidez. No tiene la despreo­
cupación del realismo ni el coraje del fanatismo por­
que, a diferencia del primero, cree en la prolonga­
ción indefinida de una situación probablemente pre­
caria y, a diferencia del segundo, no acepta ningún 
desafío. Sobre el equilibrio del terror se basaba el 
estado de naturaleza de Hobbes, en el que los hom­
bres eran todos iguales en el poder de inferirse recí­
procamente el mayor de los males, la muerte: consi­
derándolo intolerable, buscaron una vía de salida cons­
tituyendo de común acuerdo el poder civil. Que los 
estados se encuentren en sus relaciones recíprocas 
en una situación comparable al estado de naturaleza 
de Hobbes es una vieja teoría que reaparece en los 
momentos más graves de crisis internacional. Hoy, 
la situación de equilibrio del terror la vuelve extre­
madamente actual, si no realizada del todo: estaría 
plenamente realizada el día en que el aumento de po-
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der y la proliferación de las armas atómicas hubie­
sen alcanzado tal grado que permitiera a cada estado 
destruir a su adversario. Pero el estado de naturaleza 
ha sido considerado siempre como una situación de 
la cual los hombres, por conveniencia o por deber, 
han acabado por salir. El carácter de un equilibrio 
fundado exclusivamente sobre el terror recíproco es 
su precariedad: hoy ya no existe más o se encuentra 
en vías de transformación; no existía en los años in­
mediatamente sucesivos a la Segunda Guerra Mundial, 
cuando los Estados Unidos eran los únicos poseedo­
res de las armas atómicas; actualmente se está trans­
formando con su proliferación y a través de ésta con 
la consiguiente jerarquía de las mismas potencias ató­
micas (máximas, medianas, mínimas). El error de los 
terroristas es confiarse no ya al terror sino a su equi­
librio, es decir a una situación cuya duración y con­
tinuidad no se pueden prever y que, de todos modos, 
va desapareciendo rápidamente. Y si el equilibrio del 
terror es paralizante, el desequilibrio, liberando al 
menos una parte del terror, puede inducir a la osadía: 
el ejemplo de la Alemania de Hitler nos lo enseña. No 
importa que los cálculos estuvieran equivocados: 
cuando el alto mando alemán lo advirtió, probable­
mente en el otoño de 1942, la catástrofe ya se había 
consumado. No hablemos de la eventualidad, de la 
que tanto se ha hablado y debemos tener en cuenta, 
en que la ruptura del equilibrio suceda por error, por 
azar o por locura.

Detrás de la confianza en el equilibrio del terror 
existe, en quienes la asumen a conciencia y razonan 
sobre ella, una concepción optimista de la historia, 
que deriva casi siempre de una incapacidad o de un 
rechazo consciente a pensar en el destino del hombre 
y de su historia hasta la raíz: esta actitud es la con­
traria de la de los fatalistas. Éstos están preparados 
(y resignados) a lo peor; los optimistas esperan siem­
pre lo mejor. Buscan el lado bueno de las cosas y
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siempre lo encuentran. Del mal surge el bien. En este 
caso, del mayor de los males (hasta ahora experimen­
tados) —el arma absoluta, el mayor de los bienes— 
la eliminación de la guerra, la paz perpetua. Esta con­
cepción de la historia puede formularse en tres pla­
nos diversos, correspondientes a los tres estadios de 
Comte: teológico (la providencia divina), raciona­
lista (la astucia de la razón), positivo (la teoría de 
la evolución). A los tres planos corresponde una di­
ferencia de formulación y de motivación, no de sus­
tancia. La sustancia es la confianza en un progreso 
necesario, que depende de fuerzas superiores a la 
voluntad de los hombres, sean Dios, la razón o la na­
turaleza (los más iluminados entre los hombres lo­
gran conocer estas fuerzas, no a producirlas ni a do­
minarlas). Respecto al fenómeno de la guerra, la con­
cepción optimista de la historia ha producido dos 
teorías principales (con derivaciones infinitas): 1) la 
guerra es un elemento insustituible del progreso y 
en cuanto tal concurre, ella misma, al desarrollo pro­
gresivo de la humanidad (sobre estas teorías debe­
remos volver); 2) el progreso avanza a través de una 
gradual eliminación de las guerras, y por tanto uno 
de los elementos del progreso es la desaparición de 
la guerra en la historia. El primer tipo de teoría se 
apoya en la justificación de la guerra; el segundo, 
cuando ya no logra dar una justificación de la guerra, 
anuncia su muerte. La teoría del equilibrio del terror 
pertenece a este segundo tipo.

La desaparición de la guerra por muerte natural 
ha sido anunciada varias veces en el siglo pasado: 
esta teoría ha sido, como es sabido, uno de los temas 
centrales de la filosofía de la historia de Comte y de 
Spencer. Pero la guerra no ha desaparecido: por el 
contrario, nunca antes un siglo .había sido sacudido 
por guerras atroces, largas y crueles, como el que 
según las predicciones de las más acreditadas filoso­
fías de la historia hubiera debido asistir al adveni-
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miento de la paz duradera. Ahora, con la confianza 
en el equilibrio del terror, la teoría del fin de la 
guerra vuelve pero, después de tantas desmentidas, 
en forma menos ambiciosa: ante todo no se cuestiona 
la imposibilidad de la guerra en cuanto tal, sino sólo 
de la guerra atómica (y también, indirectamente, como 
algunos sostienen, de las guerras locales, sobre el su­
puesto de la escaíation). En segundo lugar, más que 
de un fin o una desaparición de la guerra, se trata 
de una suspensión, aun cuando quienes confían en 
los efectos del equilibrio del terror consideren esta 
suspensión como prácticamente ilimitada. Pero en el 
momento mismo en que parece menos ambiciosa re­
sulta aún más lúgubre: la era del fin de la guerra no 
coincidiría ya con una era pacífica de progresiva dis­
tensión, sino con una era en que la paz es sólo una 
tregua, obtenida a través de un estado de tensión 
aumentada, persistente, progresiva.

A diferencia de los filósofos positivistas del siglo 
pasado, que fundamentaban sus previsiones sobre el 
fin (o desaparición) de la guerra sobre su no nece­
sidad (que comprende tanto la posibilidad negativa 
como la imposibilidad), quienes hoy se manifiestan 
partidarios del equilibrio del terror fundan sus pre­
visiones sobre el fin (o suspensión prácticamente ili­
mitada) de la guerra —por paradójico que parezca— 
en su posibilidad, me refiero a su posibilidad posi­
tiva, o sea a la posibilidad de que ocurra. Esta para­
doja aparente, sobre la que ha llamado la atención 
repetidas veces Raymond Aron,* se puede expresar 
de este modo: afirmar que la guerra, llegado al gra­
do de terribilidad de la guerra atómica, se ha conver-

6. R. Aron, Paix et guerre entre les nations, ■ París, Calmann- 
Lévy, 1962, p. 403; II grande dibattito (1963), trad. it., Bolonia, II 
Mulino, 1965, pp. 66-67: «La guerra que se prepara para no decla­
rarla, aunque haya sido incluso definida imposible, es posible. Si 
fuera física y moralmente imposible, la disuasión dejaría de tener 
valor», p. 67.
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tido en imposible significa que se considera eficaz la 
disuasión ejercida a través de la amenaza recíproca 
de destrucción; pero la disuasión es eficaz sólo si la 
guerra es posible. Si una de las dos partes conside­
rara imposible la guerra, o sea el paso del estado de 
disuasión a través de la amenaza a la realización de 
la amenaza, la disuasión habría terminado de actuar; 
pero donde la disuasión acaba, la guerra se hace de 
nuevo posible. La situación de equilibrio del terror 
puede ser definida como la situación en que la guerra 
se ha hecho imposible justamente por el hecho de ser 
aún, pese a todo, o sea pese a su carácter terrible, 
material y moralmente posible. En el momento en 
que la guerra se hiciera material o moralmente im­
posible (es la situación descrita por la filosofía de la 
historia optimista del siglo pasado), la situación de­
finida como equilibrio del terror no tendría ya razón 
de existir. La situación de equilibrio del terror se en­
cuentra en condiciones de perdurar hasta que, y en 
la medida en que, la guerra (en particular la guerra 
en su forma más extrema) es aún material y moral­
mente posible. La teoría del equilibrio del terror no 
es una teoría del fin de la guerra, o sea del paso ine­
vitable del estado de guerra al estado de paz, sino una 
teoría de la continuación del estado de tregua, o sea 
del no pasar inevitable del estado de paz entendido 
como tregua al estado de guerra: no pasar inevitable 
no ya por la muerte de la guerra sino por su perenne 
vitalidad.

Para la formación de una conciencia atómica

Para quien se muestra reacio a la aceptación del 
equilibrio del terror no hay otra vía que la que yo 
llamo de la «conciencia atómica». Crearse una con­
ciencia atómica significa darse cuenta de que la paz 
no es un proceso ineluctable sino una conquista (y
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como todas las conquistas puede ser también, des­
pués de conquistada, perdida otra vez). Esta actitud 
se corresponde perfectamente con la caída de las 
concepciones deterministas de la historia y se ins­
cribe en el horizonte de las posibilistas. El proceso 
que ha marcado el paso del socialismo positivista o 
catastrófico al humanista y activo es el mismo que 
marca en este siglo y marcará cada vez más en el 
futuro el paso del pacifismo pasivo al pacifismo 
activo.

Mientras el pacifismo pasivo se funda sobre una 
teoría científica o presuntamente tal, el pacifismo acti­
vo presupone una ética. El procedimiento intelectual 
típico que caracteriza al primero es la explicación o 
la interpretación de los hechos; lo que caracteriza al 
segundo es la justificación. La diferencia entre expli­
car y justificar reside en esto: quien explica procura 
entender y hacer entender cómo han sucedido las 
cosas; quien justifica se preocupa por demostrar que 
las cosas debían (o no debían) suceder como han su­
cedido. Para justificar es necesario referirse a una 
tabla de valores: por eso toda justificación presu­
pone, consciente o inconscientemente, una valoración, 
o mejor, una serie de valoraciones. El pacifismo 
pasivo extraía o creía extraer sus conclusiones de la 
pura constatación de hechos; el pacifismo activo es 
una toma de posición que compromete personalmen­
te, como toda toma de posición moral, a quien la 
asume. El pacifismo pasivo había agotado su tarea 
al haber logrado demostrar que la guerra no era ya 
necesaria; el pacifismo activo debe proponerse de­
mostrar no sólo que la guerra no es necesaria, sino 
también que no es buena, es decir que se trata de un 
acontecimiento que debemos impedir. El pacifismo 
activo presupone una crítica de ¡as justificaciones de 
la guerra.

El camino que conduce al pacifismo activo pasa 
pues por la crítica de las justificaciones de la guerra.
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Respecto al modo en que la guerra ha sido justifica­
da (o no justificada) se pueden distinguir tres grupos 
de teorías: 1) las que tienden a justificar todas las 
guerras; 2) las que tienden a no justificar ninguna; 
3) las intermedias, que aprueban unas y condenan 
otras. Para las primeras, las guerras resultan al fin 
y al cabo todas justas; para las segundas, todas in­
justas; para las últimas hay guerras justas y guerras 
injustas. Las varias formas de pacifismo activo, que 
veremos a continuación, corresponden al segundo gru­
po de teorías. Las primeras podrían ser llamadas 
belicistas; las últimas corresponden a la célebre doc­
trina de la guerra justa. Antes de examinar las dis­
tintas formas de pacifismo activo nos detendremos 
en los otros dos grupos de teorías, comenzando por 
las últimas.

La teoría de la guerra justa

Comenzamos por esta última porque es la primera 
en orden cronológico y es también la primera en en­
trar en crisis por la aparición de la guerra moderna. 
11) desencadenamiento de la guerra atómica le ha 
dado sólo el golpe de gracia.

La teoría de la guerra justa, en cuanto teoría inter­
media entre las teorías belicistas y las pacifistas, ha 
cumplido en la historia dos funciones diversas: unas 
veces se la ha aceptado para negar la validez de las 
Hcgundas. En la teología católica, comenzando por 
San Agustín, ha cumplido la primera función: se tra- 
tuba en ese momento de refutar la tesis, atribuida a 
los primeros Padres de la Iglesia, de que de algunos 
pasajes y del espíritu del Evangelio se debía extraer 
rl principio de la condena absoluta de la guerra, y 
que por tanto toda guerra era siempre ilícita. En el 
i enacimiento del iusnaturalismo después de la Pri­
mera Guerra Mundial, la teoría de la guerra justa.
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abandonada hacía tiempo, fue resucitada para cum­
plir la función contraria: se trataba esta vez de refu­
tar las teorías realistas de la historia y de la política 
que habían exaltado de diverso modo la guerra y 
habían llegado a la conclusión de que todas las gue­
rras son lícitas.

Las dificultades con que ha tropezado siempre el 
intento de distinguir entre guerras justas y guerras 
injustas son bien conocidas. Dejando de lado ahora 
las guerras defensivas, común denominador de todas 
las teorías ha sido siempre el reconocimiento de 
la reparación de un agravio sufrido o el castigo de 
un culpable. De este modo la guerra ha sido asimi­
lada a un procedimiento judicial, es decir a un expe­
diente para resolver una disputa surgida entre suje­
tos que no obedecen a una ley común. Pero justamen­
te esa asimilación ha terminado de poner en eviden­
cia la debilidad de la teoría.

En todo procedimiento judicial se distinguen el pro­
ceso de conocimiento de causa y el proceso de ejecu­
ción. A primera vista puede parecer que la guerra se 
preste a justificar la comparación con el procedi­
miento judicial al menos en lo que respecta al pro­
ceso de ejecución: la guerra como ejecución forzada, 
o como pena, en una palabra la guerra como sanción, 
la fuerza al servicio del derecho. Pero ¿y en lo que 
respecta al proceso de conocimiento de causa? En 
este aspecto la teoría muestra una grave debilidad, 
al menos por dos razones: un proceso de conocimien­
to de causa se encuentra en mejores condiciones de 
asegurar la discriminación de lo justo y de lo injusto, 
y por tanto de establecer un límite entre la razón y 
el error, cuanto más se inspira en los dos principios 
fundamentales de la certeza de los criterios de juicio 
y de la imparcialidad de quien debe juzgar. En la 
declaración y la realización de una guerra no se res­
petan ninguno de los dos principios: el primero, por­
que la larga tradición de teorías sobre la guerra justa
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ha fracasado justamente en el intento de establecer 
un conjunto de criterios de justicia comúnmente acep­
tados (por lo cual no había guerra que no hallara en 
una u otra doctrina su propio criterio de justifica­
ción); el segundo, porque quien decide sobre la jus­
ticia o la injusticia de la guerra es la misma parte 
interesada, no un juez por encima de las partes. De 
estas dos características que distinguen la declara­
ción y realización de una guerra del proceso de cono­
cimiento de causa nacía el inconveniente varias veces 
lamentado por los mismos sostenedores de la teoría: 
que una guerra podía ser justa para ambas partes. 
Para un procedimiento cuyo objetivo es establecer 
quien tiene razón y quien no, no hay mayor prueba 
de fracaso que tener que admitir al final que ambos 
contendientes tienen razón. El reconocimiento de que 
la mayor parte de las guerras eran justas para ambas 
partes fue una de las razones que, despertando fuer­
tes dudas en la mente de sus mismos sostenedores, 
terminó por dar paso a las críticas y señaló el co­
mienzo de la decadencia de la teoría de la guerra 
justa.

Si nos fijamos bien, también respecto del proceso 
de ejecución la comparación entre guerra y procedi­
miento judicial es falaz. Por «sanción» se entiende 
un mal cualquiera infligido a quien ha violado una 
regla jurídica. La derrota es ciertamente un mal: ¿pero 
qué garantía ofrece un conflicto armado de que el mal 
o al menos el mal mayor sea infligido a quien no tiene 
razón? La guerra es un procedimiento judicial en 
la que el mal mayor es infligido no por quien tiene 
más derecho sino por quien tiene más fuerza, por 
lo que se verifica una situación en que no es la fuer­
za quien está al servicio del derecho sino éste el que 
acaba estando al servicio de la fuerza. En síntesis: 
cualquier procedimiento judicial se instituye con el 
fin de hacer vencer a quien tiene razón. Pero el re­
sultado de la guerra es justamente el contrario: dar
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razón a quien vence. En cuanto a la analogía entre 
guerra y sanción, la guerra no es un procedimiento 
judicial, sino un juicio de Dios.

Una última observación global: el objetivo prin­
cipal de un procedimiento judicial dentro de un or­
den es la restauración del orden establecido. Se pre­
sume que el orden establecido es justo y que todo 
atentado a dicho orden es injusto. El proceso es el 
medio con que el orden establecido (justo) es resta­
blecido contra todo intento de acabar con él. Su fun­
ción es eminentemente conservadora. Pero la guerra 
no tiene siempre una función restauradora: por el 
contrario, con mucha frecuencia las guerras que pa­
recen justas a la opinión pública más avanzada tie­
nen el objetivo no de conservar el statu quo sino de 
subvertirlo. Piénsese en las guerras europeas de inde­
pendencia del siglo pasado y en las guerras de libera­
ción nacional de los países coloniales. En este caso, 
si se quiere hallar una analogía entre la guerra y 
una institución jurídica, el término de comparación 
no es el procedimiento judicial sino la revolución, 
es decir el conjunto de actos que se proponen abatir 
un orden viejo e instaurar un orden nuevo. Frente 
a una guerra concebida como revolución, la distinción 
entre guerras justas y guerras injustas no tiene ya 
razón de ser: en relación con el orden contra el que 
se enfrenta, la revolución es siempre, por definición, 
injusta. La justificación de la revolución es posterior, 
una vez consumados los hechos, cuando el orden nue­
vo queda establecido; y es en este orden, no en el 
antiguo, donde la revolución encuentra sus títulos 
de legitimidad. Es significativo que Grocio incluye­
ra entre las causas que excluyen la justicia de una 
guerra, junto a una que hoy consideraríamos banal 
como «el rechazo de un matrimonio», también la cau­
sa principal de una guerra revolucionaria, o sea «el 
deseo de reconquistar la libertad perdida» (De iure 
belli ac pacis, II, 22, 11). Pero precisamente, la teo-
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ría de la guerra justa consideraba la guerra como un 
procedimiento adecuado para restablecer el orden, 
no para subvertirlo.

Queda el problema de la guerra defensiva, que se 
justifica sobre la base de un principio válido en todo 
ordenamiento y aceptado por toda doctrina moral 
(fuera de las doctrinas de la no violencia): vim vi re­
peliere licet *• ¿Pero acaso la estrategia de la guerra 
atómica permite aún mantener la distinción entre gue­
rra ofensiva y guerra defensiva? Hay dos modos tra­
dicionales de entender la segunda; en sentido estric­
to, como respuesta violenta a una violencia ejercida; 
en sentido amplio, como respuesta violenta a una 
violencia sólo temida o amenazante, es decir como 
guerra preventiva.

En la estrategia atómica, la guerra defensiva en 
sentido estricto ha perdido toda razón de ser: es po­
sible sólo sobre la base del principio de igualdad 
entre delito y castigo, siempre que haya una razona­
ble probabilidad para el agredido de que el daño que 
puede infligir sea igual al sufrido. La estrategia ató­
mica desmiente este principio: por más que las po­
tencias atómicas suelan dedarar que los medios ató­
micos tienen sólo fines defensivos y se utilizarán no 
para atacar sino para defenderse, los expertos han 
formulado repetidas veces la doctrina según la cual 
lo que importa en una guerra llevada a cabo con ar­
mas termonucleares es el primer golpe. Por tanto, 
quien ataca primero se encuentra en la condición fa­
vorable para hacer irrealizable el principio de la igual­
dad entre delito y castigo, y en consecuencia la gue­
rra defensiva en el sentido tradicional de la palabra. 
En una guerra termonuclear la aplicación rigurosa 
del principio de igualdad entre delito y castigo lleva­
ría, en última instancia, al suicidio universal.

* «Es licito repeler la violencia con la violencia.» (N. del T.)
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Por lo que hace a la guerra de defensa preventi­
va, realizada con armas atómicas, se la justifica so­
bre la base del principio de que la defensa debe ser 
proporcional a la ofensa real o temida, sólo en un 
sistema bipolar o pluripolar de potencias atómicas; 
pero en tal sistema la guerra preventiva sólo consi­
gue su objetivo si logra destruir en el primer ataque 
el dispositivo termonuclear del adversario, impedir 
el contrataque, desde el momento en que la represa­
lia atómica, si es aún posible, puede superar el um­
bral de destrucción tolerable de la potencia atacan­
te. También en este caso la guerra defensiva atómica 
parece más un proyecto que un hecho realizable. Todo 
lo cual nos lleva a concluir que, tal como están las 
cosas, el dispositivo termonuclear es más un medio 
para impedir la acción del otro que para realizar la 
propia guerra. A menos que se quiera desencadenar 
una guerra de brutal agresión que tienda a provocar 
la situación opuesta a aquella en que se funda la gue­
rra defensiva: no la situación de la igualdad entre 
delito y castigo, sino la del delito impune. Pero es 
obvio que en este caso nos encontramos ya fuera de 
la guerra defensiva y toda posibilidad de justificación 
queda anulada.7

¿Existen aún guerras justas?

Como se ha dicho, la teoria de la guerra justa no 
ha esperado que los medios de ataque sufrieran una 
transformación radical para ser deseohada. Su deca­
dencia fue uno de los muchos aspectos de la crisis 
del iusnaturalismo y de la aparición del positivismo 
jurídico a principios del siglo pasado, y del cambio

7. Para estos dos temas de la igualdad entre delito y castigo, 
y del delito impune, me he valido una vez más de los análisis de 
R. Aron, Guerre et paix, cit., pp. 404 y sigs.
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en el concepto de derecho que se derivó de él. Para 
el iustanaturalismo no había diferencia entre derecho 
y justicia: una ley, para ser válida, debía ser también 
justa. El juicio sobre el carácter jurídico de un acto 
no podía prescindir del juicio sobre su justicia, es 
decir de su justificación ética. El positivismo jurídi­
co, sin tomar en consideración más derecho que el 
positivo, que es el dereoho efectivamente observado 
en una determinada sociedad, discriminó claramen­
te el juicio sobre lo que es jurídico del juicio sobre 
lo que es justo. Para que una ley pudiera ser consi­
derada válida no era necesario que también fuera 
justa: era suficiente con que hubiese emanado de la 
autoridad legítima y se la observara habitualmente. 
Mientras el juicio sobre lo justo y sobre lo injusto 
es un juicio de valor, el juicio sobre lo que es o no 
jurídico es un juicio de hecho, y en cuanto tal no su­
pone ninguna justificación ética. Se ha dicho también, 
con una fórmula de John Austin repetida infinidad 
de veces, que los iusnaturalistas habían confundido 
el problema de lo que debe ser el dereoho con el pro­
blema de lo que el derecho es de hecho: era tarea de 
los positivistas desembarazar al estudio del derecho 
de esta confusión y, confiando el estudio del dere­
cho —que debe ser a los moralistas—  a los políticos, 
ocuparse dd derecho que es, o sea del derecho que 
resulta efetivamente vigente en un determinado gru­
po social.

Aplicado al derecho de guerra, el método positi­
vista llevaba a la siguiente constatación: respecto de 
la guerra los estados se comportan entre sí como si 
en realidad no existiera de hecho ninguna regla acep­
tada para distinguir guerras justas e injustas. En 
otras palabras, los estados consideran la guerra como 
un procedimiento siempre lícito. De este supuesto na­
cía la conclusión necesaria de que los criterios de dis­
tinción entre guerras justas e injustas propuestos por 
teólogos, filósofos y moralistas, representaban tal vez
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nobilísimas exigencias de justicia y, en la mejor de 
las hipótesis, propuestas de un derecho mejor, pero 
no habían llegado a ser hasta entonces derecho posi­
tivo internacional. En síntesis, el problema de la le­
gitimación de la guerra era un problema moral; no 
era aún, y quizás no lo sería nunca, un problema ju­
rídico.

Por otra parte, lo que según el positivismo jurídi­
co era válido para el problema de la legitimidad de 
la guerra, no considerado problema de derecho (idest, 
de derecho positivo), no era válido para el problema 
de la legalidad de la guerra. Creo oportuno introdu­
cir la distinción entre ambos conceptos, de legitimi­
dad y legalidad de la guerra, aunque no sea una dis­
tinción habitual, al menos en la acepción que se les 
da aquí. Por legitimidad entiendo un requisito de la 
titularidad de un derecho, por legalidad, un requisi­
to del ejercicio de un derecho: sobre la base de esta 
distinción se ha podido distinguir, por una larga tra­
dición, entre un poder ilegítimo (absque titulo) y un 
poder ilegal (quoad exercitium). El juicio de legitimi­
dad de la guerra corresponde al justo título (la iusta 
causa) por el que se la emprende; el juicio de legali­
dad corresponde exclusivamente al ejercicio o con­
ducta de la guerra. Los dos juicios se hallan en pla­
nos diversos y son independientes entre sí, a tal pun­
to que se pueden individualizar en abstracto cuatro 
tipos de guerra: legítima y legal, legítima e ilegal, ile­
gítima y legal, ilegítima e ilegal. Ahora bien, respecto 
del derecho positivo internacional, que es el único 
derecho relevante para un positivista, mientras el jui­
cio de legitimidad no es un juicio jurídico sino ético, 
el juicio de legalidad es un juicio jurídico, porque se 
funda en normas comúnmente aceptadas por los es­
tados, o sea normas de derecho internacional positi­
vo que constituyen el así llamado ius belli. Esto sig­
nifica que el derecho internacional positivo no regula 
la causa de la guerra sino su conducta, cualquiera
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•ea la causa. Respecto de la causa de la guerra, un 
estado no tiene límites jurídicos (de derecho positi­
vo) sino sólo morales (o de derecho natural); respec­
to de la conducta de la guerra, tiene también límites 
Jurídicos, es decir establecidos por un derecho vigen­
te en la comunidad internacional a que pertenece y 
que él mismo ha contribuido a producir. Aunque for­
zando y simplificando un tanto, simplificación por 
otra parte esclarecedora, se ha dicho que el derecho 
Internacional se había ido liberando de un problema 
Insoluble jurídicamente, como lo era el del bellum ius- 
tum, para concentrarse exclusivamente sobre el pro­
blema, en gran medida soluble por quedar confiado 
al principio indiscutible de la reciprocidad, referen­
te al hostis iustus. Si el derecho internacional posi­
tivo no tenía poder para proteger a los hombres con­
tra el desencadenamiento de la violencia (al no tener 
la sociedad internacional el monopolio de la fuerza), 
podía por lo menos protegerlos contra el uso indis­
criminado de la violencia, una vez desencadenada, o, 
más específicamente, contra la crueldad inútil.

En la actualidad, hasta el ius belli ha sido desqui­
ciado por la guerra moderna. La guerra llevada a 
cabo con armas termonucleares lo suprime definiti­
vamente. Comencemos por la declaración de guerra: 
existe controversia sobre si tal declaración es forzosa 
para el estado que emprende una guerra. Pero es 
•eguro que la estrategia de la guerra atómica con­
vierte la misma controversia en absolutamente aca­
démica. Si estalla una guerra atómica, sólo ocurrirá 
con el supuesto de que sea posible un ataque por 
«orpresa. Además, la conducta de la guerra se halla 
en general sometida a los siguientes cuatro límites:
I) respecto de las personas (distinción entre belige­
rantes y no beligerantes); 2) respecto de las cosas 
(Individuación de los objetivos militares); 3) respecto 
de los medios (prohibición de usar armas particular­
mente destructivas y homicidas); 4) respecto de los
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lugares (delimitación de las zonas de guerra).' No 
hace falta mucha imaginación para darse cuenta de 
que la guerra atómica no respetará ninguno de estos 
cuatro límites: frente al radio de acción de una bom­
ba H queda anulada cualquier distinción posible entre 
población en armas y población civil, entre objetivos 
militares y no militares, todo medio es lícito, todo el 
universo alcanzable se convierte en zona de opera­
ciones.

La guerra atómica es, en el sentido más estricto 
de la expresión, legibus soluta* A la crisis de la legi­
timidad de la guerra se agrega ahora la de su lega­
lidad. La guerra moderna se ubica fuera de todo po­
sible criterio de legitimación y de legalización, más 
allá de todo principio de legitimidad y legalidad; en 
una palabra, es incontrolada e incontrolable por el 
derecho, como un terremoto o una tempestad. Es 
absoluta en el mismo sentido en que se habla de un 
soberano absoluto en contraposición a un soberano; 
constitucional. Después de haber sido considerada ya 
como un medio para realizar el derecho (teoría de la 
guerra justa), ya como objeto de reglamentación jurí­
dica (en la evolución del ius belli), la guerra vuelvo'; 
a ser, como en la representación del estado de natu­
raleza de Hobbes, la antítesis del derecho.

La guerra como mal aparente

Si la decadencia de la teoría de la guerra justa 
coincidió, según hemos visto, con el nacimiento, en 
la esfera de los estudios jurídicos, del positivismo 
jurídico, coincidió también con la aparición del his- 
toricismo en la esfera de la filosofía. Para evitar equí­
vocos, entiendo aquí por «historicismo» toda con- 8

8. Me remito al tratado de R. Quadri, Diritto internazioruú'e 
pubblico, Palermo, Priulla, 1963*, pp. 250 y sigs.

* «Carente de leyes.» (N. del T.)
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cepción de la realidad, en modo particular de la 
realidad humana, a veces contrapuesta a la realidad 
de la naturaleza, como movimiento, desarrollo, pro­
ceso en dirección a un fin último, alcanzable a tra­
vés de una serie de momentos encadenados entre sí 
según una ley universal y necesaria, que es tarea de 
la filosofía en cuanto filosofía de la historia articular 
y formular. Hay otros significados (posteriores) de 
historicismo que no es necesario discutir aquí: el 
historicismo de que hablo es el conjunto de las co­
rrientes de pensamiento que culminaron en la edad 
de la Restauración, que descubren en la historia como 
proceso una nueva dimensión de la realidad y bus­
can las leyes de su desarrollo (desde Vico a Hegel), y 
cuya manifestación más característica (la «nueva cien­
cia») es la filosofía de la historia. La tarea de la filo­
sofía de la 'historia es 'la de descubrir el carácter pe­
culiar del movimiento histórico y justificar, sobre la 
base de tal descubrimiento, todo lo que ocurre. A ve­
ces los filósofos. menores, los epígonos, los repetido­
res escolásticos, nos dan a comprender el sentido de 
una filosofía mejor que sus fundadores: Cousin, cari­
catura de Hegel, dijo en sus celebérrimas lecciones, 
publicadas con el título de Introduction á l'histoire 
de la philosophie (1928), que la tarea de la filosofía 
es demostrar que tout est á sa place dans l'histoire. 
¿También las guerras?

El iusnaturalismo, que cree en la existencia de le­
yes naturales inmutables que trascienden a la histo­
ria, corresponde a la teoría de la guerra justa del 
mismo modo que el historicismo, que no considera 
otra ley de la historia más que la inmanente a su 
desarrollo, corresponde a las teorías que justifican 
la guerra (que hemos recordado sub 1 a 6). Si tout est 
á sa place dans l'histoire, también la guerra debe en­
contrar su lugar. Y  puesto que la guerra es sin duda 
uno de los hechos más constantes y perturbadores de 
la historia del hombre, la justificación de la guerra se
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convierte en uno de los temas principales de toda 
filosofía de la historia. Los iusnaturalistas habían 
creído poder juzgar la guerra; pero ante un fenó­
meno que parece escapar a toda valoración moral, 
entran en acción los filósofos de la historia que no 
juzgan la guerra: la justifican.

Hay dos modos típicos de justificar la guerra en 
cuanto tal: como mal aparente o como mal necesario. 
Contra la teoría de la guerra justa que distingue en­
tre guerras buenas y guerras malas, la filosofía de la 
historia, aun partiendo de la aceptación común de 
la guerra como mal, invierte su sentido, procurando 
demostrar que se trata o de un mal que esconde un 
bien o de un mal del que deriva un bien. En el primer 
caso, la tarea del filósofo de la historia es revelar el 
sentido profundo, misterioso, de los hechos; en el 
segundo, mostrar la concatenación de los aconteci­
mientos que permite colocar un heoho aislado en un 
contexto y por tanto considerarlo como la parte de 
un todo. Aunque ambas justificaciones pueden hallar­
se confundidas en una misma teoría, es conveniente 
mantenerlas separadas porque corresponden a dos 
modelos diferentes de filosofía de la historia: el pro- 
videncialista, según el cual todo acontecimiento tiene 
un sentido oculto (concepción, pues, esencialmente 
dualista), y el finalista, según el cual todo aconteci­
miento tiene el sentido que le otorga su justa colo­
cación en el movimiento global de la historia (con­
cepción esencialmente monista).

Del modelo providencialista se pueden dar, como 
es sabido, dos versiones: una teologizante (la histo­
ria como designio divino) y una racionalizante (la 
historia como designio de la Naturaleza, del Espíritu 
del mundo o de la Razón). Como ejemplo de la pri­
mera están las páginas sobre la guerra de las Soirées 
de St. Petersbourg de Joseph de Maistre. A orillas del 
Neva, un conde, un senador y un caballero discuten 
el problema del mal en el mundo. Impresionados
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por el espectáculo del triunfo de los malvados y la 
derrota de los buenos, buscan una razón de esta apa­
rente paradoja de la justicia divina. Una solución no 
puede ser encontrada sino por quien sepa advertir 
que también la historia profana es una historia sa­
grada. También la guerra cumple con un decreto di­
vino: si no existiese la furia destructora de la guerra, 
no podría realizarse entre los hombres la ley univer­
sal de la violencia, según la cual toda la naturaleza 
y el hombre en ella están sujetos a la necesidad del 
exterminio universal. Con la guerra, concluye el con­
de, «se cumple ininterrumpidamente... la gran ley de 
la destrucción de los seres vivos. La tierra entera, 
continuamente empapada de sangre, es un altar in­
menso donde todo lo que vive debe ser inmolado sin 
cesar, medida, ni tregua, hasta la consumación de 
las cosas, hasta la muerte de la muerte».' La metá­
fora del altar expresa exactamente el proceso de sa- 
cralización de la historia (aunque de una sacralidad 
horrible, sanguinaria y cruel): en esta historia sa­
grada o consagrada, la guerra asume la figura de un 
continuo sacrificio al dios sediento de sangre. Por 
eso la guerra es «divina». Inmediatamente después 
de estas palabras, en efecto, de Maistre entona el 
célebre himno a la guerra, en el que cada verso co­
mienza con las palabras: «La guerra es divina...».

Como ejmplo de la concepción providepcialista ra­
cionalizante, en la que la providencia asume el aspecto 
no ya de una voluntad caprichosa sino de una sabidu­
ría infinita que dirige todo acto humano a una fina­
lidad buena, léase lo que dice Kant sobre la guerra 
rn un pasaje de la Crítica del juicio. A falta de un 
sistema jurídico de todos los estados, la guerra es 
Inevitable. ¿Qué debemos pensar entonces de la cul­
tura como fin último que la naturaleza propone al 
hombre? Kant responde que ciertamente la guerra 9

9. Les soirées de Saini-Petersbourg, Bruxelles, 1838, vol. II, p. 24.

63



es una empresa desatinada del hombre, provocada 
por sus pasiones sin freno, pero añade inmediata­
mente que «tal vez oculta profundamente algún desig­
nio de la sabiduría suprema, al menos para preparar, 
si no para establecer, la conciliación de la legalidad 
con la libertad de los estados, y por tanto la unión 
de estos en un sistema fundamentado moralmente».10 11 
Pese a las calamidades terribles con que la guerra, 
oprime al género humano, «es un estímulo más para 
desarrollar hasta el grado más alto todos los talentos 
que sirven a la cultura». Este pasaje de la Crítica 
del juicio se ilumina con una obra menor, que la pre­
cede en algunos años. Idea de una historia universal 
desde el punto de vista cosmopolita (1784), en la que 
Kant se propone expresamente examinar si es posi­
ble descubrir en el curso contradictorio de las cosas 
humanas «un designio de la naturaleza, del cual se 
pueda, partiendo de seres que proceden sin un plan 
propio, extraer, pese a ello, una historia que se de­
sarrolle según un plan natural determinado».11 La 
respuesta de Kant es que el medio de que se sirve la 
naturaleza para realizar el desarrollo de todas las 
disposiciones del hombre es el antagonismo, a través; 
del cual el hombre se ve inducido a desarrollar sus 
mejores cualidades y a pasar, contra su voluntad, de 
la barbarie a la civilización. Sin esta tendencia a la 
insociabilidad, el hombre habría permanecido man­
so, dócil y esclavo como las ovejas que conduce a las 
dehesas. «Demos pues gracias a la naturaleza —ex­
clama Kant— por la intratabilidad que genera, por 
la envidiosa emulación de la vanidad, por la codicia 
nunca saciada de bienes y también de dominio. Sin 
ellas, todas las excelentes disposiciones naturales in­
natas en la humanidad permanecerían eternamente 
adormecidas sin desarrollarse». No es forzoso que el

10. Cito por la trad. de A. Gargiulo, Barí, Laterza, 1923, p. 305.
11. Scriffi potitici, cit., p. 124.
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antagonismo desemboque siempre en la lucha cruenta; 
pero es cierto que ésta es una forma, aunque extrema, 
de antagonismo. La distinción entre sentido profano 
v sentido arcano de la historia queda claramente ex­
presada en este pasaje: «El hombre desea la concor­
dia; pero la naturaleza sabe mejor que él lo que es 
bueno para su especie: ella desea la discordia». Y  con 
mayor fuerza aún: «El hombre desea vivir cómoda y 
Mgradablemente; pero la naturaleza desea que él, sa­
liendo del estado de pereza y de satisfacción inactiva, 
«fronte dolores y fatigas para inventar los medios con 
que liberarse de ellos con su habilidad».”

Im guerra como mal necesario

Pese a esta referencia a las dos claves con que se 
puede leer el libro secreto de la historia, la concep­
ción providencialista racionalizante se aproxima a la 
concepción finalista, según la cuail todo hecho puede 
ucr comprendido y justificado sólo si se lo inserta en 
un contexto más amplio. Efectivamente, en los dos 
pasajes de Kant la guerra se presenta ya como mal 
«párente, ya como mal necesario, o como mal apa­
rente en cuanto mal necesario. Por supuesto que aquí 
«e habla de necesidad teleológica, no causal: en otras 
palabras, por «mal necesario» se entiende un mal no 
cnusalmente sino teleológicamente necesario, es decir 
un mal que debe ocurrir no porque sea el efecto de 
una causa, sino porque es el medio para alcanzar un 
lin deseable. Ante un mal causalmente necesario no 
he plantea siquiera el problema de la justificación: 
el único problema que se puede plantear es el de su 
explicación. Cuando, por el contrario, frente a un 
hecho considerado como un mal nos preguntamos si 
es o no necesario para alcanzar un bien, nos plan- 12

12. Op. cit., p. 128.
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teamos el problema de su justificación (o injustifi­
cación). Un mal teleológicamente necesario es un 
bien, aunque un bien-medio en relación con un bien- 
fin: un mal considerado como bien-medio es un mal 
justificado.

La consideración de la guerra como mal necesa­
rio, en el sentido descrito, como bien-medio, es uno 
de los capítulos obligados de las filosofías de la his­
toria del siglo pasado, tanto idealistas como positi­
vistas. Elemento casi constante de estas filosofías de 
la historia ha sido la idea de progreso, o sea la idea 
de que la historia está en movimiento (no permanece 
inmóvil), y este movimiento es hacia lo mejor (no 
hacia lo peor, y por tanto no es regresivo). El modo 
más común de justificación de la guerra como mal 
necesario ha sido vincularla a la idea de progreso. El 
progreso habría pasado, o al menos habría pasado 
hasta ahora necesariamente, por la guerra: no se 
puede concebir progreso sin guerras. Por dura, áspe­
ra o dolorosa que sea la guerra, es un camino obli­
gado a través del cual pasa la historia como historia 
del progreso humano. Obsérvese que este modo de 
considerar a la guerra es lo contrario de las teorías, 
sobre las que ya nos hemos detenido, que consideran 
la guerra desde una cierta fase de la historia en ade­
lante como un camino bloqueado. Unas consideran la 
guerra necesaria; otras sostienen que desde el mo­
mento en que no es ya necesaria se ha convertido en 
imposible. Imaginemos que nos encontramos en una 
encrucijada en la que un cartel indica el sentido obli­
gatorio: si las direcciones posibles son sólo dos y una 
de ellas es la obligada, se deriva que la otra está pro­
hibida (el camino bloqueado). ¿De qué lado está la 
guerra?

Las teorías que consideran la guerra como un ca­
mino obligado para el progreso (en este sentido, como 
un mal necesario o un bien-medio para alcanzar un 
bien-fin) han asumido tantas formas como concep-
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dones del progreso existen. Enumeraré las princi­
pales.

1) La guerra sirve al progreso moral: si no exis­
tiera no se desarrollarían algunas virtudes, como las 
del coraje, del espíritu de sacrificio y de solidaridad, 
en una palabra las virtudes cívicas sin las cuales la 
humanidad habría seguido siendo un rebaño o un 
hormiguero. Es inútil decir que se trata de uno de 
los argumentos más comunes y fastidiosos de toda 
apología de la guerra. Se puede distinguir a los 
autores que recurren a este argumento, según que 
insistan más en las virtudes individuales o en las 
virtudes de un pueblo considerado en su conjunto. 
Para los primeros, el sabio Wi'lhelm von Humboldt 
decía que, aun siendo la guerra una prueba extrema 
y terrible, suscita y templa el coraje activo «en el en­
frentamiento del peligro, en la tensión del trabajo y 
en el esfuerzo de la fatiga», y ella sola da a la figura 
letal del hombre «'la energía y la variedad, sin las 
cuales la ligereza es sólo debilidad, y la unidad es 
vacuidad».1* Para los segundos, Hegel, en una estu­
penda imagen, escribió que la guerra «mantiene la 
salud moral de los pueblos... como el agitarse de los 
vientos preserva de la podredumbre a que una calma 
duradera reduciría los lagos, una paz duradera o in­
cluso eterna a los pueblos».13 14 Y Nietzsche: «Por ahora 
no conocemos otros medios [más que las guerras] 
mediante los cuales se puedan comunicar a pueblos 
que se debilitan la ruda energía del campo de ba­
talla, el profundo odio impersonal, la sangre fría ho­
micida con buena conciencia, el ardor general en la 
destrucción organizada del enemigo, la soberbia in-

13. Idee per un saggio sui limiti delí'attivitá dello slato, V, pr.
14. Le maniere di trattare scientificamente ü diritto naturaíe, 

irad. A. Negrí, en G. W. F. Hegel, Scritti di filosofía del diritto, 
llari, Laterza, 1962, p. 65. El mismo pasaje se encuentra también 
un los Lineamenti di filosofía del diritto, trad. F. Messineo, Barí, 
laterza, nueva edición, 1954, p. 275.
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diferencia por las grandes pérdidas, por la propia 
existencia y la de los seres queridos y el sombrío, 
subterráneo sacudimiento del alma, en forma tan 
fuerte y segura como lo hace toda gran guerra».1*

2) La guerra sirve al progreso cívico. La consi­
deración de la guerra entre los denominados «factores 
de civilización» es uno de los rasgos comunes de toda 
filosofía del progreso: la guerra es un gran medio de 
comunicación entre los hombres; a través de la guerra 
las civilizaciones chocan y se mezclan; las civilizaciones 
superiores someten a las inferiores; marchan a un mis­
mo tiempo el gradual desbaste de las instituciones y la 
lenta pero inexorable unificación del género humano. 
En sus lecciones Sobre el derecho y la moral, Cario 
Cattaneo expresa con particular claridad esta com- 
munis opinio: «...la guerra es perpetua sobre la tie­
rra. Pero la guerra misma con la conquista, la escla­
vitud, los exilios, las colonias, las alianzas pone en 
contacto entre sí a las más remotas naciones; hace 
nacer de su mezcla nuevas estirpes, lenguas y reli­
giones, y nuevas naciones más civilizadas, es decir 
más ampliamente sociales; fundamenta el derecho de 
gentes, la sociedad del género humano, el mundo de 
la filosofía».1* Víctor Cousin, a quien veinte años de 
guerras no habían apartado del luminoso y conso­
lador pensamiento de que «todo es perfectamente 
justo en este mundo» y «la felicidad y la infelicidad 
están distribuidas como debe ser», acercaba la fun­
ción de la guerra que unifica las verdades parciales 
prácticamente a la de la filosofía que las unifica 
teóricamente. Después de haber sentenciado que la 
íaíz indiscutible de la guerra se halla «en la natu­
raleza de las ideas de los diferentes pueblos, que sien­
do necesariamente parciales, limitadas, exclusivas, son 15 16

15. Umano, troppo umano, Milán, Adelphi, 1965, p. 265.
16. Scritti iilosofici, Florencia, Le Monnier, 1960, vol. I I I ,  pá­

ginas 339-340.

68



necesariamente hostiles, agresivas, tiránicas»; concluía 
que «la guerra no es otra cosa que un intercambio 
sanguinario de ideas a golpes de espada y de cañón» 
(mientras la filosofía, agreguemos nosotros, es un in­
tercambio pacífico de ideas a golpes de argumentos 
en pro y contra).17

3) La* guerra sirve al progreso técnico. Que las 
capacidades inventivas del hombre resultan estimu­
ladas por la búsqueda de medios cada vez más pode­
rosos para vencer y destruir al adversario es un anti­
guo supuesto que ha recibido continuas confirmacio­
nes. Un conocido pasaje de la Introducción a la cien­
cia social de Herbert Spencer puede servir para las 
innumerables citas que se pueden hacer a este propó­
sito: «Al corresponder a las imperiosas exigencias de 
la guerra la industria hizo grandes progresos y ganó 
mucho en capacidad y destreza. Ciertamente es de 
dudar si en ausencia del ejercicio de la habilidad 
mental requerida primero por la construcción de las 
armas se habrían construido alguna vez los instru­
mentos requeridos por la agricultura y las manufac­
turas. Si nos remontamos a la edad de piedra, vere­
mos que los utensilios destinados a la caza y a la 
guerra son aquellos en que se revela mayor fatiga y 
destreza».18

Con el paso de la filosofía de la historia a la socio­
logía, la idea de progreso fue sustituida por la idea 
de evolución. La idea de progreso estaba vinculada 
u la distinción entre naturaleza y cultura, entre natu­
raleza e historia, y por tanto a la idea de que el pro­
greso distingue al mundo de la cultura y de la his­
toria respecto del de la naturaleza; la idea de evolu­
ción se halla en cambio unida a una concepción mo­
nista y naturalista de la realidad, para la cual el 
mundo de la cultura o la historia no es sino una

17. Introduction i  Vhistoire de la philosophie (1828), en Oeuvres, 
llruxelles, 1840, t. I, p. 71.

18. ¡ntroduzione alia sciettza sociale, Turin, Bocea, 1904*, p. 181.
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prolongación del mundo de la-naturaleza, y por tan­
to el finalismo del mundo humano debe ser inter­
pretado a la luz del finalismo de la naturaleza. Má­
xima expresión de esta interpretación finalista y natu­
ralista de la historia fue, en la segunda mitad del 
pasado siglo, el darwinismo social, que hizo de la 
lucha por la existencia, y en consecuencia dé la guerra 
como medio para la supervivencia de los más aptos, 
uno de los cánones de su interpretación del progreso, 
y ofreció argumentos y pretextos a las exaltaciones 
más irresponsables de la guerra que jamás se hayan 
formulado. En el filón del darwinismo social se en­
cuentran, por lo que hace a la apología de la violen­
cia, tanto los profetas y los corifeos del nihilismo, 
como Nietzsche y Sorel, como los anunciadores de 
una sociología realista, que hoy llamaríamos demisti­
ficadora, desde Gumplowicz a Pareto. Para estos es­
critores tal vez no sea siquiera exacto hablar de la 
guerra como mal necesario, como bien-medio. La gue­
rra, la violencia en general, comparada al fuego rege­
nerador, al incendio que destruye y purifica, susci­
taba en ellos admiración y respeto, al punto de que 
la saludaban como el hecho que habría salvado a la 
civilización del débil pacifismo democrático y burgués. 
También ellos habrían podido entonar, con De Mais- 
tre, el himno: «La guerra es divina...».

Hacia el pacifismo activo

La guerra atómica ha dado por tierra con la ma­
yor parte de estas teorías justificadoras. No hace fal­
ta, pienso, una demostración pormenorizada. Basta 
con tomar una frase cualquiera de las citadas en el 
parágrafo precedente, sustituir en ella «guerra» por 
«guerra atómica», y que se verá el efecto paradójico, 
e incluso grotesco, que produce (la frase de Cousin 
sonaría así: «La guerra no es otra cosa que un inter-
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cambio sanguinario de ideas a golpes de misiles in­
tercontinentales con cabezas atómicas»). Por lo que 
se refiere a la contribución de la guerra al progreso 
moral, asume valor de símbolo el caso del mayor 
Eatherly, tal como ha sido presentado y comentado 
por Günther Anders: el protagonista de la guerra ató­
mica sabe muy bien que no es un héroe, porque se 
le piden servicios que se hallan a mitad dé camino 
entre las de un autómata y las de un campeón depor­
tivo. Pero después, luego del hecho, descubre que es 
un simple engranaje, condicionado en sus reaccio­
nes hasta la irresponsabilidad, de una enorme má­
quina de muerte. Y entonces descubre que no sólo 
no es un héroe, sino que se da cuenta de que es un 
miserable pecador. Y se arrepiente y se consume en 
el remordimiento hasta llegar al borde mismo de la 
locura. La guerra, exaltada como fecundadora de vir­
tudes sublimes, se invierte en ocasión e instigación 
para la forma más baja, escandalosa y astuta de de­
lito contra la humanidad. Antes se decía y fingía creer 
que la guerra elevaba los ánimos; ahora se aprende 
que, por el contrario, los humilla, los deprime, los 
lleva al umbral mismo de la desesperación. En lugar 
de la imagen hegeliana del viento sobre la laguna 
se presenta la más apropiada de la tempestad sobre 
la débil cosecha.

Por lo que hace a la contribución de la guerra al 
progreso cívico, tal idea había sido abandonada hace 
tiempo, desde que los primeros intérpretes de la civi­
lización industrial naciente habían entrevisto en el 
mejoramiento y la intensificación de las comunica­
ciones un medio de intercambio y de unificación más 
poderoso y seguro que el enfrentamiento sangriento 
propio de las sociedades feudales y militares. El es­
pectro de la guerra atómica hace entrar definitiva­
mente en crisis esta perspectiva. No se puede excluir 
que después de la guerra atómica nos encontremos 
con un mundo más unificado: ¿pero qué mundo? Tam-
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poco podemos excluir que vayamos a encontramos 
ante un mundo más desarticulado, más fragmentado, 
más escindido. En realidad, no sabemos nada: la no­
vedad de la guerra atómica es tan grande que hace 
imposible toda previsión de lo que será después, y 
por tanto hace impensable toda filosofía del progreso, 
que se fundamenta sobre la previsión de un desarrollo 
de la humanidad en una cierta dirección. La guerra 
atómica no sólo priva de cualquier fuerza persuasiva 
a las justificaciones de la guerra fundadas en la teo­
ría del progreso, sino que desmiente la misma teoría 
del progreso en todas sus formas: desde que la guerra 
atómica ha entrado en la historia de la humanidad 
como hecho posible, el progreso ya no está garanti­
zado, lo que significa que la teoría del progreso, según 
la cual éste está garantizado, es falsa.

Queda el problema del progreso técnico, es decir 
de la contribución que la preparación de la guerra 
considerada como hecho aún posible puede hacer al 
progreso técnico. A juzgar por el desarrollo vertigi­
noso de los descubrimientos científicos y de sus apli­
caciones, del poder destructor de las armas y de los 
vuelos espaciales de los últimos años en la carrera 
entre las dos grandes potencias rivales, dicha contri­
bución es innegable. Pero el problema del progreso 
técnico es siempre un problema de medios que no 
puede separarse del problema de los fines. El pro­
greso técnico puede ser un aspecto necesario del 
progreso general, pero no constituye un aspecto sufi­
ciente. A estas alturas, para quien considera su deber 
hacer una valoración de la relación entre guerra y 
progreso técnico, el problema es otro: se trata de 
poner en un plato de la balanza el desarrollo técnico 
y en el otro el progresivo aumento de probabilida­
des de una guerra de exterminio como consecuencia 
del progresivo desarrollo técnico guiado por fines bé­
licos. En un determinado momento es necesario ele­
gir. La convicción de quien repudia las teorías justi-
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licadoras de la guerra, que han hallado su expresión 
más difundida en la filosofía del progreso, y se pone 
de parte de quien trabaja por la formación de una 
conciencia atómica, es la de que ese momento ya ha 
llegado.

Como decíamos en el parágrafo 6, la formación de 
una conciencia atómica coincide con el pacifismo acti­
vo: el pacifismo activo presupone la crítica de las 
tradicionales justificaciones de la guerra y desemboca 
en la acción para eliminar la guerra. El hombre arro­
jado a un mundo hostil (el hombre alienado en el 
sentido más amplio del término) ha tenido siempre 
ante sí dos caminos para reconciliarse con el mundo, 
y los ha seguido alternativamente ambos: 1) expli­
carse de algún modo el mal que lo rodea a través de 
una transfiguración puramente representativa de la 
realidad: es el proceso que va del mito a la filosofía 
como intento de dar una explicación racional de la 
realidad; 2) actuar para modificar o transformar 
la realidad de modo de someterla a sus propios 
deseos, de convertirla en dócil instrumento en sus 
manos: es el proceso que va de la magia a la técnica. 
Por la primera operación el hombre busca adaptarse 
al mundo; por la segunda, al contrario, procura adap­
tar el mundo a sus necesidades. El primer proceso 
culmina en el esfuerzo de racionalización total de 
la realidad (uno de cuyos máximos ejemplos es la fi­
losofía de Hegel); el segundo culmina en la inversión 
práctica, en la revolución (Marx, discípulo y al mis­
mo tiempo subversor de Hegel).

El pacifismo activo se sitúa ante la guerra como 
el comunismo ante la propiedad (individual) y la anar­
quía ante el Estado.

Guerra, propiedad, Estado, pueden ser aceptados 
en su realidad, incluso la más cruel, como una nece­
sidad, un mal necesario, un destino, un castigo, etc., 
y de allí derivan las teorías justificadoras que aceptan 
diohas instituciones en su cruda realidad: la guerra
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siempre lícita e incluso buena, la propiedad como 
expresión de la energía expansiva del individuo y en 
consecuencia tanto más benéfica cuanto más ilimitada 
(la propiedad quintaría), la soberanía como poder 
absoluto y supremo que no reconoce por sobre ella 
leyes jurídicas positivas (teorías del absolutismo) ni 
leyes morales (maquiavelismo). Pueden ser aceptadas 
pero al mismo tiempo limitadas, es decir aceptadas 
bajo ciertas condiciones: respecto de la guerra, las 
teorías de la guerra justa que no aceptan como bue­
nas todas las guerras y someten a límites jurídicos 
el ejercicio de las que aceptan; respecto de la pro­
piedad, las teorías que limitan de diversa forma las 
posibilidades de adquisición y de trasmisión, sobre 
todo el uso y el disfrute, imponiendo a los propieta­
rios cargas y obligaciones en interés de la colectivi­
dad; respecto del Estado, las teorías de los límites 
del poder soberano que van del constitucionalismo 
del siglo xvn hasta la acabada figura del estado de 
derecho del siglo pasado.

Por último, cuando advertimos que ninguna limi­
tación sirve para modificar la naturaleza salvaje de 
las instituciones, o bien que toda limitación es caduca 
y efímera y resulta continuamente trascendida en los 
hechos por la fuerza irresistible de las cosas, se abre 
un nuevo camino, el que conduce no a la limitación 
sino a la negación total: lo que es el comunismo res­
pecto de la propiedad, la anarquía respecto del estado, 
lo es el pacifismo respecto de la guerra. Su principio 
puede ser sintetizado en la siguiente fórmula: como 
la guerra no puede ya ser limitada, es necesario eli­
minarla. En este sentido, pacifismo, comunismo, anar­
quía, son soluciones radicales que proponen una re­
novación del plano histórico y tienden a imponer al 
camino de la humanidad una dirección completamen­
te nueva. Son teorías revolucionarias, en el sentido 
pleno del término. Representan el esfuerzo hacia la 
conquista definitiva de los tres fines últimos de toda
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sociedad humana: la anarquía, de la libertad; el co­
munismo, de la igualdad; el pacifismo, de la paz.

Pacifismo instrumental

El pacifismo activo se mueve en tres direcciones, 
según busque la solución de su problema —elimina­
ción de la guerra e instauración de una paz perpe­
tua— obrando sobre los medios, sobre las institucio­
nes o sobre los hombres. Se puede hablar de un paci­
fismo instrumental en el primer caso, institucional 
en el segundo, finalista en el tercero.

En el pacifismo instrumental es necesario distin­
guir dos momentos: el primero está representado por 
el esfuerzo por destruir las armas o al menos reducir 
al mínimo su cantidad y peligrosidad; el segundo mo­
mento está representado por todos los intentos cum­
plidos con el fin de sustituir los medios violentos 
por medios no violentos, y por tanto de obtener con 
otros medios el mismo resultado. El primer momento 
es puramente negativo: como la guerra se hace con 
ciertos instrumentos, se trata de impedir al hombre 
el uso de dichos instrumentos, y el mejor modo de 
impedírselo es destruyéndolos o limitándolos. El se­
gundo momento es además positivo: como la guerra 
se realiza para obtener ciertos resultados, se trata 
de ver si es posible obtener los mismos resultados 
sin recurrir a los medios de la guerra, que son me­
dios violentos. Negativo el primero, porque se limita 
n indicar los medios que no se deberían usar más; 
positivo el segundo, porque se esfuerza por indicar 
qué otros medios se podrían usar en lugar de los 
condenados. El primer momento se expresa en la teo­
ría y la práctica del desarme; el segundo, en la teo­
ría y la práctica de la no violencia.

La política de desarme representa el pacifismo acti­
vo en su forma teóricamente más elemental y prácti-
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camente más moderada o menos radical: no se preo­
cupa por buscar un remedio al estallido de las guerras 
sobre la base del estudio de las causas o de las condi­
ciones que las hacen posibles, sobre la base de una ex­
plicación científicamente plausible del fenómeno; se li­
mita, sin ir más allá de una observación superficial de 
lo que ocurre, a condenar al ostracismo a los instru­
mentos que hacen posibles las consecuencias nefastas 
de la guerra y la convierten en un evento que debe 
evitarse. La política del desarme tiene, respecto de 
la guerra, la misma naturaleza que el prohibicionis­
mo respecto de la lucha contra el alcoholismo: éste 
no condena moralmente el vicio, no obra sobre las 
condiciones que lo posibilitan; por el contrario, pro­
híbe y trata de impedir el consumo de bebidas alcohó­
licas. Como forma de pacifismo, la política del de­
sarme es la más superficial porque no va a la raíz 
del problema: respecto del problema de la guerra 
representa la política del menor esfuerzo. O si se 
prefiere, es una política, no una filosofía. Quien tiene 
un gato que araña, debe evitar sumirse en especula­
ciones sobre la naturaleza del gato para modificar 
sus instintos: se le cortan las uñas, y asunto con­
cluido.

¿Pero cómo hará el gato, con sus uñas cortadas, 
para defenderse del niño que lo atormenta? La polí­
tica del desarme no puede partir del supuesto de que 
las armas son siempre instrumentos de agresión y 
nada más que instrumentos de agresión. A veces sir­
ven pará la defensa activa o para la disuasión ante 
la agresión de otros. También el alcohol puede servir 
a veces como medicina y su empleo no sólo no está 
prohibido, sino que es obligatorio por prescripción 
médica. En este momento intervienen las teorías de 
la no violencia, cuya importancia en la sociedad 
contemporánea se hace cada vez más grande, y sobre 
las que haría falta detenerse con mucha mayor am­
plitud que la que aquí se nos consiente. Entiendo por
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teorías de la no violencia, en sentido estricto histó­
ricamente más apropiado, no toda teoría que pro­
ponga, defienda o exalte en general los medios de la 
persuasión o de la transacción frente a los medios de 
la constricción física o de la disminución biológica 
(que puede llegar al asesinato), sino las teorías que 
inspirándose, al menos en nuestra tradición occidental, 
en el precepto evangélico del non resistere malo 
(Mateo, 5-39), proponen y defienden el uso de medios 
no violentos en las situaciones extremas (por ejem­
plo, en el caso de legítima defensa, de resistencia 
a una opresión intolerable, de respuesta eficaz a crí­
menes colectivos como los de los nazis), en que la 
violencia es considerada, según la opinión común, 
legítima. Lo que caracteriza a la no violencia, como 
la propugnan los grupos que se remiten en su mayor 
parte a las enseñanzas de Gandhi, no es genéricamen­
te el uso de medios no violentos: en este caso no se 
diferenciarían de ningún modo de los políticos mo­
dernos, de los diplomáticos, que propugnan el uso de 
la violencia sólo como extrema ratio y por tanto pro­
ponen una larga serie de medios no violentos antes 
de admitir el recurso de la guerra. Lo que caracteri­
za la no violencia de los grupos no violentos es el 
uso de los medios no violentos aun cuando las teo­
rías tradicionales justifican el uso de la guerra, o el 
uso de medios no violentos en sustitución de los 
medios violentos, incluso en el caso en que parece 
que éstos no pueden dejarse de lado y por tanto es­
tarían moralmente justificados. En resumen, entiendo 
aquí por teorías de la no violencia aquellas que se 
inspiran en la ética de la renuncia total a la violen­
cia, o sea en una ética según la cual el recurso a la 
violencia nunca está justificado, ni siquiera como ex­
trema ratio. Entre estas teorías, las de inspiración 
cristiana, propias de sectas no conformistas, hasta 
Tolstoi, se han caracterizado por una actitud pasiva 
ante la violencia, y en consecuencia por una actitud
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de total renuncia frente a toda conquista mundana 
(el reino de Dios no es de este mundo); las inspiradas 
en Gandhi, en cambio, se distinguen por la confianza 
en los efectos prácticos de la no violencia, por la con­
vicción de que el uso de las denominadas técnicas de 
la no violencia no sólo es moralmente bueno, sino 
también políticamente eficaz, o sea apto para obtener 
los resultados que habitualmente se considera que 
sólo pueden obtenerse con la fuerza.1* Para diferen­
ciarlas de las precedentes se pueden llamar teorías 
de la no violencia activa.

Nunca se subrayará bastante la importancia actual 
de la teoría y la práctica de la no violencia activa. En 
un mundo en que el poder cada vez mayor de los 
aparatos estatales parece no dejar otra alternativa 
ante un régimen tiránico que la de la obediencia pa­
siva o la del sacrificio, la invención, la aplicación y 
la verificación de técnicas de no violencia pueden 
abrir nuevos caminos a las luchas por la libertad. Si 
la ética de la no violencia es antigua, las técnicas 
para hacerla eficaz, para hacer de la no violencia 
una actitud propia no sólo de un ética de la inten­
ción sino también de una ética de la responsabilidad, 
es reciente, hasta tal punto que aún no podemos co­
nocer sus posibles desarrollos. La no violencia activa 
es un camino abierto hacia el porvenir, incluso en 
las relaciones internacionales: donde la antigua téc­
nica para resolver las controversias entre estados, la 
guerra, puede conducir al exterminio indiscriminado 
y se presenta cada vez más improductiva, la inven­
ción de nuevas técnicas incruentas para doblegar a 
los soberbios, o desanimar a los temerarios, o para 
reducir a la obediencia a los recalcitrantes, se pre­
senta como una de las formas más elevadas de la 
sabiduría y la inteligencia humanas.

19. G. Pontara, The Rejection of violence tn Gandhian Ethics of 
Conflict Resoluiion, en «Journal o f Peace Research», 1965, 3, pá­
ginas 197-215.
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Pacifismo institucional

La institución contra la que se dirige el pacifismo 
institucional es el Estado. Pero hay dos modos dis­
tintos de vincular el Estado con la guerra, de hacer 
depender el fenómeno de la guerra del Estado como 
institución. El primer modo es propio del pacifismo 
jurídico (la paz a través del derecho), según el cual 
la guerra es un hecho que depende de la existencia 
del Estado en cuanto tal, cualesquiera sean las es­
tructuras económicas en que se funda y la ideología 
política que lo dirige, o más precisamente, de la ca­
racterística propia de todos los estados en la fase 
actual del derecho internacional fundado sobre la 
igualdad jurídica de los súbditos: el poder supremo 
y exclusivo de tomar las decisiones últimas en lo 
referente al empleo de la fuerza. El segundo modo 
es propio del pacifismo social (la paz a través de la 
revolución social), según el cual la guerra es un he­
cho dependiente no del Estado en cuanto tal sino 
de una determinada forma de Estado, y con más 
exactitud del régimen que se sostiene por la opre­
sión de clase en las relaciones internas y por la ex­
pansión imperialista en las relaciones externas, fun­
dado en última instancia, sobre la base de su propio 
contenido económico e ideológico, en la violencia in­
terna e internacional.

Estas dos formas de pacifismo institucional se di­
ferencian del pacifismo instrumental examinado en 
el parágrafo precedente, por cumplir un esfuerzo ul­
terior en la búsqueda de las causas y en consecuen­
cia de los remedios de las guerras: no se limitan a 
lomar en consideración los medios con que los gru­
pos ejercen irnos contra otros la violencia y el terror, 
sino que procuran poner en evidencia las condiciones 
que hacen posible las guerras, y con ellas el uso de 
los medios de violencia y terror. Pero se diferencian 
cntFe sí, porque en la búsqueda de estas condiciones
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el pacifismo jurídico se detiene antes, o sea en las 
condiciones que, cualquiera sea la causa del conflic­
to, hacen inevitable en una cierta fase de desarrollo 
del enfrentamiento la transformación del conflicto 
en conflicto armado o guerra; el pacifismo social no 
se detiene allí sino que prosigue hasta el descubri­
miento (verdadero o presunto, eso aquí es secunda­
rio) de las condiciones que hacen inevitables los con­
flictos que acaban degenerando en guerras. En otras 
palabras, el pacifismo jurídico ve en la guerra un 
modo de resolver los conflictos internacionales, o sea 
los conflictos que surgen entre estados soberanos en 
una situación en que no existe el monopolio de la 
fuerza, en una comunidad en que cada uno de los 
miembros tiene en última instancia el derecho de 
usar la fuerza para hacer valer su derecho o incluso 
sólo para hacer valer su poder; el pacifismo social 
ve en la guerra la consecuencia de conflictos gene­
rados no por la estructura de la comunidad interna­
cional, sino por la estructura social y en consecuen­
cia por la política internacional de algunos estados.

Esta diferencia en la valoración de la guerra re­
percute en la indicación de los remedios. Para el paci­
fismo jurídico el remedio por excelencia es la insti­
tución del Superestado o Estado mundial: puesto que 
lo que en una cierta fase de un conflicto internacional 
hace inevitable el uso de la fuerza es la falta de una 
autoridad superior a cada uno de los estados, con 
poder de decidir quién tiene razón y quién no y de 
imponer su decisión por la fuerza, el único camino 
para eliminar las guerras es la institución de esta 
autoridad superior, que no puede ser otra que un 
Estado único y universal por encima de todos los 
existentes. El razonamiento sobre el que se asienta 
esta teoría es de una sencillez y de una eficacia ejem­
plares: del mismo modo que a los hombres, en el 
estado natural, les han sido necesarias, primero la 
renuncia por parte de todos al uso individual de la
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fuerza, y luego la atribución de la fuerza de todos a 
un poder único destinado a convertirse en detentador 
del monopolio de la fuerza, asimismo a los Estados, 
caídos nuevamente en el estado natural a través del 
•istema de relaciones amenazadoras y precarias que 
de ha denominado equilibrio del terror, les es nece­
sario cumplir un paso análogo desde la situación 
uctual de pluralismo de centros de poder (situación 
comparable a la del oligopolio, o simplemente a la 
del duopolio, más que a la de la libre competencia) 
a la fase de concentración del poder en un órgano 
nuevo y supremo que posea en relación con los esta­
dos individuales el mismo monopolio de fuerza que 
tiene el Estado en relación con los individuos. La 
solución imaginada por el pacifismo jurídico no tien­
de a la eliminación del uso de la fuerza de las rela­
ciones sociales sino sólo a una más eficaz reglamen­
tación y limitación del mismo; se inclina a favorecer 
el paso de un régimen jurídico en que domina el de­
recho a la autotutela a un régimeh jurídico fundado 
exclusivamente sobre la heterotutela.

Para el pacifismo social el remedio por excelen­
cia es la transformación del orden social capitalista, 
o bien el pasaje del capitalismo al socialismo; no la 
eliminación de los Estados, sino la destrucción de un 
cierto tipo de Estado. En el período más álgido de 
la guerra fría han recibido el nombre de partidarios 
de la paz quienes cifraban sus esperanzas en la lucha 
contra la política internacional de la potencia-guía 
en el campo capitalista y en la expansión y multipli­
cación de los estados socialistas bajo el control de 
la potencia-guía del campo adversario. Puesto que, 
por otra parte, la fase de la formación de estados 
socialistas contrapuestos a los estados capitalistas es, 
para el marxismo inspirador de este movimiento por 
la paz, intermedia y provisoria y por lo tanto ante­
cesora de la fase definitiva de la extinción del Estado, 
esta forma de pacifismo es, si nos fijamos en la meta
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última, lo contrario de la otra: mientras el pacifismo 
jurídico tiende a la formación de un Estado por en­
cima de los Estados y como tal lleva la institución 
estatal a su sublimación, el pacifismo social tiende a 
la supresión del Estado, considerado siempre como 
expresión de fuerza, y como tal funda su capacidad 
persuasiva en la supresión, en última instancia, de 
todos los Estados.

El primero ve la solución del problema de la guerra 
en una intensificación del proceso de gradual estati- 
zación que ha caracterizado sin lugar a dudas el de­
sarrollo de las sociedades históricas desde la tribu 
primitiva a las superpotencias actuales; el segundo 
la ve, por el contrario, en el proceso inverso de deses- 
tatización hasta la instauración de una nueva forma 
de convivencia gobernada no por la fuerza, aunque 
sea regulada y limitada, sino por el interés común. 
Al final del primer proceso, que es evolutivo, se en­
cuentra no el fin del reino de la fuerza sino una 
fuerza tan grande que se convierte, como la del mons­
truo bíblico a quien Hobbes dedicó su obra política 
más importante, en irresistible; al final del segundo 
proceso, que es un proceso revolucionario o eversivo 
o de sentido contrario respecto del camino hasta aquí 
recorrido por la humanidad, se halla la transforma­
ción del reino de la fuerza en el reino de la libertad 
(un verdadero salto cualitativo).

Pacifismo finalista

El pacifismo institucional va más allá, como he­
mos visto, del pacifismo instrumental en la búsqueda 
de las condiciones adecuadas para establecer una 
paz duradera pero tiene, también él, sus límites. Son 
los límites en que hace pensar inmediatamente la 
antigua consideración de que las instituciones están 
hechas por los hombres y no éstos por las institucio-
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lies. La vía del pacifismo jurídico lleva a la paz a 
través del Superestado: pero si se llegara a éste no 
con el método democrático, o sea a través de nego­
ciados entre gobiernos y sobre la base del acuerdo de 
los pueblos, sino mediante la conquista de todos los 
estados de la tierra por parte de un solo Estado, y 
en consecuencia el Estado universal fuera no una 
federación sino un imperio, ¿la paz así alcanzada 
sería una solución con que contentarse? La vía del 
pacifismo social lleva a la paz a través de la destruc­
ción del Estado y la sustitución del Estado al que es 
esencial el ejercicio de la fuerza por una sociedad sin 
coacción: ¿pero no tiene necesidad ésta, para sobre­
vivir, de una transformación radical del hombre? ¿En 
tal momento, el pacifismo institucional no desemboca 
en el pacifismo finalista para el que la verdadera paz 
es la que se obtiene actuando no sobre las institucio­
nes sino sobre los hombres? ¿En buena parte, las dos 
soluciones institucionales no nos inducen a pensar 
que la reforma de las instituciones no es una garan­
tía absoluta para la instauración de la paz, si no va 
acompañada por una reforma de los hombres? ¿Y es­
tamos muy seguros de que la reforma de los hombres 
depende de la de las instituciones? Quienes no creen 
|x>der dar una respuesta afirmativa a esta pregunta 
sostienen que se debe dar aún un paso más en la 
búsqueda de las causas de la guerra y sus consiguien­
tes remedios y fijan su mirada no sólo en los medios 
o en las instituciones sino directamente en el hom­
bre. ¿La guerra no la hacen los hombres, al fin y al 
cabo? Y si son ellos quienes la hacen, ¿no habrá que 
buscar el remedio que la resuelva, supuesto que exis- 
tu, en la naturaleza misma del hombre, o sea en las 
motivaciones que impulsan a los grupos sociales a 
usar, en determinadas situaciones, la violencia unos 
contra otros?

Si estas motivaciones consistieran en la necesidad 
<> en el interés, las guerras deberían cesar cuando los
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hombres se convencieran de que las guerras ya no 
sirven para satisfacer necesidades ni intereses. En 
esta concepción utilitarista de la guerra se habían con­
fiado, en el pasado siglo, los positivistas, los evolucio­
nistas, y en general todos los que hablan vaticinado, 
la desaparición gradual de las guerras (pacifismo pa­
sivo). En realidad, hace tiempo que las guerras no 
sirven ya ni para un fin ni para el otro. ¿Por qué, 
a pesar de ello, las guerras —y guerras cada vez más 
terribles— siguen estallando? Es evidente —respon­
den los pacifistas de la última posición citada—  que 
la razón es más profunda. También aquí hay dos 
modos de dar una respuesta a la búsqueda de esta 
razón más profunda. Son dos respuestas antitéticas 
e inconciliables, porque se inspiran en dos concepcio-! 
nes metafísicas opuestas, en dos modos tradicional­
mente recurrentes y contrapuestos de considerar la 
naturaleza del hombre, que, sólo a los efectos de en­
tendemos, denominaremos espiritualismo y materia­
lismo.

La primera respuesta corresponde a quienes vin­
culan la guerra con la naturaleza humana conside­
rada desde el punto de vista ético-religioso; la se­
gunda a quienes consideran la naturaleza humana 
desde un punto de vista biológico. Para los primeros, 
la razón profunda —verdaderamente última— de la 
guerra debe buscarse en un defecto moral del hom­
bre, ya sea que esta deficiencia moral se refiera a un 
hecho de la historia religiosa de la humanidad (el 
pecado original) o se explique a través de los mode­
los conceptuales de una ética naturalista o raciona­
lista (el dominio de las pasiones, el contraste entre 
razón y voluntad, libertad y arbitrio, la inspiración 
del bien y la inclinación al mal, la disciplina de la 
ley moral en que consiste la grandeza del hombre y 
la facultad de violarla en que consiste su miseria). 
Para los segundos, la razón profunda hay que bus­
carla en cambio en una característica de su natura-
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leza instintiva, en un haz de tendencias, instintos o 
impulsos primigenios, en las reacciones que tales ten­
dencias, instintos o impulsos provocan en los grupos 
humanos amenazados de exterminio por la natura­
leza hostil o por otro grupo rival. Sobre este aspecto 
del problema se ha detenido de modo particular el 
psicoanálisis que se ha dedicado a discutir, de modo 
cada vez más intenso en los últimos años, la rela­
ción entre el fenómeno de la guerra y la conciencia 
y la subconsciencia humana" Por una parte, la guerra 
como consecuencia de un mal moral, por el otro la 
guerra como consecuencia de una situación explica­
ble sólo en términos psicológicos y sociológicos.

De estas dos concepciones del hombre descienden 
dos modos opuestos de encaminar a los hombres ha­
cia las vías de la paz. Para quien sostiene el primer 
punto de vista, la tarea corresponde a los médicos 
del alma, a los sacerdotes, a los moralistas, a los 
filósofos que atribuyen a la filosofía una función 
parenética, a los misioneros, a los profetas de la cri­
sis y del advenimiento, a los reformadores de costum­
bres; para quien sostiene el segundo punto de vista, 
la tarea corresponde a los médicos del cuerpo y de 
la mente, estudiosos de las ciencias humanas, ya sean 
biólogos, psicólogos, sociólogos, antropólogos, a los 
médicos, a los psiquiatras, a los psicoanalistas. El 
problema de la guerra y de la paz para los primeros 
es un problema de conversión, para los segundos, 
suponiendo que sea soluble, de curación. Los prime­
ros confían en la pedagogía, o sea en una tarea de 
persuasión, los segundos en una terapia, es decir en 
un tratamiento. ¿Durante cuánto tiempo han creído 
los hombres que la peste era el efecto de acciones 
malvadas, y en última instancia la manifestación de 
la cólera divina, y han intentado combatirla con pré-

20. Para este aspecto del problema llamo la atención sobre el 
libro de F. Fomari, Psicoanalisi detla guerra atómica, Milán, Co- 
munitfe, 1964.
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dicas, con obras de mortificación y expiación antes 
que con la vacunación obligatoria? ¿Y si la guerra 
fuese, también ella, no tanto un mal, en el sentido 
moral de la palabra, cuanto una enfermedad? ¿Ten­
dríamos que seguir confiando aún en la obra de las 
iglesias antes que en la de las clínicas? ¿Dónde se 
combate mejor la batalla para liberar al hombre de 
la violencia: en el púlpito o en el laboratorio?

Personalmente, no me encuentro en condiciones 
de tomar partido ante esta alternativa. No sé si exis­
te alguien, hoy en día, en condiciones de hacerlo. Pro­
bablemente no se trate siquiera de una alternativa. 
Quien quiera atenerse a los hechos, se debe limitar a 
reconocer, aunque con las debidas precauciones, lo 
siguiente: el movimiento contra la guerra como mal 
moral tiene hoy sus sostenedores y sus representan­
tes en los objetores de conciencia. La práctica de la 
objeción de conciencia es un testimonio real de la con­
quista de la paz a través de una reforma moral, una 
especie de prefiguración de una humanidad liberada 
de la guerra por razones religiosas o morales. Por lo 
que se refiere el otro camino, no tenemos hasta ahora 
más que hipótesis en discusión de las que se espera 
confirmación, y propuestas de las que se espera un 
comienzo de realización.

Criterios de juicio

No es difícil advertir que las tres formas de paci­
fismo activo, examinadas en los parágrafos preceden­
tes — incidencia sobre los medios, sobre las institu­
ciones o sobre los hombres—  se disponen en un orden 
progresivo de mayor complejidad y profundidad: la 
primera se detiene en el plano de las técnicas, la se­
gunda pasa de éste al de la organización social, la 
tercera llega hasta el hombre, es decir al inventor y 
utilizador de las técnicas y de las varias formas de
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organización social. Por el hecho de que los tres ca­
minos a la paz difieren entre sí tanto por su comple­
jidad como por su profundidad, resulta extremada­
mente difícil establecer entre ellos una graduación de 
preferencias. El problema que afrontamos es el de la 
elección racional entre diversos medios que sirven 
todos para lograr el mismo fin. Una elección de este 
tipo debe tomar en cuenta principalmente dos requi­
sitos: la practicabilidad, donde debemos entender por 
tal la posibilidad y facilidad de realización; la efica­
cia, entendiendo por tal el poder del medio, una vez 
llevado a la acción, para obtener los resultados es­
perados. Mientras para juzgar la practicabilidad se 
debe tener en cuenta la complejidad, para juzgar la 
eficacia se debe tener en cuenta la profundidad. Pero 
obsérvese que la relación entre complejidad y practi­
cabilidad es inversa a la que existe entre profundidad 
y eficacia: la practicabilidad es tanto mayor cuanto 
menor es la complejidad; la eficacia, en cambio, es 
tanto mayor cuanto mayor es la profundidad. En lo 
referente a los caminos de la paz, el hecho de que 
se disponen orden progresivo por lo que hace a la 
complejidad y a la profundidad, implica que se dis­
ponen en orden inverso en cuanto a la practicabili­
dad y la eficacia: el camino más practicable es al 
mismo tiempo el menos eficaz, y viceversa. En otras 
palabras, a medida que aumenta la complejidad dis­
minuye la practicabilidad, a medida que aumenta la 
profundidad aumenta la eficacia: lo que significa que 
cada uno de los caminos es tanto más practicable 
cuanto menos eficaz, y viceversa.

El primer camino, el del desarme, es probable­
mente el más practicable, pero es también el menos 
eficaz: admitamos sin más que los estados lleguen 
antes o después a un acuerdo, al menos en un pri­
mer tiempo, sobre el control de los armamentos ató­
micos. ¿Cuál es el efecto presumible de este acuerdo 
sobre el objetivo de eliminar la guerra? Se ha obser-
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vado con razón que se pueden destruir momentánea­
mente las armas más mortíferas, pero no se puede 
destruir en el hombre el conocimiento de las técni­
cas que permiten construirlas. Un acuerdo internacio­
nal puede ser siempre unilateralmente violado y des­
pués de la violación no existe ya ningún obstáculo 
técnico a la reactivación del rearme. Un cierto grado 
de practicabilidad debe atribuirse también a las téc­
nicas de la no violencia, que hemos considerado como 
el aspecto positivo del pacifismo instrumental: son 
tan practicables que ya se han experimentado, inclu­
so en gran escala, aunque hasta ahora sobre todo en 
las luchas internas de los estados (desde la huelga 
hasta las diversas formas de desobediencia civil) y 
muy raramente en las controversias internacionales 
(el boicot económico). Pero incluso los más conven­
cidos entre los sostenedores de la no violencia no 
pueden dar ninguna seguridad ni hacer ninguna pre­
visión sobre la eficacia universal (en todas las circuns-1 
tandas) y total (sin riesgo de fracaso) de los méto­
dos que propugnan. ¿Los métodos que obtuvieron re­
sultados sorprendentes en la lucha de liberación de 
la India hubieran tenido el mismo éxito contra los 
nazis?

Diametralmente opuesta es la situación del tercer 
camino, el del pacifismo finalista: es sin duda más, 
eficaz que el primero, pero al mismo tiempo menos 
practicable. P?rece bastante evidente que si se con­
siguiera transformar el carácter de los hombres, ha­
ciéndolos amables y bondadosos —¡homo hominis 
agnus! *— , poco importa si corrigiéndolos o curándo­
los, tratándolos como pecadores o como enfermos, el 
estado opuesto al de la hipótesis de Hobbes, el estado 
de la pax omnium cum ómnibus,** estaría asegurado. 
Si todos los hombres observaran el precepto evangé-

* *
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lico de amar al prójimo o si se los liberara del ins­
tinto de agresión, como se los ha liberado de la vi­
ruela y de la lepra, la era de las guerras habría aca­
bado. ¿Pero cuándo ocurrirá esta renovatio? ¿Tene­
mos una buena razón para creer que pueda ocurrir, 
no digo a breve sino a largo plazo? ¿La dirección 
actual que sigue la historia nos ofrece alguna luz de 
esperanza?

El segundo camino, el del pacifismo institucional, 
nc encuentra en una posición intermedia. Es: 1) más 
practicable pero menos eficaz que el pacifismo fina­
lista, y al mismo tiempo, 2) más eficaz pero menos 
practicable que el instrumental. En relación con la 
primera afirmación se puede observar que, aunque 
nadie pueda llamarse a engaño sobre la proximidad 
de la constitución del Estado Mundial o la supresión 
del Estado, tales fines se hallan con mayor o menor 
Intensidad presentes en el curso de la historia mien­
tras que, al menos hasta ahora, la experiencia histó­
rica no nos ha procurado ningún indicio seguro de 
una modificación sustancial de la naturaleza del hom­
bre: por otra parte, es igualmente cierto que tanto el 
listado universal como la sociedad sin Estado deja- 
ilan siempre un cierto margen a la posibilidad de la 
Intervención o de la reimplantación de la violencia, 
rs decir que no darían una garantía total de paz defi­
nitiva como sólo la reforma del hombre puede ase- 
Kurar. En relación con la segunda afirmación: si es 
cierto que ni el Estado universal ni la sociedad sin 
listado pueden dar una garantía absoluta de la ins­
tauración de la paz perpetua, es igualmente cierto 
que el proceso de pacificación en el ámbito del Estado 
universal, y con mayor razón en el de una sociedad 
•in Estado, es menos aleatorio y menos provisional 
que el practicable a través de un tratado internacio­
nal para el desarme, y más general y más estable que 
el obtenible por medio de las técnicas de la no vio­
lencia; por otra parte, si es cierto, como decíamos
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páginas atrás, que Estado universal y sociedad sin 
Estado constituyen dos direcciones posibles de la 
historia, es igualmente cierto que son aún hoy idea* 
Ies-limites, mientras que, ya sea las técnicas diplo­
máticas valederas para el desarrollo de una polítici 
del desarme o las técnicas de la no violencia para 
restringir el ámbito del empleo de la fuerza, se han 
experimentado ya con frecuencia, aunque con resul­
tados cuya fecundidad no podemos prever.

Para demostrar la diversidad de planos sobre los 
que se disponen las diferentes vías de la paz es nece­
sario hacer una última observación. La equiparación 
de las dos formas de pacifismo institucional, la jurí­
dica y la social, es una simplificación excesiva. A di­
ferencia de todas las otras vías de la paz, estas dos 
formas de pacifismo son incompatibles. Mientras no 
existe ninguna incompatibilidad, pongamos por caso, 
entre la vía del desarme y la reforma moral, o entre 
la no violencia y la instauración del Estado univer­
sal, o incluso entre la revolución social y la libera* 
ción del hombre de la necesidad de la violencia, la 
vía del Estado universal, es decir el proceso de suco* 
siva estatización de las relaciones sociales, y la socie­
dad sin Estado, o sea el proceso de sucesiva desesta¡( 
tización, son absolutamente antitéticos. No se pueden 
recorrer contemporáneamente ambos. Queda por pre­
guntarse cómo se compartan el uno en relación con 
el otro en cuanto a los dos requisitos de la practica! 
bilidad y la eficacia. Me parece que también entre 
estos dos caminos vale la relación inversa entre loi 
dos requisitos de la practicabilidad y de la eficacia: 
el pacifismo jurídico parece más practicable pero me 
nos eficaz que el social, y éste menos practicable pero 
más eficaz que el jurídico. En consecuencia, el paci­
fismo jurídico está más próximo al instrumental, y 
el pacifismo social más próximo al finalista.
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I¿7 juicio, la previsión y la elección

De la observación de que, respecto de los posibles 
caminos de la paz, los dos requisitos de la practica- 
bilidad y la eficacia se hallan en relación inversa, se 
deriva una conclusión: en la situación presente de la 
humanidad ninguno de los caminos imaginados hasta 
tdiora es en máximo grado, al mismo tiempo, practi­
cable y eficaz. Esto significa que la meta, supuesto 
que pueda ser alcanzada, está aún lejos. ¿Pero tene­
mos tiempo para esperar?

No es misión de un análisis como el que esboza­
mos aquí hacer previsiones. Sus resultados se expre­
san en hipótesis, es decir en juicios hipotéticos de la 
lorma: «Si se sigue esta vía, se llegará a tal punto»; 
■si se sigue esta otra, se llegará a tal otro punto». 
Tero nadie, hasta el momento, está capacitado para 
prever, con los datos de que disponemos, cuál de las 
posibles vías se seguirá. Una cosa es establecer mode­
los abstractos de previsiones posibles, y otra hacer 
una previsión. Lo único que se puede sostener hoy 
con cierta seguridad es que el problema del destino 
histórico de la humanidad se ha simplificado extre­
madamente. Volvamos a la imagen del laberinto de 
la que hemos partido: después de los infinitos vaga­
bundeos de milenios, después de tantos tortuosos dé- 
tours, después de tantos ires y venires aparentemente 
1 I11 objeto, la humanidad ha llegado al punto en que 
parece encontrar abiertos ante sí sólo dos vías. Y cuan­
tío sólo quedan por recorrer dos caminos, el juego 
debería quedar resuelto: como máximo, otro intento 
más, y si luego también éste falla, sólo queda el ca­
mino que conduce al aire libre.

Pero el laberinto de la historia tiene una peculia­
ridad que hasta ahora se nos había escapado y lo 
hace más semejante a un juego de azar que a una 
diversión despreocupada: de los dos últimos caminos 
testantes, uno conduce a la salida, pero el otro, en
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lugar de ser un camino bloqueado, termina en un 
abismo, o sea que es un camino del que no se puede 
retroceder. En el momento en que la elección se ha 
convertido en algo tan sencillo, se ha vuelto también 
tremendamente comprometida: aut-aut. ¿Cuál de las 
dos vías acabaremos por escoger?

Si al llegar a la encrucijada no supiéramos cuál 
es la última trampa que nos espera, y sabiéndolo no 
estuviéramos capacitados para distinguir un camino 
del otro por falta de señales indicadoras, nuestrflj 
elección sería inconsciente y casual. Muchas veces la 
historia se nos ha aparecido como el resultado de 
elecciones inconscientes y casuales. Pero correspondí 
hoy a la filosofía la doble tarea de adquirir y trans­
mitir la conciencia de esta situación-límite en que 
nos coloca esta última encrucijada y de mostrar por 
claras señales adónde conducen respectivamente las 
dos vías de modo que ninguno pueda decir en ade» 
lante que no conocía con exactitud lo que le espe­
raba a la salida, o que lo conocía pero el único modo 
de salir era una vez más no por medio de un cálculo 
sino de una apuesta. Hacer adquirir esta conciencié 
y dar un nombre a las dos vías es lo que se llamo 
hoy promover una conciencia atómica. Además, existe 
la elección personal de cada uno, con cuya responsa­
bilidad carga cada uno. Pero después del esclareci­
miento, ¿cómo es aún posible pensar en una multipli­
cidad de elecciones? ¿Y si la elección es única, poi­
qué razón no se debería hacer una previsión sobre 
nuestro futuro con algún fundamento de probabi­
lidad?

Pese a la simplicidad de la situación (sólo dos ca» 
minos) y la claridad de las metas respectivas (los dos 
caminos se hallan perfectamente señalados), las elec­
ciones pueden aún ser muchas. Ante todo, están quie­
nes no nos creen: ¿y si las indicaciones fuesen enga­
ñosas? ¿Si la última prueba a que somete al hombre 
un dios tentador fuera la de hacerle encontrar lu
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realidad tras la apariencia, la de hacerle descubrir 
que a la construcción del laberinto ha presidido una 
sutil astucia (¡la astucia de la razón!), por la cual el 
fin deseado se alcanza a través del camino aparente­
mente menos fácil, y en consecuencia apelar, además 
de a su inteligencia, a su sagacidad y espíritu de 
contradicción? Luego están quienes nos creen sólo en 
parte: una de las dos vías conduce al abismo. ¿Pero 
para quién? ¿Y si fueran los demás quienes termina­
ran en el abismo y yo consiguiera retirarme a tiem-, 
po y salvarme? ¿No sería preferible esta solución, al 
menos para mí, a la otra en que encontraría siguien­
do el otro camino de la salvación universal? ¿No 
liemos tenido que reconocer miles de veces que el 
horror a la muerte cede ante el delirio de poder? En 
tercer lugar, están quienes nos creen pero no se preo­
cupan: lo que importa es mi muerte, no la de los 
otros y mucho menos la muerte de esa abstracción 
que es el género humano. Tales personas pueden ser 
¡iólo despreocupados o indiferentes, pueden incluso 
•er cínicos o, en el extremo opuesto, desventurados 
n quienes la vida se les aparece como un sufrimiento 
sin redención. Por último están quienes nos creen y 
no son indiferentes, pero han elegido deliberadamen­
te el abismo. También el suicidio es una elección.

Como todos pueden ver, aun admitiendo que la 
humanidad se encuentre ante la última de las encru­
cijadas y ambas vías estén perfectamente indicadas, 
lus elecciones posibles son demasiadas como para que 
«• pueda intentar una previsión con alguna probabi­
lidad de éxito. Si no se me pide una previsión, sino 
iólo una opinión, respondo que no soy optimista. Veo 
«i mi alrededor sólo pequeños grupos de hombres que 
nc han liberado al fin de los mitos ancestrales de la 
fecundidad de la violencia y de la regeneración a 
través de la sangre. La ética de los políticos es aún 
lu ética del poder. Quien predica la existencia de una 
•tola moral, válida tanto para los individuos como
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para los Estados, es considerado aún como un visio­
nario, un utopista, un hombre desprovisto de sentido 
histórico (¡extrema calumnia en la sociedad de docto^ 
de la que forma parte!). No logro sustraerme al pre­
sagio de que una sociedad en la que juristas, sociÓ4| 
logos, filósofos, teólogos, no han renunciado a ver en 
la violencia un medio de rescate o de redención, está 
destinada, un día u otro, a la suprema prueba de la 
violencia exterminadora. El arma total ha llegado de­
masiado pronto para la tosquedad de nuestras cos­
tumbres, para la superficialidad de nuestros juicios 
morales, para la inmoderación de nuestras ambicio* 
nes, para la enormidad de las injusticias que sufre 
la mayor parte de la humanidad sin tener otra elec­
ción que la violencia o la opresión.

No soy optimista, pero no por eso creo que deba­
mos rendimos. Una cosa es prever, otra hacer la pro­
pia elección. Cuando digo que mi elección se dirige 
a no dejar ningún medio sin probar para llegar a la 
formación de una conciencia atómica, y que la filo­
sofía que hoy no se compromete en esta dirección es 
un ocio estéril, no hago ninguna previsión para el 
futuro. Me limito a dar a entender lo que quisiera 
con todas mis fuerzas que no sucediese, aun cuando 
en el fondo de mi conciencia tengo el oscuro presen  ̂
timiento de que sucederá. Pero la apuesta es dema­
siado fuerte como para que no debamos tomar posi­
ción, cada uno por su parte, por más que las proba­
bilidades de victoria sean pequeñísimas. A veces ha 
sucedido que un pequeño grano de arena lanzado al 
aire por el viento ha detenido a una máquina. Aunque 
existiera un millonésimo de millonésimo de probabi­
lidad de que el tal grano, lanzado por el viento, vaya 
a parar al más delicado de los engranajes para dete­
ner su movimiento, la máquina que estamos constru­
yendo es demasiado monstruosa como para que no 
valga la pena desafiar al destino.
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DERECHO Y GUERRA

II

La guerra es uno de los problemas centrales de 
nuestro tiempo; hay quien afirma que es el problema 
central. No puede sustraerse a la reflexión sobre el 
mismo el filósofo que intenta trazar, a través de la 
experiencia del pasado, la vía, o las posibles vías, del 
futuro; y mucho menos puede hacerlo el filósofo del 
derecho, debido a los múltiples nexos que guerra y 
derecho tienen entre sí.

Hay por lo menos cuatro modos de considerar la 
relación entre guerra y derecho: la guerra como antí­
tesis del derecho, como medio para realizar el dere­
cho, como objeto del derecho, como fuente de de­
recho. Estos cuatro modos parecen contrastar entre 
i í , pero el contraste es aparente.

Ni siquiera se trata, como incluso podría supo­
nerse, de cuatro puntos de vista diferentes sobre la 
Kuerra. Se trata, en cambio, sencillamente, de cuatro 
modos diferentes de entender el derecho y por tanto 
del hecho de que en las cuatro relaciones indicadas 
el término «derecho» presenta acepciones diversas. 
Cuando se habla de la guerra como antítesis del de­
recho, se entiende por «derecho» el ordenamiento
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jurídico en su totalidad; cuando se habla de la guerra 
como medio para realizar el derecho, se entiende «de­
recho» en su acepción de justa pretensión que se debe 
hacer valer contra el recalcitrante, incluso recurrien* 
do a la fuerza, o sea de derecho subjetivo; cuando 
se habla de la guerra como objeto del derecho, se 
entiende «derecho» en su acepción más común de 
regla de conducta, o sea como norma jurídica; por 
último, cuando se habla de guerra como fuente de 
derecho, se entiende «derecho» en su acepción más 
vasta e incluso más indefinida de justicia. En las 
páginas que siguen llamaremos a estos cuatro modos 
de considerar la guerra en relación con el derecho 
guerra-antítesis, guerra-medio, guerra-objeto, guerra- 
fuente.

El concepto de la guerra-antítesis nace de la con­
sideración del fin común de todo ordenamiento jurí­
dico en su conjunto, que es la paz (la paz social), o 
sea justamente lo contrario de la guerra. Nuestra 
mente se vuelve de inmediato al pensamiento ejem­
plar de Thomas Hobbes, fundado en la contraposi­
ción entre el estado de naturaleza, que es estado de 
guerra perpetua (bellum omnium contra omnes), y el 
estado civil, que es el estado a que los hombres lle­
gan siguiendo la ley primera y fundamental de la 
naturaleza, que prescribe la búsqueda de la paz (pax 
est quaerenda). El estado de naturaleza es un estado 
sin leyes, es decir es un estado en que las leyes natu­
rales ya no tienen vigencia y las leyes positivas aún 
no han entrado en vigor; y es un estado de guerra 
justamente porque es un estado sin leyes. El estado 
civil es aquel en que los hombres, a través de un 
recurso que no viene al caso exponer ahora y por otra 
parte es bien conocido, logran instituir un sistema 
de leyes válidas y eficaces con el objetivo de hacer 
cesar la guerra e instaurar la paz, es decir es un 
estado de paz justamente porque es un estado jurí­
dico. He citado a Hobbes, pero habría podido citar
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a un centenar de autores más. Entre las obras de 
autores contemporáneos no puede menos que pen­
sarse en la Teoría general del derecho y del Estado 
de Hans Kelsen, según la cual la paz no es el fin del 
derecho, el único fin posible del derecho: es algo 
menos; pero no es tampoco uno de los fines posibles 
del derecho: es algo más. La paz es el fin mínimo 
de todo ordenamiento jurídico; pero justamente por 
ser tal es un fin común a todo ordenamiento jurí­
dico, el fin sin alcanzar el cual un conjunto de re­
glas de conducta no constituyen un ordenamiento 
jurídico. En el ámbito de un ordenamiento jurídico 
pueden perseguirse otros fines: paz con libertad, paz 
con justicia, paz con bienestar, pero la paz es la 
condición necesaria para alcanzar todos los demás 
fines, y por tanto es la razón misma de la existencia 
del derecho. Si aceptamos la definición común de 
guerra como violencia organizada y de grupo, la antí­
tesis con el derecho aparece con toda claridad: en 
efecto, el derecho en su acepción más amplia puede 
definirse como la paz organizada de un grupo.

Esta definición de la guerra y, respectivamente, 
de la paz, nos permite pasar sin brusquedades de la 
concepción de la guerra-antítesis a la concepción de 
la guerra-medio. La paz a que hace referencia el de­
recho es la paz en el interior de un grupo social. Pero 
la sociedad humana está compuesta, o para ser más 
exactos ha estado compuesta hasta ahora, de muchos 
grupos humanos. Al hallarse en contraste entre sí, di­
chos grupos a menudo se encuentran en la situación 
de presentar reivindicaciones unos contra otros: uno 
de los modos para hacer valer una pretensión, cuya 
satisfacción no puede obtenerse con tratativas o me­
dios de presión psicológica, es la violencia organi­
zada, o sea la guerra. Cuando la pretensión que un 
grupo hace valer frente a otro es justa, legítima (aquí 
«justa» y «legítima» son sinónimos), la guerra llevada 
a cabo para hacerla valer se convierte en un medio
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para realizar el derecho. Obsérvese cómo ha cambiado 
la perspectiva respecto de la concepción de la guerra- 
antítesis. Aquí no interesa tanto la finalidad del de­
recho como su resultado: el resultado al que el de­
recho tiende es la resolución de los conflictos (se en­
tiende que la resolución de los conflictos permite el 
establecimiento y la conservación de la paz). Existen 
dos modos para resolver los conflictos: la persuasión 
o la fuerza. Cuando un conflicto surge entre dos gru­
pos organizados, la fuerza resolutiva es la guerra. Así 
pues la guerra, en cuanto modo para resolver un 
conflicto, se convierte en uno de los medios para 
alcanzar el resultado a que tiende el derecho. En la 
perspectiva de la guerra-medio el problema de fondo 
es establecer si existen justas pretensiones de un es­
tado frente a otro, o sea pretensiones cuya satisfac­
ción constituya un acto que tiene como resultado ln 
restauración o la instauración de un derecho, y cuá­
les son.

A la discusión de este problema se ha dirigido la 
teoría de la guerra justa, que ha constituido durante 
siglos uno de los principales capítulos de la teoría 
del derecho internacional y que, abandonada en el 
siglo xix, ha hecho su reaparición, sin convertirse 
por otra parte nuevamente en communis opinio, des­
pués de la Primera Guerra Mundial. Frente al pro­
blema de la justificación de la guerra, la teoría de la 
guerra justa constituye una teoría intermedia entre 
las teorías pacifistas que consideran toda guerra, en 
cuanto acto de violencia, ilícita, y las teorías belicis­
tas, que consideran toda guerra, en cuanto acto de 
un poder soberano, lícita. Para la teoría de la guerra 
justa se debe rechazar tanto una actitud de indiscri­
minada condena cuanto la actitud opuesta, de indis­
criminada aprobación. Como toda otra obra humana, 
también la guerra puede someterse a la evaluación 
de lo justo y lo injusto: no todas las guerras son in­
justas; no todas las guerras son justas; hay guerras
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justas y guerras injustas. Históricamente, esta teoría 
lia sido sostenida en un primer momento, desde San 
Agustín en adelante, en polémica con el pacifismo 
cristiano de los orígenes, para el que bellare era siem­
pre illicitunv, en un segundo tiempo, o sea en su rea­
parición después de la Primera Guerra Mundial, ha 
cambiado de adversario, oponiéndose a las teorías 
belicistas, que derivaban de la glorificación del Estado- 
potencia y habían hallado su natural aliado en el 
positivismo jurídico que se había extendido última­
mente incluso al derecho internacional: en esta do­
ble tarea polémica la teoría de la guerra justa mues­
tra su naturaleza de teoría intermedia entre los dos 
extremos. Los sostenedores de esta teoría no siempre 
estuvieron de acuerdo en la lista de las iustae cau- 
sae de guerra, o sea de aquellas causas que con­
vertían a la guerra en justa o legítima: los más 
rigurosos se aproximaban a las márgenes del paci- 
lismo, los más flexibles acababan confundiéndose con 
los belicistas. Pero la communis opinio se fue conso­
lidando y precisando sustancialmente sobre la legiti­
mación de los tres siguientes tipos de guerra: 1) la 
guerra defensiva; 2) la guerra de reparación de un 
ugravio; 3) la guerra punitiva. Los tres poseían un 
rasgo común específico, el de ser una respuesta a 
un agravio ajeno, es decir un acto de sanción. La 
guerra se definió, si bien con una analogía algo su­
maria, como un procedimiento judicial, es decir un 
procedimiento que, a semejanza del proceso en el in­
terior de un ordenamiento jurídico, tiene la finalidad 
de restablecer un derecho agraviado o de castigar a 
un culpable.

El objetivo de la teoría de la guerra justa era esta­
blecer los criterios de legitimidad de la guerra. Pero 
»c pensó que no bastaba que una guerra fuera legí­
tima para ser justa: debía llevarse a cabo según de­
terminadas reglas que tendían por lo general a limitar 
«us efectos nocivos. Distinguiendo, como he tenido
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ocasión de hacerlo en otra 'parte,1 a propósito del po­
der soberano, el concepto de legitimidad como jus­
tificación del titulo de un derecho, del concepto de 
legalidad como disciplina del ejercicio de un derecho, 
se puede decir que para que la guerra fuera justa no 
bastaba con que su título fuera legitimo sino que era 
necesario también que su ejercicio fuera legal, o  sea 
conforme a reglas establecidas. Se . hacía así aplicable 
a la guerra la célebre distinción entre los dos tipos 
de tiranía: ex defectu tituli y quoad exercitium, de 
donde resultaba que la guerra podía ser injusta por 
falta de título, es decir de una iusta causa, o por la 
ilegalidad de su conducta. Y  así hemos pasado insen­
siblemente al tercer modo de concebir la relación 
entre guerra y derecho, es decir a la concepción de 
la guerra como objeto de evaluación y reglamenta­
ción jurídica.

Importa a este propósito destacar la correspon­
dencia entre la relación derecho-guerra y el mucho 
más conocido y discutido vínculo entre derecho y 
fuerza. También la relación derechofuerza puede dis­
ponerse en cuatro planos: la fuerza como antítesis del 
derecho (piénsese en las primeras páginas del Con­
trato social de Rousseau); la fuerza como medio para 
realizar el derecho (piénsese en la teoría de la coac­
ción de Kant); la fuerza como objeto de reglamenta­
ción jurídica (piénsese en las recientes teorías de la 
escuela escandinava, de Glivecrona a Ross, no sin 
alguna sugerencia kelseniana, según la cual la fuerza 
se considera como el objeto exclusivo de las reglas 
que acostumbramos denominar jurídicas, o sea como 
aquel objeto que sirve para distinguir raticme ma- 
teriae el derecho de las otras reglas de la conducta, 
y el derecho es definido como regla de la fuerza); la 
fuerza como fuente de derecho (piénsese en la céle-

1. Sul principio di legittimitá (1964), publicada luego en Studi 
per una teoría generóle del diritto, Turín, Giappíchelli, 1970, pp. 79-93.
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bre réplica del sofista Trasímaco en el agitado diá­
logo con Sócrates en el libro I de la República). Teo­
ría de la relación derecho-fuerza y teoría de la rela- 
ría derecho-guerra se iluminan de tal modo recípro­
camente: así como el derecho regula el uso de la 
fuerza, toda vez que ésta se considere en algunas cir­
cunstancias como medio para restablecer el derecho, 
y en tal modo la fuerza se convierte de instrumento 
de derecho en objeto de derecho, de la misma forma 
el derecho regula el ejercicio de la guerra, toda vez 
que ésta se considere en algunas circunstancias como 
un medio para restablecer el derecho, y en tal modo 
la guerra se convierte de instrumento de derecho en 
objeto de derecho. No es el caso aquí de detenernos 
en una visión de conjunto como la presente sobre 
este aspecto de la relación guerra-derecho, que cons­
tituye una gran parte del ius belli. Baste decir en 
líneas muy generales que, inspirándonos en la teoría 
del derecho como regla de la fuerza, se pueden iden­
tificar cinco ámbitos del derecho de guerra: 1) quién 
está autorizado a llevar a cabo actos de guerra; 2) so­
bre quién y sobre qué pueden llevarse a cabo; 3) con 
qué medios; 4) en qué formas; 5) en qué medida.

El último aspecto del nexo guerra-derecho, que 
hemos llamado de la guerra-fuente, ha aparecido con 
particular evidencia, cuando la teoría de la guerra 
justa, o sea de la guerra-medio, terminó por caer en 
descrédito como efecto de la crisis del iusnaturalis- 
mo a principios del siglo pasado y de la victoriosa 
ascensión, en las escuelas de derecho privado prime­
ro y de derecho público después, del positivismo jurí­
dico durante todo el siglo xix. La asimilación de la 
guerra a un procedimiento judicial era bastante gro­
sera ya en sí misma, y se la podía refutar al menos 
por dos razones: 1) aun admitiendo la certeza de los 
criterios seguidos para distinguir una guerra lícita 
de una guerra ilícita —pero incluso dicha certeza es­
taba bien lejos de alcanzarse—, en otras palabras,
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aun admitiendo la certeza de la regla por aplicar, el 
juicio sobre el hecho, o sea sobre la verificación de 
las condiciones para la aplicación de una u otra 
regla, resultaba confiado, contrariamente a lo que 
sucede en el procedimiento judicial normal dentro 
de un ordenamiento, a las mismas partes recurren­
tes, para las que la guerra injusta era siempre la de 
la otra parte; de allí surgía la posibilidad, ya bas­
tamente discutida y refutada por los teólogos y juris­
tas de los siglos xvi y xvn, de que la guerra fuese, 
contemporáneamente y con el mismo título, justa 
para ambas partes; 2) aun en el caso de que la cues­
tión de hecho fuera tan evidente que no dejara lugar 
a dudas sobre quién tenía razón y quién no, el proce­
dimiento de la violencia organizada por parte de un 
Estado soberano contra otro, no ofrecía en sí mismo 
ninguna garantía —contrariamente a lo que ocurre 
en el procedimiento judicial común— de que la victo­
ria correspondiese a quien tenía razón y la derrota a 
quien estaba equivocado o, en otras palabras, de que 
la guerra como sanción alcanzara su objetivo de obte­
ner la reparación o de castigar al culpable: en efecto, 
podía ocurrir perfectamente lo contrario, es decir que 
el justiciero fuera ajusticiado, y que el ajusticiable, 
por el solo hecho de haber resistido y vencido, se 
convirtiera a su vez en justiciero. En síntesis: mien­
tras un procedimiento judicial conforme a su finali­
dad debe ser organizado de modo que permita vencer 
a quien tiene razón, la guerra es, de hecho, un proce­
dimiento que permite tener razón al que vence.

Incluso prescindiendo de estos argumentos técni­
cos, la teoría de la guerra justa no pudo sobrevivir a 
la crítica general al iusnaturalismo llevada a cabo 
por el positivismo jurídico. Por positivismo jurídico 
se entiende la teoría del derecho según la cual no 
existe otro derecho que el positivo, es decir, el que de 
hecho es observado en yn determinado grupo social; 
y en consecuencia el deber del jurista positivo es
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—según la expresión ya proverbial de John Austin— 
indagar no ya el derecho que debe ser (como lo ha­
cían los iusnaturalistas, que presumían de ser juris­
tas cuando en realidad no eran sino moralistas o 
políticos), sino el derecho que es. Ahora bien, obser­
vando el derecho que es, o sea observando el compor­
tamiento constante de los estados al declarar y llevar 
a cabo unos contra otros las guerras, el jurista posi­
tivo, no el moralista, o sea aquel que se atenía escru­
pulosamente a los cánones del positivismo, no podía 
más que reconocer que, al hacer la guerra, los esta­
dos se comportan generalmente como si no existiera 
en el derecho internacional ninguna regla que distin­
ga guerras justas de guerras injustas; en otras pa­
labras, que autorice ciertas guerras y prohiba otras. 
Se comportan de forma tal que dejan entender que 
consideran la guerra como un procedimiento no re­
gulado, y justamente porque no se halla regulado, 
sobre la base del principio de que todo lo que no está 
regulado está permitido, como un comportamiento 
permitido. No se excluye el hecho de que el jurista 
pueda también emitir un juicio sobre la justicia o 
la injusticia de los comportamientos de hecho obser­
vados, y como tales positivamente jurídicos: pero tal 
juicio resulta, según la perspectiva de la teoría positi­
vista del derecho, un juicio moral, o sea un juicio 
sobre lo que el derecho debe ser, no sobre lo que el 
derecho es. La distinción entre guerras justas e in­
justas era pues la expresión de una exigencia moral, 
tal vez nobilísima, pero no un instrumento concep­
tual útil para comprender e interpretar el derecho 
positivo. La polémica contra la teoría de la guerra 
justa sirve muy bien, en mi opinión, para demostrar 
el punto exacto en que sucede la fractura entre ius- 
naturalismo y positivismo jurídico, y por tanto pue­
de ser empleada ventajosamente en la actual can­
dente discusión sobre los valores y defectos de ambas 
corrientes del pensamiento jurídico. El punto de rup-
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tura es el siguiente: para un iusnaturalista, la justi­
cia de un comportamiento, o lo que es igual, de una. 
regla, es condición necesaria aunque no suficiente 
de su validez; para un positivista, la justicia de un 
comportamiento, o lo que es igual, de una regla, no 
es condición ni necesaria ni suficiente de su validez. 
Si para un iusnaturalista una ley no conforme a 
justicia non est lex sed corruptio legis* para un po­
sitivista una ley que sea sólo conforme a justicia.; 
(y no sea ni válida ni eficaz) non est lex sed imago 
legis* Lo mismo vale para la guerra: que la guerra 
deba ser justa para ser legítima es para el jurista 
positivista una exigencia moral, o si acaso una aspi­
ración dirigida al derecho futuro, no una regla posi­
tiva del derecho internacional: la idea de lo que la 
guerra debe ser no de lo que en realidad la gue­
rra es.

Eliminada la figura de la guerra-medio, acabó por 
imponerse una nueva figura de la relación entre 
guerra y derecho, la última que hemos enumerado: 
la guerra-fuente, o sea la guerra considerada como 
expediente no ya para mantener vivo un derecho es­
tablecido y consolidado, sino para dar vida a un de­
recho nuevo, no como intérprete de un derecho pa­
sado sino como creadora de un derecho futuro; en 
síntesis, no como restauración (o reparación o garan­
tía del derecho constituido), sino como revolución, 
entendiéndose por revolución, en el sentido técnico- 
jurídico del término, un conjunto de actos coordinados 
y organizados con el objetivo de instaurar un nuevo 
ordenamiento jurídico. En este sentido, la guerra signi­
fica para las relaciones externas entre estados lo mismo 
que la revolución para las relaciones internas entre 
Estado y ciudadanos: la guerra como revolución in­
ternacional, la revolución como guerra civil. La ana­
logía entre guerra-fuente y revolución se hace aún

* «N o  es ley sino corrupción de ley» y «no es ley sino imagen 
de ley», respectivamente. (N. del T.)

104



más evidente si observamos que el estado que em­
prende una guerra-fuente tiene necesidad de refe­
rirse,* exactamente como en un movimiento revolucio­
nario, a un derecho superior al derecho vigente, a un 
derecho ideal que a menudo se presenta bajo el man­
to del derecho natural. Las guerras de liberación 
nacional son guerras típicamente revolucionarias: 
cuando estallaron, en la Europa del siglo pasado, sus 
partidarios apelaron al derecho natural de autodeter­
minación de los pueblos, como la Revolución fran­
cesa había apelado al derecho natural de la libertad 
individual. Esta analogía entre revolución y guerra- 
fuente, por otra parte, no debe hacernos descuidar 
las diferencias, dos de las cuales me parecen parti­
cularmente interesantes:

a) Mientras que en las relaciones internas la di­
ferencia entre fuerza reparadora y fuerza innovadora 
es muy clara, en las relaciones exteriores la diferen­
cia entre guerra-medio y guerra-fuente es tan tenue 
que a menudo parece inconsistente y jurídicamente 
imperceptible. A veces los estados beligerantes reali­
zan al mismo tiempo una guerra-garantía ante los 
organismos internacionales y una guerra-revoluciona­
ria ante las poblaciones civiles.

b) Mientras en las relaciones internas la fuerza 
reparadora es la regla y la fuerza innovadora es la 
excepción, en las relaciones exteriores sucede lo con­
trario. Aún más, una vez aceptado el principio de que 
la guerra siempre es lícita y que el vencedor tiene el 
derecho de imponer sus condiciones al vencido (tiene 
razón quien vence y no vence quien tiene razón), la 
guerra-restauración se resuelve totalmente, sin ningún 
residuo, en la guerra-revolución: una guerra-garantía 
en las intenciones acaba por convertirse siempre en 
una guerra-revolución,. o sea resulta instauradora de 
un nuevo orden.

Quien desee hallar una expresión enfática de esta 
concepción de la guerra, puede leer La guerre et la
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paix de Proudhon, aparecido en 1861. A la fuerza y 
sólo a ella Proudhon atribuye el poder de crear de­
recho, no sólo entre los estados sino también entre 
gobernantes y gobernados: si la guerra es un juicio, 
no es el de un tribunal sino el de Dios, porque la 
fuerza, de la que la guerra es la más alta manifesta­
ción en la vida de los pueblos, crea por sí sola el 
derecho, «constituye el primer y más irrecusable de 
los derechos».* Y es por este motivo, agrega, que la 
conquista es aceptada por todos los pueblos como la 
posesión más legítima, fundada sobre un derecho 
superior a todas las convenciones, y la admiración 
de los pueblos se dirige al conquistador. Siluit térra 
in conspectu eius: * «La guerra, según el testimonio 
universal, es un juicio de la fuerza. Derecho de la 
guerra y derecho de la fuerza son así un solo y mis­
mo derecho».2 3

A través de una concepción de la guerra-revolución 
tan radical y coherente como la de Proudhon, se ve 
bien cuál ha sido el efecto de la teoría de la guerra- 
fuente sobre la crisis de la teoría de la guerra-medio.

Concebir la guerra como fuente de derecho signi­
ficaba no ya añadir un nuevo criterio de legitima­
ción de la guerra además de los enumerados por los 
teóricos de la guerra justa, sino hacer estallar en mil 
pedazos la exigencia misma de una legitimación pre­
ventiva: como para la revolución, asi también para 
la guerra-fuente la legitimación aparece siempre des­
pués y solamente después. Este hecho, en definitiva, 
hace estéril toda discusión sobre el criterio de legi­
timidad de la guerra. Lo ocurrido durante el siglo 
pasado respecto del principio de legitimidad, ha ocu­
rrido recientemente, después de la Primera Guerra 
Mundial, y aún más después de la Segunda, respecto

2. La guerre et la paix, en Oeuvres coinplétes, París, Riviére, 
1927, p. 90.

* «Calló la tierra en su presencia.» (N. del T.)
3. Op. cit., p. 91.
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de la concepción de la guerra-objeto, o sea del prin­
cipio de legalidad: una profunda crisis del derecho 
de giierra, en especial una lenta erosión del sistema 
de límites jurídicos a la forma de conducir las gue­
rras. Los confines entre lo que es justo y lo que es 
injusto en la forma de conducir las guerras van de­
sapareciendo; contrariamente se expande el espacio 
de las acciones libres frente a las reguladas. La guerra 
en el conjunto de sus operaciones resulta cada vez 
menos objeto de reglamentación jurídica. El derecho 
se retira de un territorio que al parecer ya no tolera 
su dominio. Con el gradual y cada vez más rápido 
crecimiento del poder destructor de las armas, las 
limitaciones tiempo atrás aceptadas por los estados 
beligerantes en la realización de la guerra no resis­
ten al ataque de los nuevos medios ofensivos. Para­
fraseando un célebre principio referido al poder sobe­
rano se podría decir —para sintetizar— que la guerra 
termonuclear es legibus soluta* Esta analogía entre 
poder absoluto y guerra absoluta no es, por otra 
parte, meramente sugestiva, sino que puede llevar­
nos a algunas reflexiones sobre la naturaleza y sobre 
la función del derecho. El derecho, como conjunto 
de reglas de conducta que tienen por objetivo mínimo 
la supervivencia y la conservación de un grupo so­
cial, cumple su función principalmente a través de la 
asignación a cada uno del propio poder, y delimi­
tando el poder de cada uno en relación con el poder 
de todos los demás. Pero el ordenamiento jurídico, 
en su función de distribuidor y controlador del poder 
es él mismo producto de un poder social, cuya dis­
tribución y control son generalmente obra de reglas 
cada vez menos rígidas y coercitivas, que se esfuman 
en la esfera de la costumbre, de las reglas sociales 
observadas espontáneamente, de la moralidad posi­
tiva, o de la mera conveniencia. El control del poder

* «Liberada de leyes.» (N. del T.)
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por parte del derecho llega hasta un cierto límite, 
más allá del cual existe en toda sociedad un poder 
o suma de poderes de hecho, verdaderos y propios 
poderes legibus soluti —es necesario no temer a las 
palabras— , que son aquellas fuerzas que impulsan el 
movimiento social e impiden al derecho cristalizarse 
en fórmulas definitivas. Una sociedad controlada ín­
tegramente por el derecho es un ideal-límite, al que 
una observación desprejuiciada de la realidad des­
miente continuamente. Además de dichos poderes-re­
siduos, presentes en toda sociedad, puede ocurrir en 
períodos excepcionales que se acumule en las manos 
de grupos parciales tal suma de poderes extraordi­
narios que el control por parte del derecho vigente 
se hace imposible y se produce una verdadera y pro*' 
pia ruptura del ordenamiento existente. Según una 
representación de la guerra mucho más realista que 
la presentada por los teóricos de la guerra justa, la 
guerra es, desde el punto de vista del derecho inter­
nacional, o un poder-residuo, o sea un poder cuyo 
ejercicio, al que el ordenamiento jurídico vincula 
ciertos efectos, es por sí mismo, como la iniciativa 
económica en un Estado liberal, puramente faculta­
tivo, o en determinadas circunstancias un poder ex­
traordinario, o sea un poder cuya energía creador^ 
no puede ser controlada por el derecho vigente por­
que representa intencionalmente una ruptura del or­
den existente y el intento de instaurar otro nuevo. 
La función del derecho puede ser parangonada a la 
canalización y encauzamiento de una corriente de 
agua. Un ordenamiento jurídico representa la cana­
lización y encauzamiento de los poderes que existen 
en el grupo social: del gran dique que permite la 
formación de una cuenca recolectora —la Constitu­
ción—  se llega hasta la cotidiana y minuciosa tarea 
del campesino que abre y cierra los surcos de su 
campo con un montoncito de tierra, es decir, fuera 
de la metáfora, a las normas particulares que abren
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o cierran, respecto de este o aquel individuo, impi­
den un flujo de poder —normas prohibitivas—  o con­
sienten el desahogo de ese mismo flujo de poder 
—normas permisivas. Hasta ahora ningún ordena­
miento jurídico ha sido una canalización y encauza- 
miento perfectos: a veces el agua se pierde en ria­
chos no previstos en el plano de irrigación y sigue 
el curso que le parece: son los poderes-residuos; a ve­
ces se rompen los muros de contención, o incluso el 
gran dique, y es el momento del poder-extraordinario.

Con la formación, a principios de la edad moder­
na, de los grandes estados soberanos, cuya caracterís­
tica es la indocilidad a todo freno legal, en el interior 
y el exterior, y cuya filosofía completa y adecuada es 
la teoría del Estado-potencia, que no puede hacer 
otra política que la de potencia, desvinculado, como 
el Príncipe de Maquiavelo, de toda regla que no sea 
la de la mera conveniencia, la guerra, definida infi­
nidad de veces como la más alta y madura expresión 
de esta potencia, se ha revelado cada vez más, de 
hecho, como una suma de aquellos poderes desviados 
o desbordantes que la disciplina jurídica no consigue 
alcanzar, o, después de haberlos alcanzado, se ve obli­
gada a abandonar por haber sido arrasada por ellos. 
A perfeccionar esta evolución han contribuido de ma­
nera definitiva la invención, la construcción y la pro­
liferación de las nuevas armas, cuyos efectos superan 
las más sombrías previsiones de los profetas del nihi­
lismo. Frente a la guerra atómica el derecho es im­
potente. La forma de llevar a cabo una guerra ató­
mica es jurídicamente incontrolable. El derecho, des­
pués de haber demostrado su insuficiencia en lo refe­
rente a la tarea de legitimar la guerra, es también in­
capaz de legalizarla. La guerra moderna está, en una 
palabra, más allá de todo principio de legitimación y 
de todo procedimiento de legalización. La guerra, des­
pués de haber sido considerada un medio para reali­
zar el derecho y un objeto de reglamentación jurídica,
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ha vuelto a ser lo que era en la reconstrucción de 
Hobbes, la antítesis del derecho.

Cuando una institución se ha vuelto tan poderosa  ̂
que no se logra ya limitarla, se tiende, aunque en un 
primer momento sólo idealmente, a suprimirla. Tal 
cosa ha ocurrido con la propiedad en el comunismo; 
con el Estado en la anarquía, con la guerra en el 
pacifismo. Comunismo, anarquía, pacifismo, nacen de 
la misma raíz emotiva y obedecen a la misma lógica 
de la inversión dialéctica, aunque conduzcan a resul­
tados a menudo incompatibles entre sí. La propiedad 
en el sistema capitalista, que consiente al individuo 
una acumulación sin límites de bienes; el Estado, como 
perpetuo dominio de pocos sobre la mayoría; la gue­
rra, en el sistema moderno de los estados soberano^ 
y en el nivel actual de los armamentos, son conside­
rados, respectivamente, por el comunista, el anarquis­
ta y el pacifista, como instituciones que han alcan­
zado ya el punto límite de la posibilidad de un con­
trol jurídico y deben ser suprimidas y superadas; 
A nosotros nos interesa aquí el problema de la eli­
minación de la guerra, o sea el pacifismo, cuyo prin­
cipio inspirador podría formularse con las siguientes 
palabras: los hombres han procurado, hasta ahora 
en vano, contener la guerra dentro de ciertos límites; 
ahora que todos esos límites han sido desarticulado? 
uno por uno y no parece posible introducir otros nue­
vos, o nos resignamos a la destrucción indiscrimi­
nada, o proscribimos definitivamente la guerra. ¿Pero 
es posible proscribir la guerra sin recurrir una vez más 
al derecho? El examen de las relaciones entre guerra 
y derecho no se agota si no se procura dar una res­
puesta también a esta pregunta.

Es necesario ante todo distinguir un pacifismo 
pasivo de un pacifismo activo: el pacifismo jurídico, 
es decir la paz a través del derecho, es una forma de 
pacifismo activo. Considero pacifismo pasivo las va­
rias formas de pacifismo decimonónico, según las
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cuales la guerra estaba destinada a desaparecer o a 
morir de muerte natural y no violenta con la evolu­
ción de la sociedad. La previsión sobre la extinción 
natural de la guerra fue generalmente un ingrediente 
indispensable de las teorías del progreso que se suce­
dieron unas a otras, superponiéndose e incluso con­
tradiciéndose, durante todo el siglo xix: una etapa 
necesaria de la evolución habría sido el fin de la 
guerra como medio para resolver los conflictos entre 
Estados. Este pacifismo resulta del tipo pasivo por­
que el final del reino de la guerra habría llegado 
necesariamente a través de una transformación de la 
sociedad conforme a las leyes de la evolución por fin 
descubiertas e infalibles. En este tipo de pacifismo 
se pueden distinguir tres corrientes, que se diferen­
cian respecto de la individuación del evento deter­
minante que habría debido sentar las condiciones 
necesarias y suficientes para el paso de la era de la 
guerra a la era de la paz. Para Saint-Simon y Comte, 
para los librecambistas como Cobden, para Spencer 
y los spencerianos, el hecho determinante estaba cons­
tituido por el advenimiento de la sociedad industrial, 
que habría degradado las virtudes militares, exaltan­
do las del científico y el técnico, y transformado la 
sociedad de manera de abrir a los estados a la comu­
nicación recíproca a través del comercio. Kant, en 
cambio, a finales del siglo xvm, había indicado al 
pacifismo democrático, que florecería en la segunda 
mitad del siglo xix, como condición fundamental de 
la paz perpetua, la transformación, no del régimen 
económico, sino del político, a través del paso de los 
estados despóticos, para los que la guerra era una 
operación normal y a veces sólo un capricho, a los 
estados inspirados en el principio de la limitación de 
los poderes o «repúblicas». Por último, el socialismo 
democrático de la Segunda Internacional, contami­
nando el materialismo histórico con el positivismo 
evolucionista, sostuvo que la guerra, producto de los
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antagonismos entre estados capitalistas en feroz con* 
flicto mutuo por la conquista de los mercados extra­
europeos, desaparecería el día en que de la crisis ine­
vitable de todo un sistema social (y por tanto no sólo 
de un régimen económico o de un régimen político) 
nacieran las sociedades socialistas. Resultaría super- 
fluo decir, e incluso poco generoso desde una pers- 
peciva posterior, subrayar y comentar que las previ­
siones de estas tres formas de pacifismo pasivo resul­
taron equivocadas. Ciertamente, una de las razones 
por las que las filosofías del progreso indefinido han 
sido abandonadas debe buscarse también en el hecho 
de que fracasaran en la previsión del evento en el 
cual la mayoría de los seres humanos razonables se 
halla dispuesta a ver una señal infalible de progreso, 
es decir en la previsión de la disminución gradual de 
las guerras hasta su gradual extinción.

Nadie está ya hoy dispuesto a creer que el pro­
greso sea indefectible. El progreso es, pura y simple­
mente, para quien cree en él, un ideal moral, para 
llevar a cabo el cual ciertas acciones se consideran 
apropiadas y otras perjudiciales. Como sucede con 
todos los ideales morales, su realización no es segura, 
porque depende también de factores que no nos son 
conocidos y de otros que podríamos conocer pero se 
nos han escapado. Eso no quita que se lo persiga 
igualmente: una de las razones por las que nos incli­
namos a la moralidad de una acción y la considera­
mos superior a una acción sólo conveniente, u opor­
tuna, o útil, reside justamente en la posibilidad inhe­
rente que tiene de fracasar, de no obtener el resultado 
deseado, en lo que se podría llamar su gratuidad al 
menos parcial, que consiste precisamente en no obte­
ner siempre, y no esperar siquiera, una compensa­
ción adecuada al esfuerzo. Así sucede hoy con el obje­
tivo de la paz. Después de caída la ilusión de que el 
advenimiento de la paz sea un hecho natural, escrito 
en letras indelebles en la historia de la evolución,
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el problema de la paz se ha convertido —sería mejor 
decir que se ha vuelto a convertir— en un problema 
moral. En este sentido, el pacifismo actual ya no es 
pasivo, sino activo: es una búsqueda de los remedios 
más idóneos para instaurar la paz, y de una acción 
consiguiente.

Se pueden distinguir tres tipos de pacifismo acti­
vo, según que el remedio contra la guerra se busque 
en los medios, en las instituciones o en los mismos 
hombres.

Los medios: como para hacer la guerra hacen falta 
las armas, el modo más rápido y directo para impedir 
la guerra es el desarme, que puede ser en un primer 
tiempo parcial, comenzando por las armas más mor­
tíferas, y llegar a ser poco a poco total. Las institu­
ciones: la guerra es una prerrogativa de la soberanía; 
para abolir las guerras es necesario abolir el actual 
sistema de las relaciones internacionales fundados 
sobre la igualdad de los estados a través de la crea­
ción de un sistema superestatal universal. Los hom­
bres: la raíz de la guerra reside en la naturaleza hu­
mana, según algunos a causa de una maldad congé- 
nita, de la que el hombre debe ser enmendado a tra­
vés de una reforma moral y religiosa, según otros en 
sus instintos ancestrales, de los que se puede liberar 
por medio de una terapia científicamente controlada, 
como se ha liberado de la lepra y el cólera. A quien 
ahora nos preguntase cuál de los tres remedios es 
preferible no podríamos darle una respuesta defini­
tiva y unívoca. Se puede tratar de establecer una eva­
luación sobre la base de dos criterios que me parecen 
inás relevantes para formar un juicio de preferibili- 
ciad. Estos dos criterios son: la practicabilidad, o sea 
la posibilidad de éxito, y la eficacia, o sea la capa­
cidad de obtener el resultado deseado. Ahora bien, el 
primer tipo de pacifismo activo, que podríamos tam­
bién llamar instrumental, es al mismo tiempo el más 
practicable y el menos eficaz; el último tipo, que po-
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dríamos denominar finalista (o sea tendiente a la meta 
última de la reforma humana), es sin duda el más 
eficaz, pero también es el menos practicable. El tipo 
intermedio, el pacifismo institucional, es al mismoí 
tiempo más practicable que el pacifismo finalista y 
también más eficaz que el instrumental Por esto po­
dría considerarse —pero aquí expreso una opinión 
sumamente personal— preferible a los otros dos. A 
esta altura, si queremos dar al pacifismo institucio­
nal el nombre que le corresponde para distinguirlo 
del político-diplomático que actúa sobre los medios, 
y del éticorreligioso que actúa sobre el hombre, no 
podemos denominarlo sino con el nombre de «pacifis­
mo jurídico». En efecto, es el pacifismo que persigue 
el ideal de la paz a través del derecho, o sea preva- 
lentemente con medios jurídicos, creando una nueva 
institución, el Estado universal, en que la solución 
de los conflictos a través de la guerra se hace impo­
sible. Aquí la relación entre derecho y guerra es la 
inversión completa de la figura de la guerra-revo­
lución, a que habíamos llegado últimamente en nues­
tro examen. En la figura de la guerra-revolución es 
la guerra la que crea el derecho; en la concepción del 
pacifismo jurídico es el derecho quien elimina la 
guerra.

Sin embargo, el derecho solo no basta. El lema 
summum ius summa ittiuria ha sido formulado por 
un moralista. Pero el filósofo de la historia, el histo­
riador, el que busca interpretar con realismo lo que 
sucede, debería invertir la fórmula y decir: summa 
ittiuria summum ius. ¿Hemos pensado alguna vez 
que el vencedor de una guerra atómica sería el fun­
dador del nuevo derecho universal? Pero justamente 
porque el pacifismo jurídico no basta, conviene no 
dejar las otras vías sin tratar. La paz, hoy, es una 
misión demasiado importante como para que no sr 
recorran todos los caminos que puedan conducir, antes 
o después, a la meta. Además, las tres vías no son in-
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compatibles: pueden recorrerse paralelamente sin 
cruzarse, como de hecho está sucediendo hoy a tra­
vés de las conferencias para el desarme, el refuerzo 
de la organización de la comunidad internacional, la 
expansión de los movimientos por la no violencia. 
Frente a la mayor amenaza de destrucción que la 
humanidad haya jamás debido afrontar ninguno de 
los remedios a que podamos recurrir es a un mismo 
tiempo actuable y eficaz en grado máximo. Sólo esta­
mos seguros de una cosa: que no es seguro que alcan­
cemos la meta. Pese al enorme aumento de nuestros 
conocimientos sobre el pasado de la humanidad y so­
bre el ambiente que nos rodea, no conocemos ni el 
origen ni la meta última de la historia humana. En el 
siglo de la fe del progreso necesario Víctor Hugo, 
comparando la humanidad con una nave magnifique 
el suprime, la veía encaminada á l ’avenir divin et 
pur* A comienzos de la era atómica, un filósofo 
evoca la crisis iniciada por el nihilismo sirviéndose, 
también él, de la imagen de la nave: sólo que esta vez 
se trata de una nave de la cual «ni siquiera nosotros 
sabemos de dónde viene, suponiendo que venga de 
alguna parte; hacia qué meta se dirige, suponiendo 
que se dirija a alguna».* A esta nave del filósofo an­
gustiado más que a la del poeta en delirio nos remite 
la famosa réplica que Voltaire pone en boca del der­
viche, al que Candide había pedido una respuesta 
sobre el problema del mal: «¿Y qué me importa si 
existen el mal o el bien? Cuando Su Alteza envía una 
nave a Egipto, ¿se preocupa acaso de si las ratas de 
a bordo se encuentran bien o mal?». A fin de cuen- 
tns, de eso justamente se trata: qué parte nos corres­
ponde en el barco: ¿la de pilotos en el puente de 
inando o la de ratas en la bodega?

4. Plein ciel, en La légende des siécles.
5. G. Anders, L'ttoino é antiguato, trad. it., Milán, II Saggia- 

torc, 1963, p. 315.
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Quienes hoy se preocupan por encontrar una solu­
ción, cualquiera sea, al problema, se sitúan entre estos 
dos extremos: rechazan la seducción del progreso in­
defectible, pero sin dejarse tentar por la fascinación 
del abismo. No son ni optimistas ni pesimistas. Creeifc 
que la salvación es una vez más, el resultado de una 
investigación racional y de un esfuerzo consciente 
y actúan en consecuencia.
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III

SOBRE EL FUNDAMENTO DE 
LOS DERECHOS DEL HOMBRE

1. En este ensayo1 me propongo analizar tres 
temas:

a) cuál es el sentido del problema que nos hemos 
planteado acerca del fundamento absoluto de 
los derechos del hombre;

b) si es posible un fundamento absoluto;
c) si, supuesto que sea posible, resulta también 

deseable.

2. El problema del fundamento de un derecho se

Íierfila de modo distinto según se trate de buscar el 
undamento de un derecho que se tiene o de un dere­

cho que se desearía tener. En el primer caso buscaré 
en el ordenamiento jurídico positivo, del que formo

1. Presentado como ponencia en el Simposio sobre el funda­
mento de los derechos del hombre, promovido por el Instituí 
international de Philosophie y desarrollado en L'Aquila del 15 al 
19 de septiembre de 1964. El tema del simposio había sido pre­
sentado a tos ponentes acompañado de una aclaración en la que, 
entre otras cosas, se planteaba el problema de la búsqueda de 
nn criterio sobre la base del cual se pudiera reivindicar ciertos 
derechos como fundamentales en relación con otras reglas de 
ronducta.
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parte como titular de derechos y deberes, si existe 
una norma válida que lo reconozca y cuál es; en el 
segundo caso, buscaré buenas razones para sostener 
su legitimidad y para convencer a la mayor cantidad 
posible de personas, y sobre todo a quienes detentan 
el poder directo o indirecto de producir normas váli* 
das en dicho ordenamiento, sobre la necesidad de 
reconocerlo.

No cabe duda de que cuando en un encuentro de 
filósofos, y no de juristas, como el nuestro, examina* 
mos el problema del fundamento de los derechos del 
hombre, afrontamos un problema del segundo tipo, 
es decir no un problema de derecho positivo, sino 
de derecho racional o crítico (o si se prefiere, de de­
recho natural, en un sentido restringido de la pa­
labra, que por otra parte, para mí es el único acepta­
ble). Partamos del presupuesto de que los derechos 
humanos son cosas deseables, es decir fines que me­
recen ser perseguidos y que, pese a su deseabilidad, 
no han sido aún reconocidos todos en todas partes y 
en igual medida, y nos vemos impulsados por la con­
vicción de que encontrar su fundamento, o sea aducir 
motivos para justificar la elección que hemos hecho 
y que quisiéramos fuese hecha también por otros, es 
un medio adecuado para obtener su más amplio re­
conocimiento.

3. De la meta que se propone la búsqueda del 
fundamento nace la ilusión del fundamento absoluto, 
es decir la ilusión de que, a fuerza de acumular y 
discutir razones y argumentos, acabaremos por en­
contrar la razón y el argumento irresistible al que 
ninguno podrá negarse a adherir. El fundamento ab­
soluto es el fundamento irresistible en el mundo de 
nuestras ideas, del mismo modo que el poder abso­
luto es el poder irresistible (piénsese en Hobbes) en 
el mundo de nuestras acciones. Frente al fundamento 
irresistible se doblega necesariamente la mente, asi 
como ante el poder irresistible se inclina necesaria-
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mente la voluntad. £1 fundamento último no es dis- 
cutible ulteriormente, así como el poder último debe 
ser obedecido sin discutir. Quien resiste al primero 
se pone fuera de la comunidad de las personas razo­
nables, así como quien se rebela al segundo queda 
excluido de la comunidad de las personas justas o 
buenas.

Durante siglos esta ilusión fue común a los iusna- 
turalistas, quienes creyeron haber logrado que cier­
tos derechos (pero no siempre los mismos) quedaran 
a salvo de toda posible confutación derivándolos di­
rectamente de la naturaleza del hombre. Pero la natu­
raleza del hombre se demostró muy frágil como fun­
damento absoluto de derechos irresistibles. No es el 
momento de repetir las infinitas críticas dirigidas 
contra la doctrina de los derechos naturales, ni de 
descubrir una vez más lo capcioso de los argumentos 
empleados para demostrar su valor absoluto. Bastará 
con recordar que muchos derechos, incluso los más 
diversos entre sí, hasta los menos fundamentales 
—fundamentales sólo según la opinión de quien los 
sostenía— se derivaron de la generosa y complaciente 
naturaleza del hombre. Por dar un ejemplo: durante 
mucho tiempo existió entre los iusnaturalistas una 
viva polémica sobre cuál de las tres soluciones posi­
bles relativas a la sucesión de bienes —el retorno a 
la comunidad, la transmisión familiar de padre a 
hijo, o la libre disposición por parte del propietario— 
era más natural (y por tanto se la debía preferir en 
un sistema que aceptaba como justo todo lo que esta­
ba fundado en la naturaleza). Ya podían disputar 
toda una eternidad: las tres soluciones, en efecto, 
eran perfectamente conformes a la naturaleza del 
hombre, según se lo considerase como miembro de 
una comunidad, de la que en última instancia depen­
de su vida, como padre de familia, inclinado por un 
instinto natural a la continuación de la especie, o 
como persona libre y autónoma, que es la única res-
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ponsable de las propias acciones y de los propios 
bienes.

Kant había reducido con razón los derechos irre­
sistibles (él los llamaba «innatos») a uno solo: la 
libertad. ¿Pero qué es la libertad?

4. Esta ilusión hoy ya no es posible; toda búsque­
da del fundamento absoluto es, a su vez, infundada. 
Contra esta ilusión presento cuatro dificultades (y 
paso así al segundo de los temas).

La primera dificultad deriva de la consideración 
de que «los derechos del hombre» es una expresión 
muy vaga. ¿Hemos intentado definirlos alguna vez? 
¿Y si lo hemos hecho, cuál ha sido el resultado? La 
mayor parte de las definiciones son tautológicas: 
«Derechos del hombre son aquellos que corresponden 
al hombre en cuanto tal». O bien nos dicen algo sobre 
el status deseado o propuesto de estos derechos, no 
sobre su contenido: «Derechos del hombre son los 
que pertenecen, o deberían pertenecer, a todos los 
hombres, o de los que cada hombre no puede ser des­
pojado». Por último, cuando se añade alguna referen­
cia al contenido, no se puede evitar introducir térmi­
nos de valor: «Derechos del hombre son aquellos 
cuyo reconocimiento es condición necesaria para el 
perfeccionamiento de la persona humana, o bien par» 
el desarrollo de la civilización, etc., etc.». Y aquí nace 
una nueva dificultad: los términos de valor son in­
terpretables de modo diverso según la ideología del 
intérprete: en efecto, ¿en qué consiste el perfecciona­
miento de la persona humana o el desarrollo de 1» 
civilización? La pregunta es objeto de variadas, apa- 
sionantes e insolubles polémicas. El acuerdo se logra, 
por lo general, cuando los participantes en la discu­
sión, después de muchas concesiones recíprocas, con­
sienten en aceptar una fórmula genérica que oculta, 
sin resolver, la diferencia de pareceres: dicha fórmula 
genérica hace que la definición sea tan imprecisa 
como las dos definiciones precedentes. Pero las dis-
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cusiones puestas de lado de esta manera renacen cuan* 
do se pasa del momento de la enunciación puramente 
verbal a la aplicación.

El fundamento de derechos de los que sólo se sabe 
que son condiciones para la realización de valores 
últimos es la apelación a dichos valores últimos. Pero 
los valores últimos, a su vez, no se justifican, se asu­
men: lo que es último, justamente por su carácter 
de tal, no tiene fundamento alguno. Los valores últi­
mos, además, son antinómicos, y no se pueden reali­
zar todos global y contemporáneamente. Para reali­
zarlos hacen falta concesiones de ambas partes: en 
esta obra de conciliación, que requiere renuncias re­
cíprocas, entran en juego las preferencias personales, 
las elecciones políticas, las orientaciones ideológicas. 
Nos queda pues el hecho de que los tres tipos de de­
finiciones no consienten la elaboración de una cate­
goría de los derechos del hombre de perfiles precisos. 
Nos preguntamos entonces cómo es posible plantear 
el problema del fundamento, absoluto o no, de dere­
chos de los que no es posible dar una noción clara.

5. En segundo lugar, los derechos del hombre 
constituyen una clase variable como la historia de 
estos últimos siglos demuestra abundantemente. La 
lista de los derechos del hombre se ha modificado y 
sigue haciéndolo con el cambio de las condiciones 
históricas, es decir de las necesidades, los intereses, 
las clases en el poder, los medios disponibles para su 
realización, las transformaciones técnicas, etc. Dere­
chos que habían sido declarados absolutos a finales 
del siglo x v i i i , como la propiedad sacre et inviolable, 
han sido sometidos a radicales limitaciones en las 
declaraciones contemporáneas; derechos que las decla­
raciones del siglo x v i i i  no mencionaban siquiera, como 
los derechos sociales, resultan proclamados con gran 
ostentación en todas las declaraciones recientes. No 
es difícil prever que en el futuro podrán surgir nue­
vas exigencias que ahora no logramos apenas entre-
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ver, como el derecho a no llevar armas contra la pro* 
pía voluntad, o el derecho de respetar la vida incluso 
de los animales y no sólo de los hombres. Todo esto 
prueba que no existen derechos fundamentales por 
naturaleza. Lo que parece fundamental en una época 
histórica o en una civilización determinada, no es 
fundamental en otras épocas y culturas.

No se ve cómo puede darse un fundamento abso* 
luto de derechos históricamente relativos. Por otra 
parte, no tenemos por qué sentir temor del relativis* 
mo. La pluralidad —comprobada— de las concepcio* 
nes religiosas y morales es un hecho histórico, tam­
bién sujeto a cambio. El relativismo que deriva de 
esta pluralidad es también relativo. Y justamente este 
pluralismo resulta ser el argumento más fuerte a 
favor de algunos derechos del hombre, incluso de los 
más célebres, como la libertad de religión y en gene* 
ral la libertad de pensamiento. Si no estuviéramos 
convencidos de la irreductible pluralidad de las con­
cepciones últimas, y si estuviéramos convencidos, por 
el contrario, de que las afirmaciones religiosas, éticas 
y políticas son demostrables como teoremas (una vez 
más, tal era la ilusión de los iusnaturalistas, de un 
Hobbes por ejemplo, que llamaba «teoremas» a las 
leyes naturales), los derechos a la libertad religiosa 
o a la libertad de pensamiento político perderían su 
razón de ser, o al menos adquirirían otro significado: 
serían, no el derecho de tener la propia religión per­
sonal o de expresar el propio pensamiento político, 
sino el derecho de no ser forzados a dejar de perse­
guir la única verdad religiosa y el único bien polí­
tico. Ateniéndose por un momento a la profunda dife­
rencia existente entre el derecho a la libertad de 
religión y el derecho a la libertad científica. El dere­
cho a la libertad religiosa consiste en el derecho a 
profesar cualquier religión y también a no profesar 
ninguna. El derecho a la libertad científica consiste 
no en el derecho a profesar cualquier verdad cientí-

122



fica o incluso a no tener ninguna, sino esencialmente 
en el derecho a no ser obstaculizado en la investiga­
ción científica.

6. Además de mal definible (4) y variable (5), 
la clase de los derechos del hombre es también hete­
rogénea. Entre los derechos comprendidos en la mis­
ma declaración hay exigencias muy diversas entre sí 
y, lo que es peor, incluso incompatibles. Por tanto, 
las razones que valen para sostener unas no valen 
para sostener las otras. En este caso no se debería 
hablar de fundamento, sino de fundamentos de los 
derechos del hombre, de diversos fundamentos según 
el derecho cuyas buenas razones se desea defender.

Antes que nada, entre los derechos humanos, como 
se ha observado más de una vez, hay derechos con 
status muy diversos entre sí. Hay algunos que valen 
en toda situación y para todos los hombres indistin­
tamente: son los derechos que se pide que no resul­
ten limitados ni por la verificación de casos excep­
cionales ni en relación con una u otra categoría, aun­
que sea restringida, de seres pertenecientes al género 
humano, como, por ejemplo, el derecho a no ser es­
clavizados y a no ser torturados. Estos derechos son 
privilegiados porque no entran en competición con 
otros, también fundamentales. Pero también entre los 
así llamados derechos fundamentales, los que no son 
suspendidos en alguna circunstancia o negados para 
alguna categoría de personas son muy pocos: en otras 
palabras, son muy pocos los derechos considerados 
fundamentales que no están en contraste con otros 
derechos, considerados también ellos fundamentales, 
y que no imponen por tanto, en ciertas situaciones y 
en relación con particulares categorías de personas, 
una elección. No se puede afirmar un nuevo derecho 
en favor de una categoría de personas sin suprimir 
algún viejo derecho del que se beneficiaban otras ca­
tegorías de personas: el reconocimiento del derecho 
a no ser esclavizados implica la eliminación del de-
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recho a poseer esclavos; el reconocimiento del derecho 
a no ser torturados implica la supresión del derecho 
a torturar. En estos casos la elección parece fácil, y 
es tan evidente que nos maravillaríamos si se nos pi­
diera justificarla (en moral, consideramos evidente 
lo que no tiene necesidad de justificación).

Pero en la mayor parte de los casos la elección 
es dudosa y requiere una motivación. Eso depende 
del hecho de que tanto el derecho que se afirma como 
el que se niega tienen sus buenas razones: en Italia, 
por ejemplo, se pide la abolición de la censura pre­
ventiva de los espectáculos cinematográficos; la elec­
ción es simple si se coloca en un platillo de la ba­
lanza la libertad del artista y en el otro el derecho de 
ciertos órganos administrativos, por lo general in­
competentes y mezquinos, a sofocarla; pero parece 
más difícil si se contrapone al derecho de expresión 
del productor del film  el derecho del público a no 
ser escandalizado, chocado o provocado. La dificul­
tad de la elección se resuelve con la introducción de 
límites a la extensión de uno de los dos derechos, de 
modo que resulte parcialmente salvaguardado tam­
bién el otro: en lo referente a los espectáculos, para 
continuar con el ejemplo, nuestra constitución prevé 
el límite de las buenas costumbres.

Parece, pues, que sobre este punto debemos ex­
traer la conclusión de que derechos que tienen una 
eficacia tan diversa no pueden tener el mismo fun­
damento, y sobre todo que los derechos del segundo 
tipo, fundamentales sí pero sujetos —o pasibles de 
serlo— a restricciones, no pueden tener un funda­
mento absoluto, que no permitiría dar una justifica­
ción válida a la restricción.

7. Del caso que acabamos de exponer, en el que 
se advierte un contraste entre el derecho fundamen­
tal de una categoría de sujetos y el derecho igual­
mente fundamental de otra categoría de sujetos, es 
necesario distinguir un caso que pone aún más gra-
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veniente en peligro la búsqueda de un fundamento 
absoluto: aquel en que se nota una antinomia entre 
los derechos invocados por los mismos sujetos. Todas 
las declaraciones recientes de los derechos del hom­
bre comprenden, además de los tradicionales dere­
chos individuales que consisten en libertades los así 
llamados derechos sociales que consisten en poderes. 
Las primeras exigen de parte de los otros (compren­
didos los organismos públicos) obligaciones puramen­
te negativas: abstenerse de determinados comporta­
mientos; los segundos pueden ser realizados sólo si 
se impone a otros (comprendidos los organismos pú­
blicos) un cierto número de obligaciones positivas. 
Son antinómicos en el sentido de que su desarrollo 
no puede ocurrir paralelamente: la realización inte­
gral de los unos impide la realización integral de los 
otros. Cuanto más aumentan los poderes de los indi­
viduos, más disminuyen las libertades de los mismos 
individuos. Se trata de dos situaciones jurídicas tan 
diversas que los argumentos que se hacen para sos­
tener la primera no valen para sostener la segunda. 
Los dos argumentos principales para introducir algu­
nas libertades entre los derechos fundamentales son: 
a) la irreductibilidad de las creencias últimas; b) la 
creencia de que el individuo, cuanto más libre, más 
puede progresar moralmente y puede así promover 
también el progreso material de la sociedad. Ahora 
bien, de estos dos argumentos, el primero es, para 
justificar la exigencia de nuevos poderes, irrelevante; 
el segundo se ha revelado históricamente falso.

Ahora bien, dos derechos fundamentales pero anti­
nómicos no pueden tener, unos y otros, un funda­
mento absoluto, un fundamento que haga irrefuta­
bles e irresistibles un derecho y su contrario al mis­
mo tiempo. Antes por el contrario, es conveniente 
recordar que históricamente la ilusión del funda­
mento absoluto de algunos derechos establecidos ha 
servido de obstáculo para la introducción de nuevos
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derechos, parcial o totalmente incompatibles con aque­
llos. Piénsese en Jas trabas puestas al progreso de la 
legislación social por la teoría iusnaturalista del fun­
damento absoluto de la propiedad: la oposición casi 
secular contra la introducción de los derechos socia­
les se ha hecho en nombre del fundamento abso­
luto de los derechos de libertad. El fundamento ab­
soluto no es sólo una ilusión; a veces es también 
un pretexto para defender posiciones reaccionarias.

8. Hasta aquí he expuesto algunas razones por 
las que creo que no puede plantearse una búsqueda 
del fundamento absoluto de los derechos del hombre. 
Pero hay otro aspecto de la cuestión que ha surgido 
de estas últimas consideraciones. Y  con esto paso 
a la tercera pregunta que he formulado al comienzo. 
Se trata de saber si la investigación del fundamento 
absoluto, en el caso de que llegue a tener éxito, obten­
drá el resultado esperado de hacer conseguir más 
rápidamente y con más eficacia el reconocimiento y 
la realización de los derechos del hombre. Aquí entra 
en discusión el segundo dogma del racionalismo ético 
que es, además, la segunda ilusión del iusnaturalis- 
mo: que los valores últimos no sólo se pueden de­
mostrar como teoremas, sino que basta con haberlos 
demostrado, o sea haberlos convertido en un cierto 
sentido en irrefutables e irresistibles, para asegurar 
su realización. Junto al dogma de la demostrabilidad 
de los valores últimos, cuya imposibilidad de funda- 
mentación se ha intentado demostrar en los pará­
grafos precedentes, el racionalismo ético, en su for­
ma más radical y antigua, sostiene también que la 
demostrada racionalidad de un valor es condición no 
sólo necesaria sino también suficiente de su realiza­
ción. El primer dogma asegura la potencia de la 
razón; el segundo asegura su primado.

Este segundo dogma del racionalismo ético, y del 
iusnaturalismo que es la expresión histórica más no­
table del racionalismo ético, resulta desmentido por
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la experiencia histórica. Aporto tres argumentos so­
bre este punto.

En primer lugar, no se puede decir que los dere­
chos del hombre hayan sido más respetados en las 
edades en que los doctos se mostraban de acuerdo 
en pensar que habían encontrado para defenderlos 
un argumento irrefutable, o sea un fundamento abso­
luto: su derivabilidad de la esencia o de la natura­
leza del hombre. En segundo lugar, pese a la crisis 
de los fundamentos, por primera vez en estas déca­
das la mayor parte de los gobiernos existentes han 
proclamado de común acuerdo una Declaración Uni­
versal de los Derechos del Hombre. En consecuencia, 
después de esta declaración el problema de los fun­
damentos ha perdido gran parte de su interés. Si la 
mayor parte de los gobiernos existentes se han puesto 
de acuerdo en una declaración común, es indicio de 
que han encontrado buenas razones para hacerlo. Por 
eso, ahora no se trata tanto de buscar otras razones, 
o, como querrían los iusnaturalistas redivivos, la ra­
zón de las razones, sino de poner las condiciones para 
una más amplia y escrupulosa realización de los de­
rechos proclamados. Ciertamente, para prestar el pro­
pio apoyo a la creación de estas condiciones, es nece­
sario estar convencidos de que la realización de los 
derechos del hombre es un fin deseable; pero no basta 
con esta convicción para que esas condiciones se rea­
licen. Muchas de estas condiciones (y paso así al ter­
cer argumento) no dependen de la buena voluntad, 
ni siquiera de los gobernantes, y mucho menos de 
las buenas razones aducidas para demostrar la bon­
dad absoluta de esos derechos: sólo la transforma­
ción industrial en un país, por ejemplo, hace posible 
la protección de los derechos vinculados con las re­
laciones de trabajo. Recuérdese que el argumento 
más fuerte aducido por los reaccionarios de todos los 
países contra los derechos del hombre, en especial 
contra los derechos sociales, no es ya su falta de
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fundamento sino su irrealizabilidad. Cuando se trata 
de enunciarlos, el acuerdo se obtiene con relativa fa­
cilidad, independientemente de la mayor o menor con­
vicción de su fundamento absoluto: cuando se trata 
de pasar a la acción, aunque fuese el fundamento 
indiscutible, comienzan las reservas y las oposiciones.

El problema de fondo relativo a los derechos del 
hombre es hoy no tanto el de justificarlos, como el 
de protegerlos. Es un problema no filosófico, sino 
político.

9. Es innegable que existe una crisis. Es necesario 
tomarla en cuenta, pero no intentar superarla bus­
cando otro fundamento absoluto que sustituya al per­
dido. Nuestra tarea, hoy, es mucho más modesta pero 
también más difícil. No se trata de hallar el funda­
mento absoluto —empresa sublime pero desespera­
da— sino, cada vez, los distintos fundamentos posi­
bles. Pero tampoco esta búsqueda de los fundamen­
tos posibles —empresa legítima y no destinada como 
la otra al fracaso—  tendrá alguna importancia his­
tórica si no va acompañada del estudio de las con­
diciones, los medios y las situaciones en que este o 
aquel derecho pueda realizarse. Tal estudio es tarea 
de las ciencias históricas y sociales. El problema fi­
losófico de los derechos del hombre no puede ser 
disociado del estudio de los problemas históricos, 
sociales, económicos, psicológicos, inherentes a su 
realización: el problema de los fines es el de los me­
dios. Eso significa que el filósofo ya no está solo. El 
filósofo que se obstina en permanecer solo termina 
por condenar a la filosofía a la esterilidad. Esta cri­
sis de los fundamentos es también un aspecto de la 
crisis de la filosofía.
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IV

PRESENTE Y FUTURO DE 
LOS DERECHOS DEL HOMBRE

Hace tres años, en el Simposio promovido por el 
Instituí International de Philosophie sobre el «fun­
damento de los derechos del hombre», al final de mi 
ponencia 1 había tenido ocasión de decir en tono algo 
perentorio: que respecto de los derechos del hombre 
el problema grave de nuestro tiempo era no el de 
fundamentarlos sino el de protegerlos. Desde enton­
ces no he tenido motivo para cambiar de idea. En 
todo caso, esta frase que podía tener una intención 
polémica al ser dirigida a un público de filósofos, 
ha podido servir de introducción, por así decirlo, casi 
obligada cuando me ha tocado repetirla ante el sim­
posio, predominantemente jurídico, promovido por el 
Comité Consultivo Italiano para los Derechos del 
Hombre.J 1 2

1. L'illusion du ¡undement absolu. en Les fondements des droits 
de t'homme, Florencia. La Nuova Italia. 1966, p. 8 (y  también p. 170). 
Aparecido en edición italiana con el título de Sul fondameiuo dei 
diriiti delt'tiomo, en «Rivista internazionale di filosofía del diritto», 
X L II (1965), pp. 302-309. En este libro es el ensayo precedente.

2. Se trata del discurso de introducción pronunciado por mí 
en el Simposio Nacional de los Derechos del Hombre, desarro­
llado del 1 al 3 de diciembre de 1967 en Turín, a iniciativas de la 
Sociedad Italiana para la Organización Internacional.
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El problema al que nos enfrentamos, en efecto, 
no es filosófico sino jurídico y, en sentido más am­
plio, político. No se trata tanto de saber cuáles y cuán­
tos son esos derechos, cuál es su naturaleza y su fun­
damento, si son derechos naturales o históricos, abso­
lutos o relativos, sino cuál es el modo más seguro 
para garantizarlos, para impedir que pese a las decla­
raciones solemnes resulten continuamente violados. 
Por otra parte, cuando la Asamblea General en su 
última sesión aceptaba la propuesta de que la Confe­
rencia Internacional de los Derechos del Hombre, de­
cidida en la sesión del año precedente, tuviera lugar 
en Teherán en la primavera de 1968, hacía votos para 
que la conferencia marcara «un notable progreso en 
la acción llevada a cabo para fomentar y extender el 
respeto de los derechos humanos y las libertades 
esenciales».3 Se entiende que la exigencia del «res­
peto» de los derechos humanos y las libertades esen­
ciales nace de la convicción generalmente compar­
tida de que tienen un fundamento: el problema de 
éste es, pues, ineludible. Pero cuando digo que el 
problema cada vez más urgente ante el que nos en­
contramos no es el problema del fundamento sino el 
de las garantías, quiero decir que consideramos al 
primero no como inexistente sino como, en un cierto 
sentido, resuelto; es decir de tal naturaleza que no 
debemos preocuparnos más por su solución. En efec­
to, se puede decir que hoy el problema del funda­
mento de los derechos del hombre ha tenido su solu­
ción en la Declaración Universal de los Derechos del 
Hombre aprobada por la Asamblea General de las 
Naciones Unidas el 10 de diciembre de 1948.

La Declaración Universal de los Derechos del Hom-

3. Extraigo la cita de «La comunitá intemazionale», X X II (1967), 
p. 337. Para esta y otras informaciones me he valido del articulo 
de F. Capotorti, Le Nazioni Unite per il progresso dei diritH 
delVuomo. Risultati e prospettive, en «Comunitá intemazionale», 
X X II (1967), pp. 11-35.
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bre representa la manifestación de la única prueba 
por la que un sistema de valores puede considerarse 
humanamente fundamentado y por tanto reconocido: 
y dicha prueba es el consenso general sobre su vali­
dez. Los iusnaturalistas habrían hablado de consen- 
sus omnium gentium o humani generis.

Hay tres modos de fundar los valores: deducién­
dolos de un dato objetivo constante, por ejemplo la 
naturaleza humana; considerándolos como verdades 
evidentes por sí mismas; y por último descubriendo 
que en un determinado período histórico obtienen 
adhesión general (la prueba del consenso, justamente). 
El primer modo nos ofrecería la mayor garantía de 
su validez universal, si la naturaleza humana exis­
tiera verdaderamente y, admitiendo que exista como 
dato constante e inmodificable, nos fuera dado cono­
cerla en su esencia: a juzgar por la historia del ius- 
naturalismo la naturaleza humana ha sido interpre­
tada en las formas más diversas, y la apelación a la 
naturaleza ha servido para justificar sistemas de va­
lores incluso opuestos entre sí. ¿Cuál es el derecho 
fundamental del hombre según su naturaleza: el de­
recho del más fuerte, como quería Spinoza, o el de­
recho a la libertad, como quería Kant? El segundo 
modo — la apelación a la evidencia— presenta el 
defecto de colocarse más allá de toda prueba y de 
negarse a cualquier -posible argumentación de carác­
ter racional: en realidad, en cuanto sometemos esos 
valores que nos parecen evidentes, a la verificación 
histórica, advertimos que lo que ha sido considerado 
evidente por algunos en un determinado momento no 
es ya considerado evidente por otros en un momento 
diferente. A los autores de la Declaración de 1789 les 
debió parecer evidente, con toda probabilidad, que 
la propiedad era «sagrada e inviolable». Hoy, en cam­
bio, toda alusión al derecho de propiedad como de­
recho del hombre ha desaparecido por completo de 
los documentos más recientes de las Naciones Uni-
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das.4 Actualmente, ¿quién no piensa que es evidente 
que no se debe torturar a los detenidos? Y sin em­
bargo, durante muchos siglos, la tortura fue acep­
tada v defendida como un procedimiento judicial 
normal. Desde que los hombres han reflexionado so­
bre la justificación del uso de la violencia ha pare­
cido evidente que vim vi repeliere licet;* mientras 
que ahora se difunden cada vez más teorías de la no 
violencia que se fundan justamente sobre el rechazo 
de aquel principio.

El tercer modo de justificar los valores es demos­
trar que se apoyan en el consenso, de donde se de­
duce que un valor estaría tanto más fundamentado 
cuanto más adeptos tiene. Con el argumento del con­
senso se sustituye por la prueba de la intersubjeti­
vidad la que se considera imposible o extremadamente 
incierta de la objetividad. Ciertamente se trata de un 
fundamento histórico y como tal no absoluto; pero 
es el único fundamento, este histórico del consenso, 
que puede probarse fácticamente. Pues bien, la De­
claración Universal de los Derechos del Hombre pue­
de saludarse como la más grande prueba histórica 
que jamás se haya dado del consensus omnium gen- 
tium sobre un determinado sistema de valores. Los 
viejos iusnaturalistas desconfiaban —y no estaban 
del todo errados— del consenso general como fun­
damento del derecho natural, porque era difícil de 
comprobar. Era necesario buscar los documentos pro­
batorios a través de la inquieta y oscura historia de 
las naciones, como intentaría hacerlo Giambattista 
Vico. Pero ahora ese documento existe: ha sido apro­
bado por 48 estados el 10 de diciembre de 1948 en la 
Asamblea General de las Naciones Unidas, y desde

4. Me refiero al Pacto internacional sobre ¡os derechos econó­
micos, sociales y culturales, aprobado junto con el Pacto interna­
cional sobre los derechos civiles y políticos por la Asamblea Ge­
neral de las Naciones Unidas el 16 de diciembre de 1966.

* «Es licito repeler la Fuerza con la fuerza.» (N. del T.)
t

132



entonces se lo ha aceptado como inspiración y orien­
tación en el proceso de crecimiento de toda la comu­
nidad internacional hacia una comunidad no sólo de 
estados sino de individuos libres e iguales. No sé si 
nos damos cuenta de hasta qué punto la Declaración 
Universal representa un hecho nuevo en cuanto por 
primera vez en la historia un sistema de principios 
fundamentales de la conducta humana ha sido acep­
tado libre y expresamente, a través de sus respectivos 
gobiernos, por la mayor parte de los hombres que 
habitan la tierra. Con esta declaración un sistema de 
valores se hace (por primera vez en la historia) uni­
versal, no en principio sino de hecho, en cuanto el 
consenso sobre su validez y su idoneidad para regir 
las suertes de la comunidad futura de todos los hom­
bres ha sido declarado explícitamente. (Los valores 
de que han sido portadoras las religiones e iglesias, 
aún la más universal de ellas, la cristiana, han impli­
cado, de hecho, o sea históricamente, sólo a una parte 
de la humanidad.) Sólo después de la Declaración 
podemos tener la certeza histórica de que la huma­
nidad, toda la humanidad, comparte algunos valores 
comunes y podemos finalmente creer en la universa­
lidad de los valores en el único sentido en que tal 
creencia es históricamente legítima, es decir en el 
sentido en que universal significa un dato aceptado 
no objetivamente sino subjetivamente por el con­
junto de los seres humanos.

Este universalismo ha sido una lenta conquista. 
En la historia de la formación de las declaraciones 
de los derechos se pueden distinguir al menos tres 
fases. Las declaraciones nacen como teorías filosófi­
cas. Su primera fase debe buscarse en las obras de 
los filósofos. Si no queremos remontarnos a la idea 
estoica de la sociedad universal de los hombres racio­
nales —el sabio es ciudadano no de esta o aquella 
patria sino del mundo—, la idea de que el hombre en 
cuanto tal tiene derechos por naturaleza que nadie,
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ni siquiera el Estado, le puede sustraer y que él mis­
mo no puede enajenar (aunque en caso de necesidad 
los enajene, la transferencia no es válida) ha sido 
elaborada por el iusnaturalismo moderno. Su padre 
es John Locke. Según Locke, el verdadero estado del 
hombre no es el estado civil sino el natural, o sea el 
estado de naturaleza en el que los hombres son li­
bres e iguales; el estado civil es una creación artifi­
cial que no tiene otro objetivo que permitir la más 
amplia expresión de la libertad y la igualdad natu­
rales. Por más que la hipótesis del estado de natura­
leza haya sido ya abandonada, las primeras palabras 
con que comienza la Declaración Universal de los 
Derechos del Hombre conservan un eco muy preciso 
de ella: «Todos los hombres nacen libres e iguales 
en dignidad y derechos». Lo que es un modo distinto 
de decir que los hombres son por naturaleza libres 
e iguales. ¿Y cómo no recordar las primeras y céle­
bres palabras con que da comienzo Rousseau a su 
Contrato social: «E l hombre ha nacido libre y se 
halla encadenado en todas partes»? La Declaración 
conserva un eco de todo esto porque los hombres, 
de hecho, no nacen ni libres ni iguales.* Sun libres e 
iguales respecto de un nacimiento o naturaleza ideal, 
que era precisamente la que tenían en mente los ius- 
naturalistas cuando hablaban del estado de naturaleza. 
La libertad y la igualdad de los hombres no son un 
dato de hecho sino un ideal que debe ser perseguido, 
no una existencia sino un valor, no un ser sino un 
deber... En cuanto teorías filosóficas, las primeras 
afirmaciones de los derechos del hombre son pura y 
simplemente la expresión de un pensamiento indivi­
dual: son universales respecto del contenido en cuan­
to se dirigen a un hombre racional fuera del espacio S.

S. Sobre este punto me he detenido en otro estudio: Egua- 
gíianza e dignitá degli uomirti, en Diritti delVuomo e Nazioni Unile, 
Padua, Cedam, 1963, pp. 29-42.
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y del tiempo, pero son extremadamente limitadas 
respecto de su eficacia por cuanto son, en la mejor 
de las hipótesis, propuestas para un futuro legis­
lador.

En el momento en que estas teorías son acepta­
das por primera vez por un legislador, y eso sucede 
con la Declaración de Derechos de los Estados ameri­
canos y de la Revolución francesa (un siglo más tar­
de), y sirven de base a una nueva concepción del 
Estado, que ya no es absoluto sino limitado, no es 
más un fin en sí mismo sino un medio para alcanzar 
fines que se ponen antes y fuera de su propia exis­
tencia, la afirmación de los derechos del hombre no 
es ya la expresión de una noble exigencia, sino el 
punto de partida para la institución de un verdadero 
y propio sistema de derechos en el sentido estricto de 
la palabra, es decir como derechos positivos y efec­
tivos. El segundo momento de la historia de la Decla­
ración de los Derechos Humanos consiste pues, en el 
paso de la teoría a la práctica, del derecho sólo pen­
sado al derecho actuado. En este paso la afirmación 
de los derechos del hombre gana en concreción pero 
pierde en universalidad. Los derechos son de ahora en 
más protegidos, es decir son verdaderos y propios de­
rechos positivos, pero valen sólo en el ámbito del 
Estado que los reconoce. Aunque se mantenga en 
fórmulas solemnes la distinción entre derechos del 
hombre y derechos del ciudadano, ya no son derechos 
del hombre sino del ciudadano, o al menos son dere­
chos del hombre sólo en cuanto son derechos del 
ciudadano de este o aquel Estado en particular.

Con la Declaración de 1948 da comienzo una ter­
cera y última fase en que la afirmación de los dere­
chos es al mismo tiempo universal y positiva: univer­
sal en el sentido de que no sólo son destinatarios 
de los principios contenidos en ella los ciudadanos de 
este o aquel Estado sino todos los hombres; positiva, 
en el sentido de que pone en movimiento un proceso
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a cuyo término los derechos del hombre deberían ser 
ya no sólo proclamados o idealmente reconocidos 
sino efectivamente protegidos incluso contra el mis- 
mo Estado que los ha violado. Al final de este proceso 
los derechos del ciudadano se transformarán real­
mente, positivamente, en los derechos del hombre. 
O al menos serán los derechos del ciudadano de aque­
lla ciudad que no conoce fronteras, porque compren­
de a toda la humanidad, o en otras palabras serán 
derechos del hombre en cuanto derechos del ciudada­
no del mundo. Nos sentiríamos tentados a describir 
el proceso de desarrollo que acaba con la Declaración 
Universal también de esta otra forma, sirviéndonos 
de las tradicionales categorías del derecho natural 
y del derecho positivo: los derechos del hombre na­
cen como derechos naturales universales, se desarro­
llan como derechos positivos particulares para hallar 
luego su plena realización como derechos positivos 
universales. La Declaración Universal contiene en ger­
men la síntesis de un movimiento dialéctico que co­
mienza con la universalidad abstracta de los derechos 
naturales, pasa a la particularidad concreta de los 
derechos positivos nacionales, termina con la univer­
salidad ya no abstracta sino concreta de los derechos 
positivos universales.1

Cuando digo «contiene en germen» quiero llamar 
la atención sobre el hecho de que la Declaración Uni­
versal es sólo el principio de un largo proceso, del 
que no podemos aún ver la realización última. La 
Declaración es algo más que un sistema doctrinario 
pero algo menos que un sistema de normas jurídicas. 
Por otra parte, como se ha observado repetidas ve­
ces, la misma Declaración proclama los principios 
que difunde no como normas jurídicas sino como 6

6. Retomo brevemente un tema tratado con más amplitud en 
el artículo La dichiaraztone un.versóle dei diritti dell'uomo, Turín, 
Arti Grafiche Plinio Castelo. 1951, pp. 53-70.
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«ideal común que debe ser alcanzado por todos los 
pueblos y todas las naciones». Existe una apelación 
a las normas jurídicas, pero se encuentra contenida 
en un juicio hipotético. En efecto, en el Preámbulo 
se lee que «es indispensable que los derechos del 
hombre sean protegidos por normas jurídicas, si se 
desea evitar qúc el hombre se vea forzado a recurrir, 
como última instancia, a la rebelión contra la tiranía 
y la opresión». Esta proposición se limita a establecer 
un nexo necesario entre un determinado medio y un 
determinado fin, o si se prefiere, presenta una elec­
ción entre dos alternativas: o la protección jurídica 
o la rebelión. Pero no se presenta a sí misma como 
siendo el medio. Indica cuáles de las dos alternativas 
ha elegido, pero no se encuentra aún capacitada para 
realizarla. Una cosa es indicar el camino, otra reco­
rrerlo hasta el final.

Cuando los derechos del hombre se consideraban 
únicamente como derechos naturales, la única defen­
sa posible contra su violación por parte del Estado 
era también un dereoho natural, el así denominado 
derecho de resistencia. Luego, en las constituciones 
que han reconocido la protección jurídica de algunos 
de estos derechos, el derecho natural de resistencia 
se ha transformado en un derecho positivo de pro­
mover una acción judicial contra los mismos organis­
mos del Estado. ¿Pero qué pueden hacer los ciuda­
danos de un Estado que no ha reconocido los dere­
chos del hombre como derechos dignos de protección? 
Una vez más no les queda otro camino que el así 
llamado derecho de resistencia. Sólo la extensión de 
esa protección jurídica de algunos Estados a todos, y 
al mismo tiempo la protección de estos mismos dere­
chos a un nivel más alto que el Estado, o sea la co­
munidad internacional, total o parcial, podrá hacer 
cada vez menos probable la alternativa entre opre­
sión y resistencia. Es claro, pues, que con ese juicio 
hipotético (o, lo que es lo mismo, con esa alternativa)
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los autores de la Declaración han demostrado ser 
perfectamente conscientes del medio que conduce al 
fin deseable. Pero una cosa es la conciencia del me­
dio, y otra su realización.

Cuando decimos que la Declaración Universal ha 
representado sólo el momento inicial de la fase final 
del proceso de positivización universal de los dere­
chos del hombre, pensamos habitualmente en las di­
ficultades que supone poner en práctica medidas efi­
caces para garantizar su existencia en una comunidad 
como la internacional, en la que no se ha producido 
aún el proceso de monopolización de la fuerza que 
ha caracterizado el nacimiento del Estado moderno. 
Pero hay también problemas de desarrollo que se 
relacionan con el contenido mismo de la Declara­
ción. Respecto del contenido, es decir la cantidad y 
calidad de los derechos que enumera, la Declaración 
no puede exhibir ninguna pretensión definitiva. Tam­
bién los derechos del hombre son derechos históri­
cos, que emergen gradualmente de las luchas que el 
hombre lleva a cabo por su emancipación y de la 
transformación de las condiciones de vida que esas 
luchas producen. La expresión «derechos del hom­
bre», que es ciertamente enfática, aunque oportuna­
mente enfática, puede inducir a error, porque hace 
pensar en la existencia de derechos pertenecientes a 
un hombre abstracto y como tal substraído al flujo 
de la historia, a un hombre esencial y eterno de cuya 
contemplación derivamos el conocimiento infalible de 
sus derechos y deberes. Hoy sabemos que también 
los derechos denominados humanos son el producto 
no de la naturaleza sino de la civilización humana; 
en cuanto derechos 'históricos son cambiantes, o sea 
susceptibles de transformación y expansión. Basta 
echar una mirada a los escritos de los primeros iusna- 
turalistas para darse cuenta de cómo se ha alargado 
la lista de los derechos: Hobbes sólo conoce uno, el 
derecho a la vida. Como todos saben, el desarrollo
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de los derechos del hombre ha pasado por tres fases: 
en un primer tiempo se han afirmado los derechos 
de libertad, es decir todos aquellos derechos que tien­
den a limitar el poder del Estado y a reservar al indi­
viduo o a los grupos particulares una esfera de liber­
tad del Estado; en un segundo momento se han pro­
pugnado los derechos políticos que, al concebirse la 
libertad no sólo negativamente como no-impedimento, 
sino positivamente como autonomía, han tenido como 
consecuencia la cada vez más amplia, difundida y 
frecuente participación de los miembros de una co­
munidad en el poder político (o libertad en el Estado); 
por último se han proclamado los derechos sociales 
que expresan la maduración de nuevas exigencias, 
digamos incluso de nuevos valores, como los del bien­
estar y la igualdad no sólo formal, y que podrían 
denominarse libertades a través de o por medio del 
Estado. Si a Locke, campeón de los derechos de li­
bertad, alguien le hubiera dicho que todos los ciuda­
danos habrían debido participar en el poder político 
y peor aún obtener un trabajo remunerado, habría 
respondido que eran locuras. Y sin embargo Locke 
había escrutado a fondo la naturaleza humana; pero 
la naturaleza humana que él había observado era la 
del burgués o la del comerciante del siglo xvin y no 
había leído en ella, porque no podía leerla desde ese 
punto de vista, las exigencias y reclamos de quien 
tenía otra naturaleza o más precisamente no tenía 
ninguna naturaleza humana (puesto que la naturaleza 
humana se identificaba con la de quienes pertenecían 
a una determinada clase).

Ahora bien, la Declaración Universal de los Dere­
chos del Hombre, que ciertamente es, respecto del 
proceso de protección global de estos derechos, un 
punto de partida hacia una meta progresiva, como 
hemos dicho hasta ahora, representa en cambio, res­
pecto del contenido, o sea respecto de los derechos 
proclamados, un punto de detención de un proceso
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que no ha concluido en absoluto. Los derechos cita­
dos en la Declaración no son los únicos y posibles 
entre los derechos del hombre: son los derechos del 
hombre histórico tal como se configuraba ante la 
mente de los redactores de la Declaración después de 
la tragedia de la Segunda Guerra Mundial, en una 
época que había comenzado con la Revolución fran­
cesa y había llegado a la Revolución soviética. No 
hace falta mucha imaginación para prever que el de­
sarrollo de la técnica, la transformación de condicio­
nes económicas y sociales, la ampliación de conoci­
mientos y la intensificación de los medios de comu­
nicación podrán producir tales cambios en el orden 
de la vida humana que crearán ocasiones favorables 
al nacimiento de nuevas necesidades y por tanto a 
nuevas exigencias de libertades y poderes. Para citar 
sólo algunos ejemplos, la creciente cantidad e inten­
sidad de las informaciones a que el hombre actual 
se halla sometido hace surgir cada vez con más fuerza 
la necesidad de no ser engañados, excitados, pertur­
bados por una propaganda deformante y agobiante; 
se perfila, contra el derecho de expresar la propia 
opinión, el derecho a la verdad de las informaciones. 
En el campo del derecho a la participación en el 
poder, en la medida en que el poder económico se 
hace cada vez más decisivo en las decisiones políticas 
y cada vez más determinante para las elecciones que 
condicionan la vida de cada hombre, se hace sentir 
la exigencia de la participación en el poder económico 
junto y además del derecho, ya reconocido en todas 
partes aunque no siempre aplicado, de participación 
en el poder político. El campo de los derechos socia­
les, por último, se encuentra en continua movilidad: 
como las exigencias de protección social han nacido 
con la revolución industrial, es probable que el rápido 
desarrollo técnico y económico Heve consigo nuevas 
demandas, que hoy ni siquiera podemos imaginar. La 
Declaración Universal representa la conciencia his-
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tórica que la humanidad tiene de sus propios valores 
fundamentales en la segunda mitad del siglo xx. Es 
una síntesis del pasado y una inspiración para el por­
venir; pero sus tablas no han sido esculpidas de una 
vez para siempre.

Con esto quiero decir que la comunidad interna­
cional se halla hoy enfrentada no sólo al problema de 
preparar garantías válidas para esos derechos, sino 
también al de perfeccionar continuamente el conte­
nido de la Declaración, articulándolo, especificándolo, 
actualizándolo, de modo de no dejarlo cristalizar y 
momificar en fórmulas tanto más solemnes cuanto 
más vacías. Este problema ha sido encarado por los 
organismos internacionales en estos últimos años —es­
pecialmente en la segunda década— con una serie de 
actos que demuestran la gran conciencia que estos 
organismos han adquirido sobre la historicidad del 
documento inicial y sobre la necesidad de mantenerlo 
vivo haciéndolo crecer desde adentro. Se trata de un 
verdadero desarrollo o quizás incluso de una gradual 
maduración de la Declaración, que ha generado y 
está por generar otros documentos interpretativos o 
simplemente integradores del documento inicial.

Me limito a citar algunos ejemplos: la Declaración 
de los Derechos del Niño, adoptada por la Asamblea 
General el 20 de noviembre de 1959, se refiere en su 
preámbulo a la Declaración Universal, pero inmedia­
tamente después de esta referencia presenta el pro­
blema de los derechos del niño como una especifica­
ción de la solución dada al problema de los derechos 
del hombre. En el pasaje en que se dice que «el niño, 
a causa de su inmadurez física e intelectual, tiene 
necesidad de una particular protección y de cuida­
dos especiales», resulta claro que los derechos del 
niño se consideran como un ius singuiare respecto de 
un ius commune: el relieve que se les otorga por me­
dio del nuevo documento deriva de un proceso de 
especificación del genérico, en el que se realiza el
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respeto por la máxima suum cuique tribuere * Prés­
tese atención al art. 2 de la Declaración Universal, que 
condena toda discriminación fundada, además de so­
bre la religión, la lengua, etc., también sobre el sexo 
y la raza. Por lo que se refiere a la discriminación 
fundada en la diferencia de sexo, la Declaración no 
va y no puede ir más allá de la enunciación genérica, 
porque se debe entender que donde el texto habla de 
«individuos» se refiere indistintamente a los hom­
bres y a las mujeres. Pero desde el 20 de diciembre 
de 1952 la Asamblea General ha aprobado una Con­
vención sobre los derechos políticos de la mujer, que 
en sus tres primeros artículos prevé la no discrimi­
nación respecto tanto del electorado activo y pasivo 
cuanto de la posibilidad de acceder a todos los car­
gos públicos. En cuanto a la discriminación racial 
bastará con recordar que el 20 de noviembre de 1963 
la Asamblea General aprobó una Declaración (seguida 
dos años después de una Convención) sobre la elimi­
nación de todas las formas de discriminación racial, 
que precisa en once artículos algunos casos típicos 
de la acción discriminadora, y contempla también 
prácticas específicas y bien individualizadas de dis­
criminación, como la de la segregación y en particu­
lar del apartheid (art. 5): prácticas específicas que 
no podían evidentemente ser previstas en una decla­
ración general.

Quizás uno de los fenómenos más interesantes y 
vistosos de crecimiento del problema de los derechos 
del hombre sea el vinculado al proceso de descoloni­
zación, que se ha producido en sus formas histórica­
mente más decisivas —es oportuno recordarlo—  des­
pués de la Declaración. Pues bien, en la Declaración 
sobre la concesión de la independencia a los países 
y pueblos coloniales (aprobada el 14 de diciembre de 
1960) se encuentra la habitual referencia genérica a

* «Atribuir a cada uno lo suyo.» (N. del T.)
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los derechos del hombre considerados globalmente, 
pero hay algo más: la afirmación, ya desde el primer 
artículo, de que «la sumisión de los pueblos al domi­
nio extranjero es una negación de los derechos fun­
damentales del hombre», lo que resulta una verdadera 
integración —no es difícil imaginar cuán explosiva— 
al texto de la Declaración Universal. Una cosa es, en 
efecto, decir, como lo dice la Declaración Universal 
en el art. 2, par. 2, que «ninguna distinción se esta­
blecerá sobre la base del estatuto político, jurídico o 
internacional del país o del territorio al que perte­
nece una persona», y otra considerar contrarío a los 
derechos del hombre, como ocurre en la Declaración 
de independencia, «la sumisión de los pueblos al do­
minio extranjero». La primera afirmación se refiere 
al individuo como tal; la segunda a todo un pueblo. 
Una se detiene en la no discriminación individual; 
la otra llega hasta la autonomía colectiva. Y  se vincu­
la, efectivamente, al principio, ya proclamado desde 
los tiempos de la Revolución francesa y convertido 
luego en uno de los motivos inspiradores de los mo­
vimientos nacionales desde el siglo pasado hasta el 
momento presente, del derecho de cada pueblo a la 
autodeterminación: principio que hace su reaparición 
justamente en el art. 2 de la misma Declaración de 
independencia. Se hace manifiesto, pues, que junto 
a la afirmación de los dereohos del hombre como 
individuo a quien se refiere exclusivamente la Decla­
ración Universal, ha madurado ya, a través del pro­
ceso de descolonización y la toma de conciencia de 
los nuevos valores que expresa, la exigencia de afir­
mar derechos fundamentales de los pueblos que no 
están necesariamente incluidos entre los primeros. 
Hemos llegado al punto de aceptar el principio de auto­
determinación de los pueblos como primer principio, 
o principio de principios, en los últimos y más im­
portantes documentos relativos a los derechos del 
hombre aprobados por las Naciones Unidas. El Pacto
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sobre los derechos económicos, sociales y culturales 
y el Pacto sobre los derechos civiles y políticos, adop­
tados ambos por la Asamblea General de las Nacio­
nes Unidas el 16 de diciembre de 1966, comienzan de 
este modo: «Todos los pueblos tienen derecho a la 
autodeterminación», y prosiguen: «En virtud de este 
derecho, deciden libremente su estatuto político y per­
siguen libremente su desarrollo económico, social y 
cultural». El art. 3 de ambos pactos, insistiendo en 
la idea, afirma que «los estados... deben promover 
la realización del derecho de autodeterminación de 
los pueblos».

Ño es mi propósito citar todos los casos en que la 
actividad de promoción de los derechos humanos, 
cumplida por los órganos de las Naciones Unidas 
—y pienso en particular en las convenciones sobre 
temas de trabajo y de libertad sindical adoptadas 
por la Organización Internacional del Trabajo—  ha 
representado un desarrollo y una más precisa deter­
minación de la Declaración Universal. Pero no puedo 
dejar de recordar la Convención para la prevención y 
la represión del genocidio, aprobada por la Asamblea 
General el 9 de diciembre de 1958, que extiende a un 
grupo humano considerado en su conjunto los ar­
tículos 3 y 5 de la Declaración Universal que atribu­
yen al individuo como tal los derechos a la vida, a la 
seguridad personal, a no ser reducido a esclavitud o 
a ser tratado de manera cruel, inhumana o degra­
dante. Una vez más, fuera de los derechos del hom­
bre considerado como individuo, se perfilan nuevos 
derechos de los grupos humanos, de los pueblos y de 
las naciones. (Un caso interesante, y bastante descon­
certante, de esta Magna Carta in fieri de los pueblo» 
es el art. 47 del Pacto sobre los derechos civiles y 
políticos, que habla de «un derecho inherente a todo» 
los pueblos de gozar y disponer plenamente y libre­
mente de sus riquezas y recursos naturales». No es 
difícil entender cuáles son las razones de una afir-
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mación como la citada; pero es bastante difícil de 
prever, si fuera aplicada al pie de la letra, cuáles 
serían las consecuencias.)

He dicho al principio que lo que importa no es 
fundamentar los derechos del hombre sino proteger­
los. No hace falta que añada a esta altura que para 
protegerlos no basta con proclamarlos. Hasta ahora 
he hablado sólo de las varias enunciaciones más o 
menos articuladas. Pero el problema real que tenemos 
ante nosotros es el de las medidas pensadas y pen- 
sables para su efectiva protección. Es inútil decir 
que nos encontramos en un camino impracticable, y 
que además, en este camino, se encuentran caminan­
do por lo. general dos tipos de transeúntes: los que 
ven claro pero tienen los pies atados y los que ten­
drían los pies libres pero, ay, tienen los ojos venda­
dos. Me parece ante todo que es necesario distinguir 
dos órdenes de dificultades, una de naturaleza más 
propiamente jurídico-política, otra sustancial, o sea 
inherente al contenido de los derechos en cuestión.

La primera dificultad depende de la naturaleza 
misma de la comunidad internacional, más precisa­
mente del tipo de relaciones entre los estados indivi­
duales y entre cada uno de éstos y la comunidad in­
ternacional considerada en su conjunto. Retomando 
una vieja distinción que se empleara en otros tiem­
pos para describir las relaciones entre Estado e Igle­
sia, se podría decir, con la aproximación que es inevi­
table en las distinciones demasiado tajantes, que los 
organismos internacionales poseen ante los estados 
que los componen una vis directiva y no coactiva. 
Ahora bien, cuando hablamos de protección jurídica 
y queremos diferenciarla de otras formas de control 
social, pensamos en la protección que el ciudadano 
posee, cuando la posee, dentro del estado, o sea en 
una protección que se funda en la vis coactiva. El 
problema de la eficacia de la vis directiva, y de la 
diferencia entre vis directiva y vis coactiva en lo re-
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ferente a eficacia, es un problema complejo que no 
puede tratarse en este momento. Me limito a la si­
guiente observación: para que la vis directiva alcance 
el propio fin es necesaria en general una u otra de las 
siguientes condiciones, y mejor si se presentan las 
dos al mismo tiempo: a) quien la ejerce debe tener 
mucha autoridad, o sea que debe infundir, si no 
temor reverencial, al menos respeto; b) aquel a quien 
se dirige debe ser muy razonable, esto debe tener 
una disposición general a considerar como válidos 
no sólo los argumentos de la fuerza sino también 
los de la razón. Por indebida que sea toda generali­
zación y por diversa que sea la naturaleza de las 
relaciones entre los estados y los organismos inter­
nacionales, es forzoso admitir que existen casos en 
que una u otra de las dos condiciones faltan, o faltan 
las dos simultáneamente. Y  es justamente en estos 
casos cuando se puede verificar con más facilidad la 
situación de insuficiente o incluso inexistente pro­
tección de los derechos del hombre a que el organis­
mo internacional deberla poner remedio. El despre­
cio de los derechos del hombre en el interior y el 
escaso respeto de la autoridad internacional en el 
exterior se dan la mano. Cuanto más autoritario 
es un gobierno en relación con la libertad de sus ciu­
dadanos, tanto más libertario es (permítaseme utili­
zar esta expresión) en relación con la autoridad in­
ternacional.

Si retomamos la vieja distinción, aunque con ma­
yor precisión, hoy la teoría política distingue sustan­
cialmente dos formas de control social, la influencia 
y el poder, entendiendo por influencia el modo de 
control que determina la acción del otro incidiendo 
en su elección, y por poder el modo de control que 
determina el comportamiento del otro colocándolo en 
la imposibilidad de obrar de otra manera. Incluso 
partiendo de esta distinción, resulta con claridad que 
existe una diferencia entre la protección jurídica en
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sentido estricto y las garantías. internacionales: la 
primera se sirve de la forma de control social que es 
el poder; las segundas se fundan exclusivamente en la 
influencia. Consideremos la teoría de Félix Oppenheim 
que distingue tres forméis de influencia, la disuasión, 
el desaliento y el condicionamiento, y tres formas 
de poder, la violencia física, el impedimento legal y 
la amenaza de graves sanciones.7 8 El control de los 
organismos internacionales corresponde bastante bien 
a las tres formas de influencia, pero se detiene en el 
umbral de la primera forma de poder. Pero es justa­
mente de la primera forma de poder que comienza el 
tipo de protección que nos hemos habituado a llamar, 
por una larga tradición, jurídica. Lejos de mi inten­
ción está la idea de enredarme en un ocioso juego 
de palabras: se trata de saber en el fondo cuáles son 
las formas posibles de control social y sobre la base 
de esta tipología establecer cuáles son las empleadas 
actualmente y las empleables por la comunidad inter­
nacional, distinguiendo así formas más eficaces y for­
mas menos eficaces respecto del objetivo, que es im­
pedir o reducir al mínimo los comportamientos des- 
viacionistas, y preguntarnos cuál es, respecto de la 
tutela de los derechos del hombre, el grado de efica­
cia de las medidas que se aplican o pueden aplicarse 
actualmente en el plano internacional.

Las actividades desarrolladas hasta ahora por los 
organismos internacionales para la tutela de los de­
rechos del hombre pueden considerarse bajo tres as­
pectos: promoción, control y garantía.* Por promo-

7. F. Oppenheim, Dimensioni delta libertó, Milán, Feltrinelli. 
1964, pp. 31 y sig.

8. Esta clasificación debe tomarse cum grano satis: no siem­
pre es fácil distinguir dónde acaba la promoción y dónde co­
mienza el control, dónde acaba el control y dónde comienza la 
garantía. Se trata de un continuum, en el cual por comodidad 
didáctica se pueden distinguir tres momentos. Para una mayor 
profundización del problema remito a los dos estudios de A. Cas- 
scse, ti controlto internazionale std rispetto delta libertó sindacale
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ción se entiende el conjunto de las acciones que se 
orientan hacia este doble objetivo: a) inducir a los 
estados que no tengan una disciplina específica para 
la tutela de los derechos del hombre a introducirla; 
b) inducir a los que ya la tienen a perfeccionarla sea 
respecto del derecho sustancial (número y calidad de 
los derechos por tutelar), sea respecto de los proce­
dimientos (número y calidad de los controles juris­
diccionales). Por actividades de control se entiende 
el conjunto de medidas que los diversos organismos 
internacionales ponen en funcionamiento para verifi­
car si, y en qué grado, las recomendaciones han sido 
oídas, si y en qué grado las convenciones han sido 
respetadas. Dos modos típicos para ejercer este con­
trol, ambos previstos por ejemplo en los dos Pactos 
de 1966 ya mencionados, son las relaciones que cada 
Estado firmante de la convención se compromete a 
presentar sobre las medidas adoptadas para tutelar 
los derechos del hombre en conformidad del mismo 
pacto (véase el art. 40) y las comunicaciones con las 
que un Estado-miembro denuncia que otro Estado- 
miembro no ha cumplido con las obligaciones deri­
vadas del pacto (véase el art. 41).* Por último, por 
actividad de garantía (tal vez sería mejor decir de 

-garantía en sentido estricto) se entiende la organi­
zación de una verdadera tutela jurisdiccional de ni­
vel internacional, sustitutiva de la nacional. La sepa­
ración entre las dos primeras formas de tutela de los 
derechos del hombre y la tercera es clarísima: mien-

nel quadro dille anual i tendente in materia di protezione ínter• 
nazionale dei diritti dell’tmmo, en Comttnicazioni e studi del Ins­
tituto de Derecho Internacional y Extranjero de la Universidad 
de Milán, Milán, Giuffré, 1966, pp. 293-418; e l l  sistema di garanzia 
delta Convenzione dell'ONU sull'eliminazione di ogni forma di dis• 
criminazione razziale. en «Rivista di diritto internazionale», L, 1967, 
pp. 270-336; y la bibliografía citada en ellos.

9. Estos problemas se tratan con mayor amplitud en el ar­
ticulo de Capotorti citado, parágr. 5 y 6. El autor llama la aten­
ción sobre el art. 22 del Estatuto de la O IT y sobre el art. V III 
del Estatuto de la UNESCO.
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iras la promoción y el control se dirigen exclusiva­
mente a las garantías existentes o por instituir dentro 
del Estado, es decir que tienden a reforzar o perfec­
cionar el sistema jurisdiccional nacional, la tercera 
tiene como meta la creación de una jurisdicción 
nueva y más alta, la sustitución de la garantía nacio­
nal por la internacional, cuando aquella sea insufi­
ciente o simplemente no exista.

Como se sabe, este tipo de garantía ha sido pre­
visto por la Convención Europea de los Derechos del 
Hombre, firmada en Roma el 4 de noviembre de 1950 
) con vigencia a partir del 3 de septiembre de 1953, 
a través del procedimiento, saludado como profun­
damente innovador, de los pedidos individuales a la 
Comisión Europea de los Derechos del Hombre (véa­
se el artículo 25).10 Es una innovación que representa 
hasta ahora sólo un experimento de avanzada en el 
sistema actual de la protección internacional de los 
derechos del hombre. Y  sin embargo se podrá hablar 
con razón de tutela internacional de los derechos del 
hombre sólo cuando una jurisdicción internacional 
logre imponerse y superponerse a las jurisdicciones 
nacionales, y se realice el paso de la garantía dentro 
del Estado —que distingue aún de modo dominante 
la fase actual— a la garantía contra el Estado.

Recuérdese que la lucha por la afirmación de los 
derechos del hombre dentro de los estados individua­
les fue acompañada por la instauración de regímenes 
representativos, o sea por la disolución de los esta­
dos de poder concentrado. Aunque toda analogía his­
tórica debe tomarse siempre con gran precaución, es 
probable que la lucha por la afirmación de los dere­
chos del hombre incluso contra el Estado presuponga 
un cambio que de hecho se encuentra ya en curso, 
aun cuando lento, sobre la concepción del poder ex­
terno del Estado en relación con los otros estados y

10. Del Prefacio de G. Sperduli a La convemione europea dei 
diritli dell'uomo, Estrasburgo, 1962.
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un aumento del carácter representativo de los orga­
nismos internacionales. £1 ejemplo de la Convención 
europea enseña que las formas de garantía interna­
cional se encuentran hoy más avanzadas donde se 
hallan más avanzadas las garantías nacionales, o sea 
donde en rigor habría menos necesidad de ella. Lla­
mamos «estados de derecho» a aquellos en que fun­
ciona regularmente un sistema de garantías de loi 
derechos del hombre: en el mundo hay estados de 
derechos y estados no de derecho. No cabe duda de 
que los ciudadanos que tendrían más necesidad de 
la protección internacional son los ciudadanos de los 
estados no de derecho. Pero estos estados son preci­
samente los menos inclinados a aceptar las transfor­
maciones de la comunidad internacional que debe­
rían abrir el camino a la institución y al buen fun­
cionamiento de una plena protección jurídica de los 
derechos del hombre. Dicho de una manera drástica, 
respecto de la tutela internacional de los derechos de) 
hombre nos encontramos hoy en una fase en que don­
de sería posible no es quizá del todo necesaria, y 
donde sería necesaria es menos posible.

Más allá de las dificultades jurídico-políticas, lu 
tutela de los derechos del hombre tropieza con difi­
cultades inherentes al contenido mismo de esos dere­
chos. Asombra lo poco que, en general, nos preocu­
pamos por este tipo de dificultades. Como la mayor 
parte de dichos derechos resultan aceptados ya por 
el sentimiento moral común, se cree que su ejercicio 
es igualmente simple. Y en cambio es terriblemente 
complicado. Por un lado, el consenso general sobre 
ellos induce a creer que tienen un valor absoluto; por 
otro, la expresión única y genérica de «derechos del 
hombre» hace pensar en una categoría homogéneu. 
En cambio, los derechos del hombre no son, en su 
mayor parte, absolutos y no constituyen una catego 
ría homogénea.

Entiendo por «valor absoluto» el status que poseen
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poquísimos derechos del hombre, valederos en todas 
las situaciones y para todos los hombres sin distin­
ción. Se trata de un status privilegiado que depende 
de una situación que se verifica muy raras veces: es 
la situación en que hay derechos fundamentales que 
no entran en competición con otros derechos tam­
bién fundamentales. Es necesario partir de la afir­
mación obvia de que no se puede instituir un dere­
cho en favor de una categoría de personas sin supri­
mir un derecho de otras categorías de personas. El 
derecho a no ser sometidos a esclavitud implica la 
eliminación del derecho a poseer esclavos, así como 
el derecho a no ser torturado implica la supresión 
del derecho a torturar. Pues bien, estos dos derechos 
pueden ser considerados absolutos porque la acción 
que se considera ilícita como consecuencia de su ins­
titución y protección es condenada universalmente. 
Tenemos la prueba en que en la Convención europea 
de los derechos del hombre ambos derechos son explí­
citamente excluidos de la suspensión de la tutela que 
afecta a todos los otros en caso de guerra u otro pe­
ligro público (véase el artículo 15, par. 2). En la ma­
yoría de las situaciones en que se trata de un derecho 
del hombre, en cambio, sucede que dos derechos igual­
mente fundamentales se enfrentan, y no se puede 
proteger incondicionalmente a uno sin convertir al 
otro en inoperante. Piénsese, por ejemplo, en el de­
recho a la libertad de expresión, por una parte, y el 
derecho a no ser engañados, excitados, escandaliza­
dos, injuriados, difamados, vilipendiados, por la otra. 
En estos casos, que son mayoría, se debe hablar de 
derechos fundamentales no absolutos sino relativos, 
en el sentido de que su tutela encuentra a un cierto 
punto un límite insuperable en la tutela de un de­
recho también fundamental pero opuesto. Y como es 
difícil establecer y es siempre materia de opinión 
cuál es el punto en que termina uno y empieza el 
otro, la delimitación del ámbito de un derecho fun-
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damental del hombre es extremadamente variable y 
no puede establecerse de forma definitiva.

Algunos artículos de la Convención europea de 
los derechos del hombre están, como se sabe, divi­
didos en dos parágrafos, el primero de los cuales 
enuncia el derecho y el segundo las restricciones, con 
frecuencia numerosas. Existen además situaciones en 
que un derecho que algunos consideran fundamental 
no logra hacerse reconocer, porque sigue prevalecien­
do el derecho fundamental que se le contrapone, 
como sucede con la objeción de conciencia. ¿Qué es 
más fundamental: el derecho a no matar o el dere­
cho de la colectividad en su conjunto a defenderse 
de una agresión externa? ¿Sobre la base de qué cri­
terio de valor puede resolverse una cuestión seme­
jante? ¿Mi conciencia, el sistema de valores del grupo 
al que pertenezco, la conciencia moral de la huma­
nidad en un determinado momento histórico? ¿Y 
quién no advierte que cada uno de estos criterios 
resulta extremadamente vago, demasiado para el prin­
cipio de certeza del que parece tener necesidad un 
sistema jurídico para distribuir con imparcialidad la 
razón y el error?

Cuando digo que los derechos del hombre consti­
tuyen una categoría heterogénea, me refiero al hecho 
de que, desde el momento en que se han considerado 
como derechos del hombre también los derechos so­
ciales, además de los derechos de libertades, la cate­
goría en su conjunto contiene derechos incompati­
bles entre sí, es decir derechos cuya protección no 
puede acordarse sin que resulte restringida o supri­
mida la protección de otros. Podemos entretenernos 
con fantasías sobre la sociedad al mismo tiempo li­
bre y justa, en que se realicen global- y contemporá­
neamente los derechos de libertad y los derechos so­
ciales; las sociedades reales, que tenemos ante los 
ojos, son menos justas en la medida en que son más 
libres y menos libres en la medida en que son más

152



justas. Para entendernos, llamo «libertades» a los 
derechos que están garantizados cuando el Estado 
no interviene, y «poderes» a los derechos que requie­
ren una intervención del Estado para su realización. 
Pues bien, a menudo libertades y poderes no son, 
como se cree, complementarios, sino incompatibles. 
Para poner un ejemplo banal, el cada vez más difun­
dido poder de adquirir un automóvil ha disminuido 
casi hasta paralizar la libertad de circulación. Un 
ejemplo algo menos banal: la extensión del derecho 
social de asistir a la escuela hasta los catorce años 
ha suprimido en Italia la libertad de elegir un tipo 
de escuela a otro. Pero tal vez no haya necesidad de 
ejemplos: la sociedad histórica en que vivimos, ca­
racterizada por una organización cada vez mayor 
para la eficiencia, es una sociedad en la que cada día 
adquirimos una porción de poder a cambio de una 
tajada de libertad. Esta distinción entre dos tipos de 
derechos humanos, cuya realización total y simultá­
nea es imposible, queda consagrada, por otra parte, 
por el hecho de que incluso en el plano teórico se 
encuentra frente a frente y se contraponen dos con­
cepciones diferentes de los derechos del hombre: la 
concepción liberal y la socialista.

La diferencia entre ambas concepciones consiste 
justamente en la convicción de las dos de que entre 
los dos tipos de derechos es necesario hacer una elec­
ción o al menos establecer un orden de prioridad, y 
por lo tanto en el distinto criterio de la elección y 
del orden de prioridad. Aunque cada una de las dos 
pretende lograr la síntesis, la historia ha sometido a 
dura prueba a los regímenes que las representan. Lo 
que podemos esperar del desarrollo de los dos tipos 
de regímenes no es una síntesis definitiva sino, a lo 
sumo, un compromiso (es decir, una síntesis, sí, pero 
provisoria). Pero, una vez más, ¿cuáles serán los cri­
terios de valoración sobre cuya base se intentará el 
compromiso? Tampoco existe nadie que pueda dar a
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esta pregunta una respuesta que evite a la huma­
nidad el peligro de incurrir en trágicos errores. Por 
medio de la proclamación de los derechos del hom­
bre hemos hecho surgir los valores fundamentales 
de la civilización humana hasta el momento presente. 
Ciertamente, pero los valores últimos son antinómi­
cos: ése, es el problema.

Una última consideración. He hablado de las difi­
cultades que surgen en el seno mismo de la categoría 
de los derechos del hombre considerada en su con­
junto. Queda por indicar una dificultad respecto de 
las condiciones de su realización. No todo lo que es 
deseable y merece ser perseguido es realizable. Para 
la realización de los derechos del hombre son necesa­
rias a menudo condiciones objetivas que no dependen 
de la buena voluntad de los que los proclaman ni de 
las buenas disposiciones de quienes tienen a su cargo 
los medios para protegerlos. Incluso el más liberal 
de los estados se encuentra en la necesidad de sus­
pender algunos derechos de libertades en tiempos de 
guerra, así como el más socialista de los estados no 
será capaz de garantizar el derecho a una retribución 
justa en tiempos de carestía. Es sabido que el tre­
mendo problema ante el cual se encuentran hoy los 
países en vías de desarrollo es encontrarse en condi­
ciones económicas tales que no permiten, pese a los 
programas ideales, desarrollar la protección de la 
mayor parte de los derechos sociales. El derecho al 
trabajo nació con la revolución industrial y se en­
cuentra estrechamente vinculado a su cumplimiento. 
No basta con fundamentar o proclamar tal derecho. 
Ni siquiera basta con protegerlo. El problema de su 
realización no es un problema filosófico ni moral. Ni 
siquiera es un problema jurídico. Es un problema 
cuya solución depende de un cierto desarrollo de la 
sociedad, y como tal desafía incluso a la constitución 
más progresista y hace entrar en crisis hasta el más 
perfecto mecanismo de garantía jurídica.
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Creo que hoy una discusión sobre los derechos 
humanos debe tener en cuenta, para no correr el 
riesgo de convertirse en académica, todas las difi­
cultades, de procedimiento y de fondo, a que he 
aludido brevemente. La realización de una mayor pro­
tección de los derechos del hombre se vincula con el 
desarrollo global de la civilización humana. Es un 
problema que no puede ser aislado so pena de, no 
digo ya de no resolverlo, sino de no comprenderlo en 
su verdadera dimensión. Quien lo aísla ya lo ha per­
dido. No se puede plantear el problema de los dere­
chos del hombre haciendo abstracción de los dos gran­
des problemas de nuestro tiempo, que son el proble­
ma de la guerra y el de la miseria, del absurdo con­
traste entre el exceso de potencia que ha creado las 
condiciones para una guerra de exterminio y el exceso 
de impotencia que condena al hambre a grandes ma­
sas. Sólo en este contexto podemos aproximarnos al 
problema de los derechos del hombre con sentido 
realista. No hay que ser tan pesimista como para 
abandonarse a la desesperación, ni tan optimista como 
para mostrarse presuntuoso.

A todo el que se proponga hacer un examen des­
prejuiciado del desarrollo de los derechos del hombre 
después de la Segunda Guerra Mundial, le aconse­
jaría un saludable ejercicio: leer la Declaración Uni­
versal y luego mirar a su alrededor. Se verá obligado 
a reconocer que, pese a las anticipaciones iluminadas 
de los filósofos, las atrevidas formulaciones de los 
juristas, los esfuerzos de los políticos de buena volun­
tad, el camino por recorrer aún es largo. Y  le pare­
cerá que la historia humana, aunque milenaria, com­
parada con las enormes tareas que nos esperan, quizá 
sólo acaba de empezar.
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LA IDEA DE LA PAZ Y EL PACIFISMO

V

En un discurso general sobre la paz, los proble­
mas por tratar son esencialmente dos: la definición 
(de la paz) y la valoración. En su significado descrip­
tivo, en efecto, por «paz* se entiende un estado de 
cosas del que se trata de establecer las fronteras (ex­
tensión), y, en el ámbito de estas fronteras, las con­
notaciones (intención), de cumplir, en fin, la opera­
ción que se llama precisamente «definición». Pero el 
termino «paz» tiene también un fuerte significado 
emotivo, por cuanto quien usa la palabra general­
mente expresa o proclama un valor, es decir algo alta­
mente deseable y recomendable, cuya naturaleza se 
procura ilustrar, lo mismo que su intensidad y rela­
ción con otros valores, de dar, en suma, una valo­
ración. El análisis del concepto y del valor de la paz 
es una cuestión prejudicial a una presentación (que 
aquí será forzosamente sumaria) del pacifismo y de 
todas las corrientes que se remontan a él. Por este 
motivo articularé mi discurso en tres partes: I) el 
concepto de la paz; II) el valor de la paz; III ) con­
cepto y formas de pacifismo.
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El concepto de la paz

1. Una definición no puede no comenzar por la 
delimitación del campo. Se habla comúnmente tanto 
de paz interna (en frases como «estar en paz con­
sigo mismo», la «paz de la conciencia», y otras simi­
lares), cuanto de paz externa. Aquí me ocupo sólo de 
la segunda, limitándome a mostrar el nexo entre los 
dos significados que justifica el uso de la misma pa­
labra para ambos no sólo en el lenguaje común sino 
también en el técnico (teológico, filosófico, ético-jurí­
dico, psicosociológico, etc.). En su acepción más ge­
neral «paz» (o cese, solución, etc.) de un conflicto: 
por «paz interna» se entiende la ausencia (o cese, etc.) 
de un conflicto interno, donde por «interno» se en­
tiende un conflicto entre comportamientos o actitu­
des del mismo actor (por ejemplo, entre dos deberes 
incompatibles, entre deber y placer, entre razón y 
pasión, entre interés propio e interés ajeno, etc.); por 
«paz externa», la ausencia (o cese, etc.) de un con­
flicto externo, donde por «externo» se entiende un 
conflicto entre individuos o grupos diversos (pero 
también cabe dentro del concepto de paz externa 
también la paz interna a un grupo, en cuanto es ex­
terna respecto de los individuos que lo componen). 
No resulta difícil entender la semejanza y al mismo 
tiempo la diferencia entre estos dos significados a 
quien tenga alguna familiaridad con el lenguaje de 
la filosofía jurídica y moral, según el cual la moral 
y el derecho se suelen distinguir sobre la base de la 
distinción entre la legislación interna, que prescribe 
los deberes que cada uno tiene para consigo mismo, 
y la legislación externa, que prescribe los deberes 
para con los demás, o también sobre la base de la dis­
tinción entre acciones internas y acciones externas, 
en síntesis sobre la base del uso recurrente de los dos 
atributos, «interno» y «externo», que caracterizan res­
pectivamente el mundo de la moral y el mundo del
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derecho. El tema de la paz interna corresponde a la 
moral, y su tratamiento es tarea habitual de los mo­
ralistas; el tema de la paz externa pertenece al dere­
cho, y su tratamiento es tarea habitual de los juris­
tas. Se puede agregar, de paso, que el nexo entre los 
dos significados de paz ha sido puesto de relieve en 
varias oportunidades también desde el punto de vista 
axiológico, sobre todo por parte de las filosofías es­
piritualistas, en tanto consideran la paz interior como 
la «verdadera» paz de la que depende la paz exte­
rior, o de todos modos como la condición necesaria 
o suficiente, o necesaria y suficiente, para el logro de 
la paz entre individuos o grupos.

También respecto de la paz externa, el campo en 
el que pretendo moverme, y en el que se mueven por 
lo general las investigaciones sobre la paz, requiere 
una delimitación ulterior. Cuando se contrapone la 
paz externa a la paz interna, nos referimos a la paz 
que sigue a toda forma de conflicto entre individuos 
o grupos, de donde la expresión «'hacer la paz» o «po­
ner paz» se usa con referencia también a dos perso­
nas que discuten entre sí, y se habla de paz sindical, 
religiosa, etc., o genéricamente social. La paz de la 
que intento hablar es en cambio aquella a la que diri­
gen su atención las investigaciones sobre la paz, la 
así denominada peace research, tal como se ha venido 
desarrollando en estos últimos años. Se trata de la 
paz que pone fin a ese particular tipo de conflicto 
en que consiste la guerra (en todas sus acepciones). 
Por otra parte, éste es el sentido prevalente, fuera del 
lenguaje literario, filosófico y jurídico, incluso en el 
lenguaje común, en el que «paz» se emplea habitual­
mente como el término opuesto a «guerra», y no, 
genéricamente a conflicto, y mucho menos a violen­
cia, como sin embargo sigue sosteniendo uno de los 
más acreditados exponentes de la peace research, 
Johann Galtung.

2. Sobre la definición de «paz», la primera con-
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sideración por hacer es que no puede definirse sino 
en relación y en estrecha conexión con la definición 
de «guerra». Aquí se impone advertir que mientras 
a menudo uno de dos términos opuestos se define 
por medio del otro, como «movimiento» (ausencia de 
quietud) o «quietud» (ausencia de movimiento), en 
el caso del par de opuestos paz-guerra, siempre es el 
primero que resulta definido por medio del segundo 
y no a la inversa. En otras palabras: mientras «gue­
rra» se define positivamente con la lista de connota­
ciones que la caracterizan, «paz» se define negativa­
mente como ausencia de guerra, o más brevemente 
como no-guerra. Se dice que de los dos términos en 
cuestión, el primero es el término fuerte y el segundo 
el débil. Presento tres ejemplos, extraídos respecti­
vamente del lenguaje común, de un célebre tratado 
de filosofía política, y de un no menos célebre tra­
tado de polemología contemporánea. En el Dicciona­
rio enciclopédico italiano «guerra» se define así: «Lu­
cha armada entre dos o más estados»; «paz» se de­
fine como «condición contraria al estado de guerra». 
Hobbes describe de la siguiente forma el estado de 
naturaleza como estado de guerra: «¿Qué es en efecto 
la guerra sino el período de tiempo en que la volun­
tad de enfrentarse con violencia se manifiesta sufi­
cientemente con las palabras y los hechos? El tiempo 
restante se llama paz» (De Cive, I, 12). En el libro 
Paix et guerra entre les nations, Raymond Aron de­
fine la paz como «suspensión más o menos duradera 
de las modalidades violentas de las rivalidades entre 
unidades políticas» (p. 158).

No es difícil encontrar una explicación de esta 
persistente definición meramente negativa de la paz. 
Cuando los dos términos de una oposición no se defi­
nen ambos positivamente, es decir independientemen­
te el uno del otro, o ambos negativamente, es decir 
uno en dependencia del otro, o sea cuando de los dos 
términos uno es siempre el término fuerte y el se-
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gundo es siempre el término débil, el término fuerte 
es aquel que indica el estado de hecho existencial- 
mente más relevante. Quien se detenga un solo mo­
mento a considerar la historia de la filosofía polí­
tica, no puede abrigar dudas al respecto: existe una 
gran filosofía de la guerra en cuanto fenómeno posi­
tivo; no existe una gran filosofía de la paz. Hasta se 
podría incluso decir que gran parte de la filosofía 
política, especialmente en la época moderna, es una 
continua meditación sobre el problema de la guerra 
(comprendida, por supuesto, también la guerra civil). 
Aún más: la gran filosofía de la historia de la época 
moderna que va del iluminismo al historicismo, el 
positivismo y el marxismo, nace de la pregunta sobre 
el significado de la guerra y, en general, de la lucha, 
para el desarrollo de la civilización humana. No ha 
habido otro fenómeno social que haya provocado, 
más que la guerra, la interrogación del filósofo sobre 
el sentido de la historia y el contraste entre las dos 
respuestas antitéticas, la optimista y la catastrófica, 
además de la respuesta que, abandonando la historia 
del mundo (la Weltgeschichte) al sinsentido, o sea al 
dominio de la no-razón, a la contingencia, al azar, 
vuelve a encontrar un sentido sólo en la historia de 
la salvación individual (Heilgeschichte).

No ocurre lo mismo, por ejemplo, en el caso del 
par placer-dolor. Espontáneamente definimos al «pla­
cer» como ausencia de dolor y a nadie se le pasa por 
la mente la idea de definir «dolor» como ausencia de 
placer. Una prueba a contrario se puede obtener de 
un par en muchos aspectos similar a guerra-paz, me 
refiero a orden-desorden, donde, inversamente, el tér­
mino fuerte es «orden», el análogo de «paz», y el tér­
mino débil «desorden», el análogo de «guerra». En 
efecto, si bien resulta correcto definir «desorden» 
como falta de orden, sería no sólo impropio sino con­
trarío al uso común definir «orden» como falta de 
desorden. Tal cosa sucede evidentemente porque en
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su uso más común «orden» sirve para indicar, en 
las relaciones internas de un Estado, lo que «paz» 
indica en las relaciones internacionales (aunque 
no es incorrecto hablar de paz interna y de orden 
internacional); ahora bien, en las relaciones internas, 
el estado duradero de cosas no es el desorden sino el 
orden, mientras que, al contrario de la historia de 
las relaciones entre estados tradicionalmente conce­
bida como una historia de guerras, es decir de suce­
sivos desórdenes, la historia de un Estado es conce­
bida habitualmente como una historia de ordena­
mientos sucesivos, donde los momentos de la ruptura 
o del desorden, del cambio a través del conflicto vio­
lento, representan los momentos excepcionales. En 
las relaciones internacionales es históricamente rele­
vante y preponderante el desorden-guerra; en las re­
laciones internas es históricamente relevante y pre­
ponderante la paz-orden. Una de las aspiraciones del 
pacifismo, como veremos, es justamente obtener tam­
bién en las relaciones internacionales el orden, defi­
nido positivamente como permanente disposición jus­
ta, donde ha existido hasta ahora sólo la paz, enten­
dida negativamente como ausencia de guerra.

3. De ello se desprende que, una vez definida la 
paz como no-guerra, la definición de paz depende de 
la definición de guerra. Las definiciones de guerra 
son tales y tantas, con diferencias de matices entre 
una y otra, que aquí me debo contentar con una indi­
cación general (por lo demás, se sabe que las diver­
sas definiciones de un concepto dependen de su 
mayor o menor extensión, que resulta delimitada a 
su vez con amplio margen de arbitrio por el inves­
tigador). Las connotaciones más frecuentes de «gue­
rra» son estas tres: la guerra es, a) un conflicto, 
b) entre grupos políticos respectivamente indepen­
dientes o considerados tales, c) cuya solución se con­
fía a la violencia organizada. Se está en presencia 
de una situación de conflicto cada vez* que las nece-
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sidades o los intereses de un individuo (o de un gru­
po) no pueden satisfacerse sino en detrimento de otro 
individuo (o grupo): el caso más representativo es la 
rivalidad de varios individuos (o grupos) por la po­
sesión de un bien escaso. Pero los motivos de con­
flicto pueden ser también psicológicos (por ejemplo, 
una ofensa, y en este caso el objetivo de quien desen­
cadena el conflicto no es el bien sino la persona mis­
ma del otro). En un célebre pasaje del Leviatán 
Hobbes escribió con su 'habitual perspicacia que los 
hombres entran en contienda por tres razones: com- 
petition, diffidettce, glory. Por «grupo político» se en­
tiende un grupo organizado para el mantenimiento 
o la conquista del máximo poder posible entre y so­
bre hombres que conviven: el máximo poder posible 
es el de aquel que puede disponer del monopolio de 
la fuerza física con el fin de obtener obediencia a las 
propias órdenes. Hablo no sólo de mantenimiento, sino 
también de conquista del máximo poder, para abar­
car en el concepto de guerra también la guerra civil. 
Por último, por violencia se entiende: a) el uso de la 
fuerza física; b) intencionalmente dirigida a lograr 
el efecto deseado por el sujeto activo; c) no consen­
tida por parte del sujeto pasivo. No es violencia en 
el sentido corriente de la palabra la denominada vio­
lencia psicológica, o sea el uso de medios de manipu­
lación de la voluntad para obtener el objetivo desea­
do; el causar sufrimientos, incluso graves, sin inten­
ción; el causar sufrimientos, incluso graves, a quien 
los consiente. He agregado violencia «organizada», 
porque el concepto de guerra no se extiende tanto 
que comprenda explosiones de violencia, aunque sea 
entre grupos políticos, esporádica, no duradera, acci­
dental.

En la extensión del concepto de guerra así delimi­
tada entran cuatro tipos de guerra: la guerra externa 
entre estados soberanos, la guerra en el interior de 
un estado o guerra civil, la guerra colonial o impe-
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rialista, la guerra de liberación nacional. Empleando 
la terminología usada por R. Aron, la guerra interes* 
tatal, la guerra infraestatal, la guerra superestatal 
(o imperial), la guerra infraimpcrial.

4. Definida de tal modo la guerra, la paz enten* 
dida como no-guerra puede definirse como el estado 
en que se encuentran grupos políticos entre los cua* 
les no existe una relación de conflicto caracterizada 
por el ejercicio de una violencia duradera y organi­
zada. De esto se deriva que: a) dos grupos políticos 
pueden estar en conflicto entre sí sin estar en guerra, 
ya que el estado de paz no excluye el conflicto, sino 
sólo el conflicto que se realiza mediante el ejercicio 
de la violencia duradera y organizada; b) dos grupos 
políticos no deben considerarse en estado de guerra 
si en sus relaciones se verifican casos de violencia 
esporádica, como lo son por ejemplo los incidentes 
fronterizos.

Que la paz se defina habitualmente como ausen­
cia de guerra, que en otras palabras se dé habitual­
mente un concepto negativo de paz, no excluye que 
en el lenguaje técnico, en especial el técnico-jurídico, 
el término «paz» tenga también un significado posi­
tivo. Se trata entonces de un concepto no genérico, 
sino específico, con el cual se entiende no tanto la 
ausencia de guerra (paz como no-guerra), sino el fin, 
o la conclusión, o la solución, jurídicamente regu­
lada, de una guerra. En su sentido negativo la paz 
es un estado de cosas genérico (el estado de no- 
guerra); en su sentido positivo, la paz es un estado 
específico, previsto y regulado por el derecho inter­
nacional, un estado que resulta determinado luego 
de un acuerdo con el que dos estados cesan las hos­
tilidades y regulan sus relaciones futuras. «Hacer la 
paz» significa no sólo poner punto final a las hosti­
lidades o no hacer más la guerra, sino también ins­
taurar un estado jurídicamente regulado que tiende 
a tener una cierta estabilidad. Mientras guerra en
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sentido positivo y paz en sentido negativo pueden 
ser interpretados como dos términos contradictorios, 
es decir tales que entre uno y otro tertium non datur, 
por lo cual en las relaciones entre los estados si hay 
guerra no hay paz y si hay paz no hay guerra, guerra 
y paz, ambos en sentido positivo, pueden interpre­
tarse como dos términos contrarios, es decir tales 
que entre uno y otro tertium datur, por lo cual entre 
la guerra en sentido positivo (pero la guerra, como 
hemos visto, siempre se define en sentido positivo) 
y la paz en sentido positivo hay una zona intermedia, 
como puede ser una tregua o un armisticio, que no 
es ni guerra ni paz, o bien no hay más guerra pero 
aún no hay paz. En otros términos, guerra en sentido 
positivo y paz en sentido negativo ocupan toda la 
extensión de las relaciones posibles entre estados; 
guerra en sentido positivo y paz en sentido positivo 
(cuando «paz» no se define ya negativamente como 
ausencia de guerra sino positivamente como conclu­
sión jurídicamente regulada de la guerra) son dos 
términos extremos que, en cuanto tales, no ocupan 
toda la extensión de las relaciones posibles entre los 
estados e incluso dejan libre un espacio para un tér­
mino medio, teniendo en cuenta el cual sólo logra 
ocuparse completamente la extensión. Eso depende 
del hecho de que el concepto positivo de paz, que es 
un concepto técnico y no genérico, es más restringido 
que el concepto negativo, y como tal ocupa un espa­
cio menor.

Quede en claro que este concepto positivo de paz, 
siendo un concepto técnico del derecho internacional, 
no tiene nada que ver con el concepto positivo de 
paz, como se lo introduce a veces en el discurso teo­
lógico y filosófico, donde por paz en sentido positi­
vo se entiende la «verdadera» paz, no una paz cual­
quiera, no la paz dictada por el vencedor, sino la 
paz con justicia, como se lee por ejemplo en la encí­
clica Gaudium et spes (n. 78): «La paz no es la sim-

165



pie ausencia de la guerra, sino que se define con toda 
exactitud así: obra de la justicia, opus iustitiae, pax». 
Mientras el concepto técnico-jurídico de paz es posi­
tivo en el sentido de que, rechazando la definición 
negativa de paz como ausencia de guerra, la caracte­
riza como un estado de cosas portador de un valor 
positivo, como es el valor de la justicia, que hace por 
sí mismo deseable este estado de cosas. Pero a esta 
altura la definición de paz no es ya una definición 
meramente lexicológica sino persuasiva, es decir que 
es una definición no de lo que la paz es sino de lo 
que debería ser para ser considerada como un bien. 
En la definición técnico-jurídica de paz no hay nada 
que permita distinguir una paz justa de una paz in­
justa; en la definición teológico-filosófica sólo la paz 
con justicia merece ser llamada propiamente paz, 
mientras que la paz injusta es sólo un simulacro de 
paz, una paz aparente, una paz impropiamente dicha.

5. No me habría detenido en este concepto de 
paz con justicia, si la distinción entre paz negativa y 
paz positiva, no en el sentido recordado más arriba 
sino en el de la tradición teológico-filosófica, no hu­
biera reaparecido en las discusiones más recientes 
entre estudiosos dedicados a la investigación de la 
paz, insatisfechos con la orientación —según algunos 
demasiado conservadora— de este tipo de investiga­
ciones dedicadas primordialmente al estudio de las 
guerras entre grandes potencias, es decir de las gue­
rras en el sentido tradicional de la palabra. Gran 
parte de estas discusiones han sido provocadas por 
un artículo de Johann Galtung, quien, partiendo de 
la definición (demasiado larga a decir verdad) de la 
paz como la ausencia de violencia,1 mientras por paz

1. Me refiero de modo particular, dentro de la amplia obra 
de J. Galtung, a su articulo Violence, Peace and Peace Research, 
en «Journal o f Peace Research», V I, 1969, pp. 167-191, ahora en el 
volumen Peace: Research, Education, Action, Essays in Peace Re­
search, vol. I, Copenhague, 1975, pp. 109-134.

166



es mejor entender, si no se quiere crear confusiones 
inútiles, ausencia del particular tipo de violencia que 
asume la forma de guerra, y distinguiendo dos for­
mas de violencia, que llama una personal y la otra 
estructural (esta segunda es la que habitualmente de­
nominamos institucional o de las instituciones), de­
duce que es necesario también distinguir dos formas 
de paz, la negativa que es la ausencia de violencia per­
sonal y la positiva que es la ausencia de violencia 
estructural. En cuanto ausencia de violencia estruc­
tural, que es la violencia que las instituciones de do­
minio ejercen sobre los dominados, y bajo cuyo con­
cepto entran la injusticia social, la desigualdad entre 
ricos y pobres, entre poderosos y no poderosos, la 
explotación capitalista, el imperialismo, etc., la paz 
positiva es la paz que se puede instaurar sólo a tra­
vés de un cambio radical de la sociedad, o que por 
lo menos debe avanzar al mismo ritmo que la pro­
moción de la justicia social, la eliminación de las 
desigualdades, etc.

No tengo ninguna objeción que hacer a la insatis­
facción de los peace researchers respecto de los re­
sultados de sus estudios, y más genéricamente sobre 
la consideración de los más «radicales» entre ellos 
sobre los límites dentro de los que se enmarca la in­
vestigación tradicional sobre la paz como ausencia 
de guerra. Pero a mí me parece que el único modo 
para superar esos límites es hacerse conscientes, es 
decir darse cuenta, de que el problema de la paz es 
uno de los problemas que cada tanto corresponde 
resolver a los hombres; no es el problema único, el 
problema por autonomasia cuya solución liberará de 
una vez por todas, definitivamente, a la humanidad 
del miedo, la esclavitud, la opresión, y la haga a par­
tir de entonces feliz. El problema por autonomasia 
no existe. No logro convencerme de que el mejor modo 
para superar la insatisfacción que deriva de los lími­
tes de las investigaciones sobre la «paz» sea cambiar
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el significado de la palabra «paz», cargándola de sen­
tidos que histórica y lexicográficamente no le corres­
ponden. Al leer la polémica de los «radicales» contra 
los «tradicionalistas» se tiene la impresión de que 
han advertido demasiado tarde (¿no podían hacerlo 
antes?) que el valor de la paz (pronto volveremos 
sobre el tema) no es el valor último (por la simple 
razón, entre otras cosas, de que no existe el valor 
último, sino que como máximo existen valores prima­
rios alternativos, y lamentablemente incluso incom­
patibles), y que una vez realizada la paz universal 
y duradera, entendida sólo como ausencia de guerra, 
la humanidad no habrá entrado en el paraíso terre­
nal, sino que tendrá otros problemas que resolver, 
como la justicia social, la libertad, el hambre, la su­
perpoblación, etc. Después de este descubrimiento, 
en lugar de reconocer con el mismo celo que era ne­
cesario encarar otros problemas además de la paz, 
por ejemplo el desarrollo, que ha ocupado tanto es­
pacio en las investigaciones de los científicos sociales 
en las últimas décadas, algunos peace researchers pre­
fieren sostener, por patriotismo de grupo, que ocu­
pándose de la justicia social siguen ocupándose del 
problema de la paz, si se entiende por «paz» ya no 
sólo la paz como ha sido considerada durante siglos, 
sino la justicia social, intentando de tal forma ocul­
tar un verdadero cambio decisivo en sus investiga­
ciones con una acrobacia terminológica.

El valor de la paz

6. Esta discusión sobre el concepto de paz posi­
tiva en el sentido teológico-filosófico retomado, aun­
que inconscientemente, por algunos investigadores de 
la paz, nos ha abierto el camino para tratar el se­
gundo problema que nos habíamos propuesto: la paz 
como valor. De una oposición de términos, como lo 
es guerra-paz, se suele hacer ya un uso clasificato-
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rio, como cuando se dice, por ejemplo, que todos los 
entes de un universo —en este caso el universo está 
constituido por las relaciones entre grupos políticos— 
quedan subsumidos en la extensión de uno y otro 
término (en el ejemplo, todas las relaciones entre 
grupos políticos son o relaciones de guerra o relacio­
nes de paz), ya un uso axiológico, cuando se dice 
que uno de los dos términos tiene valor positivo y 
el otro es un disvalor, tiene valor negativo (y una 
vez más tertium non datur). No cabe duda de que en 
el par guerra-paz el primer término se considera ge­
neralmente como designando un estado de cosas al 
que se atribuye un valor negativo, y el segundo un 
estado de cosas al que se atribuye un valor positivo.

Resulta paradigmático el caso de la filosofía polí­
tica de Hobbes, por lo que es lícito hablar de un 
«modelo hobbesiano» que ha dominado, por su sim­
plicidad y su rigor, toda la filosofía política sucesiva, 
aunque haya sido rechazado polémicamente. Como 
se sabe, Hobbes parte del estado de naturaleza con­
siderado como estado de guerra universal y perpetua. 
En cuanto tal, el estado de naturaleza es una condi­
ción de la que la humanidad debe salir necesaria­
mente, y para salir de él pax est quaerenda* Contra­
puesto al estado de naturaleza como estado de guerra, 
el estado de paz es la sociedad civil. Toda la filoso­
fía política de Hobbes está basada sobre la contra­
posición entre estado de naturaleza como estado de 
guerra y sociedad civil como estado de paz, donde 
el primer término indica un estado de cosas que se 
condena como un mal absoluto y el segundo, un es­
tado de cosas que se aprueba como un bien absoluto. 
El modelo hobbesiano es importante y significativo 
desde el punto de vista histórico, porque esta contra­
posición entre guerra y paz, consideradas respectiva­
mente como mal y bien absolutos, ha vuelto a ser

* «Debe buscarse la paz.» (N. del T.)
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actual con el advenimiento y la continua amenaza 
de una guerra termonuclear. El equilibrio del terror 
es en cierto sentido el regreso al estado de naturale­
za, es un estado del que es absolutamente necesario 
salir. Esto explica el renovado interés por los pro­
blemas de la investigación de la paz (de la paz enten­
dida tradicionalmente como ausencia de guerra) en 
la era de la guerra atómica. Frente a la guerra ató­
mica ha existido la tendencia a volver a considerar 
la guerra, hobbesianamente, como un mal absoluto: 
esta consideración ha tenido como efecto la valora­
ción de la paz como bien absoluto. Sólo la perdura­
ción, más allá de las preocupaciones de quienes fue­
ron llamados los «apocalípticos», del equilibrio del 
terror, que parece haber alejado el peligro de la gue­
rra absoluta, acompañado por el sucederse en casi 
todo el mundo de guerras parciales realizadas con 
armas no atómicas, ha replanteado el problema del 
valor de la paz y del disvalor de la guerra en términos 
que ya no son bien y mal absoluto. Digo «ha replan­
teado» porque, piensen lo que piensen y digan los 
críticos internos de la investigación de la paz, que han 
descubierto que la paz —me refiero a la paz nega­
tiva— no es siempre el valor último, la filosofía polí­
tica a lo largo de todos los siglos de su historia no 
ha hecho casi nunca el uso axiológico de la antítesis 
guerra-paz que en cambio ha hecho Hobbes, es decir 
no ha considerado nunca la guerra como un disvalor 
absoluto y la paz como un valor absoluto.

7. En el rechazo a considerar la guerra como mal 
absoluto y la paz como bien absoluto se pueden dis­
tinguir, en el curso del pensamiento político de los 
últimos siglos, dos tendencias: a) la tendencia según 
la cual no todas las guerras son injustas, y correlati­
vamente no todas las paces son justas, razón por la 
cual la guerra no es siempre un disvalor y la paz no 
es siempre un valor; b) la tendencia según la cual 
tanto la guerra como la paz no son valores absolutos
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o intrínsecos, sino relativos y extrínsecos, con la con­
secuencia de que sobre la base del principio de que 
el valor del medio depende del valor del fin, una 
guerra puede ser buena si el fin a que tiende es bue­
no, y la paz es buena sólo cuando el resultado que 
surge de ella es bueno.

El problema de la guerra justa, desde el tiempo 
de las guerras entre los estados europeos por la hege­
monía hasta el día de hoy, ha cambiado de natura­
leza después de un período de eclipse que corres­
ponde aproximadamente al período de las dos gran­
des conflagraciones europeas. Existen, efectivamente, 
dos modos fundamentales de justificar la guerra, o 
sea de distinguir una guerra que se aprueba como 
justa de una guerra que se desaprueba como injusta: 
como respuesta a una violación del derecho estable­
cido, como sanción, sobre la base del principio acep­
tado también en el interior del Estado soberano —se­
gún el cual vim vi repeliere licet—, de donde se de­
riva que guerra justa por excelencia es la guerra 
defensiva (y también la guerra de reparación de una 
ofensa) e injusta la de agresión; o bien como instau­
ración de un nuevo derecho contra el viejo, conver­
tido en injusto, como acto creador de derecho, en 
sentido técnico, como fuente del derecho, sobre la 
base del otro principio, no menos tradicional, de ex 
fado oritur ius* por el cual guerra justa por exce­
lencia es la guerra revolucionaria o de liberación na­
cional, e injusta la imperialista. Si bien durante las 
guerras del equilibrio europeo la teoría de la guerra 
justa, que apasionó a teólogos, moralistas, filósofos 
y juristas, se resolvía en la justificación de la guerra 
como sanción, y por tanto como restauradora del sta- 
tu quo, o sea del orden internacional establecido, 
hoy el interés por el problema de la justificación 
de la guerra se dirige sobre todo a las guerras que

* «Del hecho surge el derecho.» (N. del T.)
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tienden a modificar el statu quo y a instaurar un 
nuevo orden internacional.

Del mismo modo que la guerra puede ser justa y 
como tal no es ya un valor negativo, la paz puede ser 
injusta, y como tal no es ya un valor positivo. El 
principio sobre cuya base se puede distinguir una paz 
justa de otra injusta es el mismo que vale para la 
legítima defensa, a la que se requiere que sea pro­
porcionada a la ofensa: es el principio de la denomi­
nada justicia correctiva, según el cual debe existir una 
proporción entre delito y castigo, entre trasgresión y 
reparación del derecho. Injusta será pues la paz que 
impone a los vencidos un castigo, una reparación de 
los perjuicios, una pérdida de territorios, dictados 
por el espíritu de venganza y no por el propósito de 
restablecer el orden violado. Frases famosas como 
solitudinem faciunt, pacem appellant;* el orden reina 
en Varsovia; la paz de los sepulcros, expresan bien 
la idea de que la paz no es siempre justa, y como 
tal no es siempre un beneficio (ni siquiera para el 
vencedor).

Inútil decir que en una situación concreta es difí­
cil establecer cuándo una guerra es justa y cuándo 
lo es una paz, y esto ocurre por la falta de un juez 
imparcial, por encima de las partes en el orden inter­
nacional, y según las teorías clasistas del Estado, 
como las abrazan generalmente los partidos revolu­
cionarios, por la falta de un juez imparcial incluso 
en las relaciones internas del Estado. Cada grupo 
político tiende a considerar justa la guerra que em­
prende e injusta la paz que sufre. Por lo que hace 
al tribunal de la historia, su criterio de juicio no es 
la justicia o la injusticia sino el éxito.

8. La segunda tendencia, dirigida a una valora­
ción de la guerra y la paz que se aleja del modelo 
hobbesiano, según el cual la guerra es un mal abso-

«Crean la soledad, y la llaman paz.» (N. del T.)
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luto y la paz un bien absoluto, es la que considera 
la guerra y paz como valores instrumentales, con la 
consecuencia de que si el valor del medio depende 
del valor del fin, valen los dos principios: «el fin 
bueno justifica incluso el medio malo», y «el fin malo 
hace injustificable incluso el medio bueno». En este 
contexto, las dos teorías dominantes, sobre todo en 
el ámbito de la filosofía de la historia, primero ilu- 
minista, después idealista, más tarde positivista y por 
último hasta nuestros días marxista, son las que con­
sideran la guerra como un mal necesario y la paz 
como un bien insuficiente.

La teoría de la guerra como mal necesario ha sido 
ciertamente la más difundida en todas las filosofías 
de la historia que de algún modo han meditado sobre 
el significado de la guerra para la civilización hu­
mana. Y se encuentra estrechamente vinculada con 
las teorías del progreso, según las cuales, en diversa 
medida y bajo diversos aspectos, el progreso de la 
humanidad pasa o ha pasado también por la guerra. 
La conexión entre la concepción de la guerra como 
mal necesario y las teorías del progreso ha asumido 
principalmente esta triple forma: la guerra es nece­
saria para el progreso moral del hombre, en el sen­
tido de que desarrolla energías que en épocas de paz 
no tienen posibilidades de manifestarse, e induce a 
los hombres al ejercicio de virtudes sublimes, como 
el coraje heroico, el sacrificio personal por una idea, 
el amor por la patria, sin las que ningún grupo social 
sería capaz de sobrevivir; la guerra es necesaria para 
el progreso social de la humanidad porque hace posi­
ble la unificación de gentes diversas en comunidades 
cada vez más vastas y por tanto sirve al fin último 
de la historia, que es la unificación del género hu­
mano; la guerra es necesaria para el progreso técnico 
porque la inteligencia creadora del hombre responde 
con mayor vigor y con resultados más sorprendentes 
a los desafíos que la contraposición a la naturaleza
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y a los demás hombres le plantean cada tanto, y la 
guerra es ciertamente uno de los máximos desafíos 
que un grupo social debe afrontar para su super­
vivencia.

La otra cara de la concepción de la guerra como 
mal necesario es la concepción de la paz como bien 
insuficiente. Considerar la paz como bien insuficiente 
significa que la paz no se halla en grado, por sí sola, 
de asegurar una vida social perfecta, en la que los 
hombres sean felices y prósperos. La paz se considera 
por lo general como una condición, solamente una 
de las condiciones, para la realización de otros valo­
res, habitualmente considerados superiores, como la 
justicia, la libertad, el bienestar. Se puede decir de 
la paz, como por otra parte se dice del derecho, en 
cuanto técnica social dirigida a la realización de la 
paz, que evita el mayor de los males (la muerte vio­
lenta), pero no persigue el mayor de los bienes. El 
bien a que aspira la paz es el bien de la vida. ¿Pero 
es la vida el mayor de los bienes? Aparte del hecho 
de que no existe en absoluto el mayor de los bienes, 
la vida resulta continuamente comparada con otros 
bienes, como la libertad, el honor personal y grupal, 
el bienestar de la colectividad, etc., y no siempre sale 
bien parada de tal comparación. Cuando en la com­
paración con otro bien, como la libertad, éste llega a 
ser considerado superior a la vida (recordemos el 
«antes muertos que rojos» con que se respondió a la 
provocación de Bertrand Russell «antes rojos que 
muertos»), la paz no es ya un valor supremo, y puede 
transformarse en algunas circunstancias incluso en 
un disvalor. Todos los que han considerado a la guerra 
como causa de progreso han considerado a la paz 
como causa, sino de una regresión, del no-progreso, 
como una clave de explicación de las civilizaciones 
que en el siglo pasado fueron denominadas, para opo­
nerlas a la Europa progresista, «estacionarias».

Queda por decir que, aunque la guerra pueda ser

174



exaltada por las teorías del progreso en ciertos con­
textos históricos y la paz vituperada en otros, en la 
visión global de la historia la paz termina siendo un 
valor superior en última instancia a la guerra: en su 
necesidad la guerra es siempre un mal, en su insufi­
ciencia la paz es siempre un bien. La prueba la tene­
mos én que, mientras la paz puede considerarse como' 
un ideal al que la humanidad debe tender (piénsese, 
por ejemplo, en la «paz perpetua» de Kant), la guerra 
no puede ser considerada, incluso en la concepción 
más catastrófica de la historia, sino como un medio 
para alcanzar un determinado ideal, no como ideal 
digno de ser perseguido por sí mismo. Existen filo­
sofías de la historia que han considerado la paz como 
el fin último a que tiende la humanidad; no existe 
ninguna filosofía de la historia, por más terrorista 
(para usar la expresión de Kant) que sea, que haya 
considerado la guerra como la meta ideal de la his­
toria de la humanidad. La guerra ha sido conside­
rada a menudo como el estado inicial de la historia 
—el estado natural— , pero nunca como el estado 
final. O si se la ha visto como el estado final, se lo 
ha enfocado no como una meta ideal sino como una 
caída, no como la salvación sino como la perdición 
de la humanidad.

9. Son innumerables las formas o los tipos de paz 
de que tenemos noticias a partir de las historias y no 
menos numerosos los criterios sobre cuya base varios 
autores han intentado una clasificación de las mis­
mas. Me limito a recordar, a título orientador, la 
clasificación de Raymond Aron, que es una de las 
más conocidas. Aron distingue tres tipos de paz, que 
llama «de potencia», «de impotencia», y «de satisfac­
ción». La paz de potencia se subdivide a su vez en 
tres subespecies, que son la paz de «equilibrio», de 
«hegemonía» y de «imperio», según que los grupos 
políticos se encuentren en relación de igualdad, o de 
desigualdad fundada en la preponderancia de uno
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sobre los otros (como sucede en el caso de los Estados 
Unidos en relación con los demás estados de América), 
o bajo un verdadero dominio (ejercido con la fuer­
za) — la denominada pax romana. La paz de impo­
tencia sería un hecho nuevo, al estar fundada en el 
estado que después del advenimiento de la era ató­
mica se llama «equilibrio del terror», definido como 
el que «reina entre unidades políticas, cada una de 
las cuales tiene capacidad para infligir a la otra gol­
pes mortales»* La paz de satisfacción tiene lugar 
cuando en un grupo de estados ninguno tiene preten­
siones territoriales o de otro tipo frente a los demás, 
y sus relaciones están basadas sobre la confianza re­
cíproca (que es justamente lo opuesto del temor recí­
proco): paz de satisfacción es la que existe después 
de la Segunda Guerra Mundial entre los estados de 
Europa occidental.

Tampoco esta clasificación, como todas las demás, 
es del todo satisfactoria. En primer lugar, entre las 
tres paces de potencia faltan por lo menos dos pre­
sentes en todas las clasificaciones, o sea la paz de 
exterminio, que es algo más resolutivo que la paz de 
imperio, y la paz federal o confederada, que es algo 
más vinculante que la paz de equilibrio aunque es 
distinta de la paz de imperio, porque la superación 
de la pluralidad de entes en posible conflicto ocurre 
no sobre la base de la fuerza sino sobre la base de un 
acuerdo. En segundo lugar, la distinción entre paz de 
potencia y paz de impotencia es forzada. Se podría 
decir con el mismo derecho que la paz del terror es 
la paz del máximo de la potencia, no de la ¿n-potencia, 
sino de la super-potencia, y que el equilibrio de las 
potencias es al mismo tiempo también un equilibrio 
de las impotencias. El equilibrio del terror no es sino 
la forma extrema de la paz de equilibrio. Tanto una 
como la otra se asientan sobre la igualdad de los

2. Paix et guerre entre les nations, cit., p. 166.
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estados y no sobre su desigualdad, como sucede en 
cambio con la paz de hegemonía y con la paz de im­
perio. La definición que Aron da del equilibrio del 
terror es idéntica a la de Hobbes sobre el estado 
de naturaleza, cuando observa, exactamente al prin­
cipio de la descripción de dicho estado, que en él los 
hombres son todos iguales por el hecho de que cada 
uno puede ocasionar al otro el mayor de los males, 
la muerte. El estado de naturaleza así concebido es 
el estado del equilibrio del terror permanente, un 
estado que cuando no degenera en guerra abierta se 
apoya en el terror recíproco. La diferencia entre el 
estado de naturaleza y la sociedad civil reside en que 
en el estado de naturaleza el temor es reciproco, mien­
tras en la sociedad civil el temor es de todos ante 
uno solo. El paso del estado de guerra potencial al 
estado de paz actual no es más que el paso del estado 
de temor recíproco al estado de temor de todos ante 
uno. Cuando el temor es recíproco, como ocurre tanto 
en la paz de equilibrio en sentido tradicional, como 
en la paz fundada sobre el equilibrio del terror, la 
relación entre los estados es al mismo tiempo de po­
tencia y de impotencia, en el sentido de que cada 
uno es potente en la medida en que el otro es impo­
tente y viceversa. Sólo en la paz de imperio (que 
corresponde a la sociedad civil hobbesiana), donde la 
relación entre poder y no poder no es ya recíproca 
sino unilateral, a la potencia de uno (el soberano) 
corresponde la impotencia de todos los demás. Con 
esto quiero decir que no existen una paz de potencia 
y una paz de impotencia, sino paces en que la poten­
cia y la impotencia se encuentran distribuidas de 
modo diverso.

De la paz de potencia, que es al mismo tiempo de 
impotencia, se distingue la paz de satisfacción, en 
que la ausencia de guerra no depende del temor, sino 
de la ausencia de conflictos de tal gravedad que su 
solución sólo pueda confiarse a la fuerza.
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Conceptos y formas de pacifismo

10. El concepto de paz de satisfacción puede ser 
útil para pasar al tema del pacifismo. Por pacifismo 
se entiende toda teoria (y el movimiento correspon­
diente) que considera una paz duradera, o para usar 
la expresión de Kant, perpetua y universal, como bien 
altamente deseable, tanto, que todo esfuerzo por con­
seguirla se considera digno de ser llevado a cabo. La 
paz a que aspira el pacifismo no es una paz cualquie­
ra, no es, ni puede serlo, sólo una paz de equilibrio 
que es por naturaleza inestable, y mucho menos una 
paz de imperio o de hegemonía que se basa sobre una 
relación entre superior e inferioi*, en la que el infe­
rior no acepta sino que sufre el estado de no-guerra 
impuesto por el superior, y en la que, por consiguiente, 
el estado de no-guerra es para el inferior otra forma 
del estado de servidumbre. La paz a que aspira el 
pacifista no puede ser otra cosa que una paz de satis­
facción, o sea una paz que es el resultado de una 
aceptación consciente, como sólo puede serlo la paz 
que se instituye entre partes que ya no tienen reivin­
dicaciones recíprocas que formular. Sólo una paz de 
este tipo puede esperarse con fundamento que sea du­
radera. Además, la paz a que aspira el pacifista tien­
de a ser universal, es decir que tiende a abrazar a 
todos los estados existentes. Y como los estados exis­
tentes hoy, después de la liberación de los países del 
Tercer Mundo, cubren toda la superficie de la Tierra, 
esta paz, para ser universal, debe ser mundial. Esto 
no excluye que teorías y movimientos por la paz, es­
pecialmente en el pasado, se hayan propuesto pro­
yectos de paz limitados a un grupo de estados (y de 
modo particular a los estados europeos). Pero la paz 
parcial ha sido considerada siempre por los pacifistas 
como fase de transición hacia la paz universal.

En relación con la antítesis de la paz, o sea la 
guerra, el pacifismo asume una actitud de negación

178



radical: tiende, en efecto, no a la eliminación de tal 
o cual guerra sino de toda forma de guerra, conside­
rada, en la hipótesis más benévola, como la manifes­
tación de una fase superada de la historia de la hu­
manidad. Retomando la discusión sobre el valor de 
la guerra y de la paz, toda forma de pacifismo se 
caracteriza por considerar la guerra como mal abso­
luto (por lo menos en una determinada fase de la 
historia humana). Esto no implica la valoración de 
la paz como un bien absoluto. Se equivocaron quie­
nes atribuyen a los pacifistas la idea de que la paz 
es un bien absoluto y con tal interpretación los con­
vierten en blanco fácil. Los pacifistas en general no 
consideran en absoluto que la paz, por sí misma, sir­
va para resolver todos los problemas que afligen a 
la humanidad: sostienen, en general, que la paz es 
sí un bien necesario pero no también suficiente, 
y a lo sumo que es un bien prioritario. Para Kant, 
que sin embargo escribió uno de los más célebres 
ensayos sobre la paz, el valor supremo que una convi­
vencia de individuos bien ordenada debería realizar 
es la libertad, no la paz. La paz es sólo la condición 
preliminar para la realización de una libre convi­
vencia.

El belicismo se opone al pacifismo. No es, sin em­
bargo, una oposición absoluta. No ha existido jamás 
un estado partidario de guerra tan radical como para 
considerar meta altamente deseable para la humani­
dad la guerra duradera y universal. Mientras el fin 
que se propone el pacifista es la eliminación de la 
guerra, el fin que se propone el belicista no es la eli­
minación de la paz. Se trata más bien de lo siguiente: 
la paz es, para él, el momento negativo, la guerra 
el momento positivo de la historia. Lo que niega el 
belicista es que sea deseable la paz duradera y univer­
sal (a diferencia del realista político, que niega que la 
paz duradera y universal sea posible). Su oposición 
al pacifista consiste en negar que la guerra sea un
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mal absoluto y al mismo tiempo que la paz sea 
un bien siempre suficiente. Belicista es quien afirma 
que en ciertas circunstancias la guerra es un bien y 
la paz un mal, y que de todos modos un mundo sin 
guerras sería un mundo espiritual, moral y material­
mente más pobre. No sólo niega, pues, que la guerra 
sea eliminable (como lo hace el realista político), sino 
que considera además que aun cuando la eliminación 
de la guerra fuese posible, no sería deseable. No co­
nozco fórmula belicista más ejemplar que la inven­
tada por Marinetti: «La guerra, única higiene del 
mundo».

Teniendo bien presente que la paz a que aspira 
el pacifista no es una paz cualquiera, sino la paz de 
la satisfacción, se oponen al pacifismo también las 
doctrinas imperialistas: también el imperialista de­
sea la paz, pero la paz de imperio, que es no ya la 
supresión de las relaciones de fuerza, sino su perpe­
tuación en un círculo más amplio. Pacifismo e impe­
rialismo son usados como términos antitéticos por 
Kelsen, que considera de corte pacifista la doctrina 
monística que hace depender el ordenamiento estatal 
del internacional, e imperialista la doctrina opuesta.

Afines al pacifismo son en cambio el internacio­
nalismo, el cosmopolitismo, el mundialismo, el uni­
versalismo. Todas ellas son tendencias que se dirigen 
a la superación de barreras nacionales, hacia formas 
de convivencia que abarquen a todos los pueblos de 
la Tierra. Pero se puede ser intemacionalista sin ser 
pacifista (por ejemplo, la Tercera Internacional). El 
cosmopolitismo es un movimiento más cultural que 
político e institucional. Respecto del mundialismo 
y del universalismo, el pacifismo es más especí­
fico en relación con los medios; el pacifismo indica 
también cuál es la condición preliminar para alcanzar 
el fin, la paz duradera y universal (se entiende la paz 
externa entre los diversos grupos políticos).

11. También la historia del pacifismo, como la de
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otras ideologías, puede distinguirse por dos movi­
mientos: a) de la utopía a la ciencia, o sea de la 
elaboración de proyectos destinados a no tener nin­
guna eficacia práctica a la investigación de las cau­
sas que determinan las guerras y en consecuencia 
de los remedios que debieran acabar con ellas; b) de 
la teoría a la acción, o sea de la reflexión filosófica 
sobre la guerra y sobre la paz como momentos nece­
sarios del desarrollo histórico y del análisis científico 
sobre las causas de la guerra y sobre las condiciones 
de la paz a la constitución de movimientos organiza­
dos para la realización de tal o cual idea de la paz.

Como es sabido, la historia del pacifismo comien­
za con algunos proyectos, pensados y construidos so­
bre su mesa de estudio por pensadores o diplomá­
ticos individuales que, aunque interpretando una cier­
ta línea de tendencia no representan una fuerza his­
tórica capaz de llevarla a la acción. Los tres princi­
pales son el que escribiera el Abbé de Saint-Pierre, 
Projet pour rendre la paix perpetuelle en Europe 
(1713), el de Kant, Por la paz perpetua (1795), el de 
Saint-Simon y Thierry, Réorganisation de la société 
européenne (1814). Los tres son representativos de 
la forma más elemental de pacifismo que he deno­
minado en otra parte «pacifismo jurídico» o de la 
«paz a través del derecho». Característico de este 
pacifismo es concebir el proceso de formación de 
una sociedad internacional estable por analogía con 
el proceso en que se habría formado —según la hipó­
tesis iusnaturalista, en particular de acuerdo con el 
modelo hobbessiano— el Estado: proceso caracteri­
zado por el paso del estado de naturaleza, que es 
estado de guerra, a la sociedad civil, que es estado 
de paz, a través del pacto de unión. La mayor o 
menor estabilidad de la nueva asociación que nace 
de la superación del estado natural depende de que 
dicho pacto de unión sea sólo un pacto de sociedad y 
no también un pacto de sumisión. Si se puede vis-
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lumbrar una línea de desarrollo en los tres proyectos 
señalados, la misma corre en dirección de un cre­
ciente refuerzo del pacto de unión, hasta el punto 
en que se convierte en un verdadero pacto de sumi­
sión, y en que el ordenamiento internacional desapa­
rece para dar lugar a un nuevo y más amplio ordena­
miento estatal. El Abbé de Saint-Pierre se detiene en 
la «alianza perpetua» entre los Estados, entre los cua­
les debería instaurarse una condición de paix perpe- 
tuelle, donde el elemento innovador es la «perpetui­
dad» que de hecho transforma a la alianza, vínculo 
por su propia naturaleza lábil y temporal, en una 
forma de asociación diversa, como es la confedera­
ción. El proyecto kantiano es ya explícitamente con­
federal, pero con el agregado de una cláusula preli­
minar, que muestra por sí misma la insuficiencia del 
pacifismo meramente jurídico y preludia el pacifismo 
democrático, que será una de las formas en que se 
desarrollarán los movimientos pacifistas del siglo si­
guiente: que ninguno de los estados entre los que se 
deba establecer el pacto de unión sea gobernado por 
un régimen despótico (el reproche de no haber to­
mado en cuenta la tendencia de los príncipes ai des­
potismo había sido ya formulado por Rousseau al 
Abbé Saint-Pierre). Saint-Simon, manteniendo firme­
mente el principio de que el pacto no puede estable­
cerse sino entre estados que tengan el mismo tipo 
de régimen, y que dicho régimen no pueda ser des­
pótico y por el contrario deba ser, como ocurrió con 
Inglaterra y Francia, cuyo proyecto impulsa en un 
primer momento la unión, parlamentario, considera 
insuficiente el pacto de asociación que daría vida a 
una mera confederación y elabora el proyecto de cons­
titución de un verdadero y propio Estado federal 
(aunque aún imperfecto), o sea de un verdadero 
Estado nuevo que surja por encima de los viejos es­
tados, sin disolverlos, de acuerdo con el modelo cons­
titucional del que habían surgido los Estados Unidos
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de América («unidos», precisamente, y no sólo «alia­
dos» o «asociados»). El Estado federal, o sea el ‘Es­
tado de Estados, extendido a todos los Estados del 
mundo, es el punto de llegada del pacifismo jurídico, 
cuya divisa es: «De federación en federación hasta la 
federación mundial».

12. Son al menos tres las filosofías de la historia 
dominantes en los siglos xvm  y xix que han consi­
derado la paz duradera y universal como momento 
necesario y positivo del desarrollo histórico, y como 
tales han inspirado la mayor parte de los movimien­
tos pacifistas del siglo pasado: la iluminista, la posi­
tivista y la marxista. (Hegel y Nietzsche quedan fuera 
del horizonte de las filosofías que han inspirado idea­
les pacifistas). Estas tres concepciones de la historia 
se caracterizan por su diverso modo de concebir la 
causa principal de la guerra y por consiguiente de 
proponer el remedio contra ella.

Entre los filósofos iluministas prevalece la idea 
de que la causa principal de la guerra es el despotis­
mo y que por lo tanto también la guerra, el mayor de 
los males que afligen a la humanidad, depende prin­
cipalmente de la naturaleza del régimen político (la 
guerra como «capricho» de los príncipes). Es super- 
fluo recordar la importancia que ha tenido este con­
cepto por su influencia en uno de los mayores filo­
nes del pacifismo decimonónico, que por comodidad 
podemos llamar «democrático», empezando por Kant 
quien, como se ha dicho, considera como condición 
preliminar para la instauración de un pacto confe­
deral entre Estados soberanos que los Estados contra­
yentes sean gobernados por un régimen republicano 
(que en el texto kantiano significa esencialmente no 
despótico). La idea fundamental de esta corriente de 
pacifismo es que sólo el derrocamiento de las monar­
quías y la instauración de Estados fundados sobre la 
soberanía del pueblo permitirán a la humanidad po­
ner fin a ese evento tan sumamente destructivo que
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es la guerra entre Estados soberanos. Respecto del 
pacifismo jurídico, el pacifismo democrático sostiene 
que no es la soberanía en cuanto tal —es decir, el 
poder ilimitado que todo Estado tiene en relación 
con los otros Estados— la causa de la guerra, sino el 
hecho de que el poder tenga un cierto titular antes 
que otro. Un elemento constante y recurrente en la 
concepción positivista de la historia es la idea de que 
el progreso consiste no tanto en el paso de los esta­
dos absolutos a los Estados representativos, del des­
potismo a la libertad, como en el paso de las socie­
dades de tipo industrial. De acuerdo con el espíritu 
de la época, en que se descubre la sociedad por de­
bajo del Estado y se comienza a considerar al Estado 
como reflejo de la sociedad, la concepción positivista 
de la historia pone el acento más sobre la organiza­
ción social en su conjunto que sobre el sistema polí­
tico. Ciertamente, uno de los efectos de la evolución 
social así concebida es la gradual desaparición de la 
guerra como modo para resolver los conflictos entre 
los Estados: mientras la teoría del pacifismo ilumi- 
nista prevé que con la sustitución de la santa alianza 
de los príncipes por la santa alianza de los pueblos 
la guerra será imposible, la teoría de la paz que se 
inspira en la filosofía positivista de la historia prevé 
que la guerra será cada vez más inútil (como, por otra 
parte, fijémonos bien, ocurrirá también con el Esta­
do). Queda fuera de toda duda que existe también en 
el marxismo una concepción de la historia de la que 
puedan alimentarse los movimientos pacifistas: quien 
se detenga a leer las mociones finales de los con­
gresos de la Segunda Internacional no tardará en 
advertir que una de las tesis recurrentemente apro­
badas es aquella según la cual las guerras son pro­
ducto de la sociedad capitalista, por lo que el único 
modo de restituir la paz es acabar con el capitalismo 
que, en su forma extrema, el imperialismo, fomenta 
guerras cada vez más feroces.
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En resumen: no existirá verdadera paz sino cuan­
do los pueblos se apoderen del poder estatal (paci­
fismo ilüminista); no existirá verdadera paz sino cuan­
do la organización militar de la sociedad en su con­
junto ceda ante el avance del industrialismo (paci­
fismo positivista); no existirá verdadera paz sino cuan­
do la sociedad socialista haya sustituido a la socie­
dad dominada por grupos minoritarios, que no pue­
den conservar el poder si no es por el ejercicio de la 
violencia fuera y dentro de los confines del Estado, 
con una nueva forma de sociedad (pacifismo socia­
lista). Estos tres tipos de pacifismo se disponen en 
tres niveles diversos de profundidad: a nivel de la 
organización política el primero, de la sociedad civil 
el segundo, del modo de producción el tercero. Lo 
que tienen en común es la consideración de la paz 
como resultado inevitable del proceso histórico, y la 
consideración de este proceso como progreso porque 
en él está inscrita como resultado necesario la tran­
sición a una sociedad en la que reinará, aun cuando 
por razones diversas, la paz perpetua, o en la cual, 
con más precisión, se desarrollará una forma de con­
vivencia tan diferente de la que ha caracterizado la 
historia humana hasta el día de hoy que convertirá 
en algo cada vez más improbable la guerra como 
medio para resolver los conflictos (concepción ilumi- 
nista), o bien cada vez más difundidos los conflictos 
que no tienen necesidad de la guerra para su resolu­
ción (concepción positivista), o bien cada vez más 
raros los mismos conflictos que oponen a los indivi­
duos y a los grupos entre sí en las sociedades dividi­
das en clases antagónicas (concepción del marxismo 
evolucionista). En contraposición con la realidad his­
tórica de una sociedad humana siempre belicosa y 
conflictiva, estas tres filosofías de la historia persi­
guen la imagen de una sociedad respectivamente no 
belicosa, o bien conflictiva pero no belicosa, o bien 
no conflictiva.
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VI

¿ES UNA ALTERNATIVA LA NO VIOLENCIA?

Digo de inmediato que he partido de un supuesto 
que es sustancialmente la antítesis del de Giuliano 
Pontara.1 Pontara ha planteado su comunicación so­
bre una tentativa de comparar marxismo y no vio­
lencia. Yo he partido en cambio del supuesto de que 
marxismo y no violencia son dos términos incompa­
rables. Y son incomparables porque si se los toma 
en la acepción común son dos términos heterogé­
neos. Para compararlos hace falta reducir el uno al 
otro de alguna forma. Esta reducción puede hacerse 
partiendo de la idea de que el marxismo es una con­
cepción general del hombre y de la historia. Este tipo 
de reducción es la que, si no me equivoco, ha llevado 
a cabo Pontara, al distinguir la no violencia negativa 
de la no violencia positiva, y al considerar a esta 
última, identificada con la filosofía de Gandhi, como 
una verdadera filosofía. Pero también existe otro modo

1. Este articulo fue presentado como comunicación al simposio 
sobre «Marxismo y no violencia», organizado por el Movimiento 
no violento, que tuviera lugar en Florencia, en la Facultad de 
Magisterio, entre el 11 y el 13 de abril de 1975. Mi comunicación 
habla sido precedida por la de G. Pontara, Marxismo, violenza e 
nonviolenza, que había contrapuesto la no violencia positiva a la 
negativa, y defendiendo la primera contra la segunda, había re­
futado, en nombre de la no violencia positiva, los principales 
argumentos generalmente aducidos para justificar la violencia 
revolucionaria.
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de hacer homogéneos ambos términos, considerando 
por un lado la no violencia negativa como un con­
junto de técnicas que se emplean para alcanzar un 
determinado fin y haciendo del marxismo, en vez de 
una concepción general del mundo, una técnica para 
la acción, una «praxis». Con la primera reducción, 
que eleva la no violencia a concepción general del 
hombre y de la historia, la comparación se estable 
entre marxismo y gandhismo.

Con la segunda reducción que rebaja, por decirlo 
así, al marxismo al nivel de teoría de la revolución, 
la comparación se establece entre no violencia y leni­
nismo, entendiendo el leninismo, aunque en sentido 
reduccionista, como un conjunto de instrucciones para 
la conquista del poder. Éste es aproximadamente el 
cuadro teórico en que se podría enmarcar correcta­
mente el problema de la relación entre marxismo y 
no violencia. O consideramos a ambos como concep­
ciones del mundo, en cuyo caso debemos entender 
por no violencia el gandhismo, o bien los considera­
mos a ambos como técnicas, en cuyo caso por mar­
xismo debemos entender leninismo.

Tertium non datur

Mi impresión en que Pontara, aun habiendo dis­
tinguido la violencia negativa de la positiva, ha hecho 
luego la comparación no ya entre marxismo y no 
violencia positiva, sino entre marxismo entendido como 
técnica de la conquista violenta del poder y no vio­
lencia negativa, y por tanto ha acabado por dejar de 
lado justamente el concepto de no violencia positiva 
que le es tan caro. No le reprocho por ello, porque 
también yo sostengo que la única comparación pro­
ductiva se puede hacer sólo a nivel de las dos técnicas, 
la de la violencia y la de los medios no violentos, 
desde el momento en que una comparación entre dos
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concepciones del mundo tan distintas como la filo­
sofía de la historia marxista y la filosofía de la his­
toria gandhiana es de escaso interés y sobre todo de 
escasa utilidad práctica.3

Dicho esto, el problema que me he planteado es 
el de si existe una alternativa a la violencia. El mar­
xismo aparece en mi exposición sólo en cuanto se lo 
puede considerar como una doctrina que justifica, 
en determinadas circunstancias, la violencia revolu­
cionaria. Hasta que no hayamos reconocido que existe 
una alternativa a la violencia, no tendremos ningún 
argumento para invalidar la justificación de la vio-

2. En la respuesta final a las diversas intervenciones había yo 
insistido en este punto, diciendo entre otras cosas: «...la discu­
sión sobre los fines últimos es siempre muy genérica, tan gené­
rica que es fácil que todos nos pongamos de acuerdo. ¿Quién no 
desea la justicia, la libertad, el bienestar, la felicidad, etc.? Pero 
cuando se trata de decir luego algo más concreto comienzan los 
problemas. Para citar un ejemplo, alguien ha dicho esta mañana 
que la libertad está contra el poder. ¿Pero estamos verdadera­
mente seguros de que libertad y poder son dos términos en opo­
sición? ¿No es verdad, por el contrario, que uno tiene tanto más 
poder cuanta más libertad posee, y viceversa? ¿No es cierto que 
buscamos el poder para ser libres? ¿No es verdad que el perfecta­
mente libre es el individuo omnipotente? Capitini hablaba de 
omnicracia: ¿qué quería decir, sino que la libertad de todos coin­
cide con el poder de todos? ¿Pero tiene sentido hablar de la li­
bertad de todos? (...) Frente a quien me habla de los valores 
últimos yo planteo siempre el problema de las técnicas. Si no 
me decís con qué técnicas se pueden realizar ciertos fines últi­
mos, toda la discusión cae en el vacío» (Varios autores. Marxismo 
e nonviolenza, Génova, Lanterna, 1977, p. 252). Retomando el tema 
en la información sobre el simposio que escribí para « I I  Ponte», 
repetía: «Me permito detenerme sobre esta distinción entre doc­
trina de los fines y doctrina de los medios, porque el problema 
más interesante para discutir (y probablemente también el más 
susceptible de obtener un buen resultado) es el de los medios 
más que el de los fines. La discusión sobre los fines, digan lo que 
digan tanto unos como otros, corre siempre el riesgo de caer en 
lo genérico. Incluso quienes hacen profesión de ser realistas (los 
marxistas, por ejemplo), si arriesgan alguna hipótesis sobre la 
sociedad futura dicen cosas vagas como cualquier otro utopista. 
Cuando se habla de la sociedad futura se repiten siempre las 
mismas palabras de sonido dulce y agradable, como libertad, 
liberación, autogestión, control desde la base, comunidad, etc. Pero 
nadie se preocupa por definirlas» ( « I I  Ponte», X X X I [1975], p. 501. 
También en Marxismo e nonviolenza, op. cit., p. 15).
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lencia. Parto de la siguiente consideración: la violen­
cia suscita horror, y en particular la forma de vio­
lencia más extendida, duradera, asesina, que es la 
guerra, pero la guerra y la violencia no sólo han exis­
tido siempre hasta hoy sino que no podemos borrar­
las de la historia porque la historia es en gran parte 
un producto de la violencia. Lo que resulta aún más 
asombroso es que muchas de las conquistas civiles 
que consideramos beneficiosas para el progreso hu­
mano han sido logradas a través de la violencia. 
Ejemplos: los humanistas se consideraban herederos 
de una gran civilización, la de Roma, que habia sido 
fundada sobre una serie de guerras atroces. Nuestros 
padres liberales se consideraban herederos de la Re­
forma, o sea de un período de luchas religiosas que 
habían ensangrentado al mundo durante décadas. No­
sotros nos consideramos hijos de la Revolución fran­
cesa que instauró por primera vez un régimen de 
terror y de la revolución soviética que acabó en las 
matanzas de Stalin. Hoy, ante las sublevaciones del 
Tercer Mundo, nos golpeamos el pecho en señal de 
arrepentimiento: y sin embargo, ¿podemos imaginar 
una historia diferente, una historia en que los gran­
des imperios de América Central, o los viejos estados 
o los aún más antiguos grupos tribales africanos, no 
hubieran sido afectados nunca por la influencia euro­
pea, no hubieran sido sometidos nunca a sangre y 
fuego por otros pueblos? Para acabar con un ejem­
plo que nos toca de cerca: ¿nuestra constitución re­
publicana, que mal o bien nos gobierna desde hace 
treinta años, acaso no aparece al cabo de uno de los 
períodos más trágicos de nuestra historia? ¿Y se ha­
bría dado si no la hubiera precedido esa otra histo­
ria de sangre y lágrimas? La violencia, hablo de la 
violencia colectiva que acompaña a la imagen de los 
«ríos de sangre», está tan compenetrada con la Histo­
ria que resulta imposible prescindir de ella.

Ninguna condena, cualquiera fuera el púlpito des-
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de el que se la pronunciara, ha detenido nunca la 
guerra. Y lo que es más grave, no ha impedido jamás 
su justificación, no sólo como juicio histórico sino 
también como juicio moral. No nos dejemos engañar 
por el horror que suscita la guerra en general, la 
guerra como arquetipo, sobre todo en quienes se en­
cuentran fuera de la lucha. Cuando pasamos a con­
siderar la guerra, no en abstracto sino esta o aquella 
guerra determinada, no hay una, digo que no hay ni 
una sola, que no haya encontrado buenos argumen­
tos para justificarse. Es bien sabido que una de las 
causas de la crisis de la guerra justa, cuyo problema 
atormentó durante siglos a teólogos y juristas, fue 
que de hecho jamás se combatió una guerra que no 
fuera considerada justa, sobre la base de las más 
doctas disertaciones, por ambos contendientes.

Todo el que haya meditado sobre el problema de 
la justificación de la violencia en general sabe muy 
bien que el modo más común, e incluso más convin­
cente, de justificar la violencia es afirmar que la pro­
pia violencia es una respuesta, la única respuesta 
posible en determinadas circunstancias, a la violen­
cia ajena. Incluso en un ordenamiento jurídico fun­
dado sobre el repudio de la violencia existe por lo 
menos un caso en que la violencia se considera lícita, 
cuando es la única respuesta posible a una violencia 
que ese mismo ordenamiento considera ilícita. En 
otras palabras, la licitud de la violencia depende del 
hecho de que en ciertas situaciones la violencia es 
el único remedio posible contra la violencia. En sín­
tesis, lo que permite justificar la violencia en ciertas 
situaciones es la existencia de otra violencia, consi­
derada originaria, cuya negación es posible sólo a 
través de una nueva violencia que se considera deri­
vada. ¿Pero quién decide cuál es la violencia origi­
naria y cuál la derivada? Éste es el problema. Un 
problema al que hasta ahora nadie ha logrado jamás 
dar solución porque la violencia originaría es siem-
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pre, para cada uno de los contendientes, la del otro. 
Para citar dos ejemplos extremos, aunque opuestos: 
hasta la violencia más desenfrenada de un Estado 
despótico puede hallar quien la justifique como la 
única respuesta posible a la violencia subversiva, así 
como la violencia subversiva de los terroristas puede 
encontrar quien la justifique como una respuesta a 
la violencia menos aparente pero no menos real del 
«sistema».

En la historia de la filosofía política cada proble­
ma puede ser visto ex parte principis o ex parte 
populi. Lo mismo sucede con el problema de la vio­
lencia. Ex parte principis la violencia justificada es 
la que sirve a la conservación del poder. Ex parte 
populi en cambio se justifica por lo general la violen­
cia opuesta, la que tiende no ya a conservar el poder 
tal cual es sino a destruirlo para sustituirlo por otro. 
Se puede decir de otro modo que no hay una sola 
ética de la violencia, sino que existen dos, diametral­
mente opuestas e incompatibles: opuestas, porque 
una parte de la valoración positiva de la estabilidad, 
la segunda de la valoración positiva del cambio; opues­
tas porque, apelando la una al orden contra el desor­
den, la otra al orden nuevo contra el orden antiguo, 
se refieren a valores opuestos. Opuestas, ambas éti­
cas de la violencia, e incompatibles: las dos dan una 
justificación de la violencia, pero la violencia que se 
justifica por una de las partes es justamente la que 
constituye un remedio contra la violencia de la otra. 
Por una parte, la violencia institucionalizada se pre­
senta como dique a la violencia revolucionaria; por 
la otra, la violencia revolucionaria se presenta como 
remedio contra la violencia de las instituciones. Cam­
bia el punto de partida, no la causa de justificación, 
que es siempre la violencia de uno como la única res­
puesta posible a la violencia del otro.

Me parece que tiene cierto interés hacer notar que 
lo que he dicho hasta aquí sobre las dos formas opues-
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tas de violencia corresponde perfectamente a la evo­
lución de la teoría de la guerra justa. Durante siglos, 
la teoría de la guerra justa ha tomado en considera­
ción exclusivamente la guerra entre Estados, llamada 
«guerra pública», para distinguirla de la guerra pri­
vada y la guerra civil, y ha individualizado, por con­
siguiente, la principal causa de justificación de la 
guerra pública en la valoración positiva de la violen­
cia que he denominado conservadora. Sería justa, 
según este punto de vista, la guerra que tiene el obje­
tivo de restablecer el orden (internacional) pertur­
bado. En efecto, es sabido que considerada la guerra 
como un procedimiento judicial cuyo objetivo es el 
de hallar remedio para una injusticia, guerra justa 
es la que cumple en este procedimiento la tarea de 
la sanción, o sea de la violencia empleada no para 
ofender sino para limitar las consecuencias de la 
ofensa o para reparar los daños o castigar al culpa­
ble. Solamente a partir de la Revolución francesa, y 
luego de los movimientos nacionales que caracterizan 
gran parte de la historia europea del siglo xix, la jus­
tificación de la guerra tomó otra dirección, que ha 
llevado a atribuir un valor positivo a la violencia 
subversiva, o sea a la violencia dirigida no a restau­
rar un orden viejo sino a instaurar un orden nuevo. 
Las guerras de independencia nacional han encontra­
do siempre su justificación (y la siguen encontrando 
aún) en la valoración positiva de la forma de violen­
cia que es propia do los movimientos revoluciona­
rios. Cuando estas guerras estallaron en el siglo pa­
sado, sus partidarios apelaron al derecho natural de 
autodeterminación de los pueblos, como los revolu­
cionarios habían apelado en Francia al derecho na­
tural a la libertad individual para justificar la vio­
lencia subversiva contra el viejo orden.

La distinción hoy comúnmente aceptada entre dos 
tipos diversos de guerra, entre la guerra que procura 
restablecer el derecho violado y la guerra que pro-
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cura crear un orden nuevo, corresponde perfecta­
mente a la diferencia entre las dos formas de vio­
lencia que reconocen su origen, respectivamente, en 
una concepción conservadora y una concepción revo­
lucionaria de la sociedad.

Cuando se afirma que hoy la teoría de la guerra 
justa ha agotado su tarea, no se toma en cuenta nin­
guna de las dos perspectivas desde las que se puede 
observar el fenómeno de la guerra, y por tanto de 
las dos distintas maneras con que se la puede justi­
ficar. La guerra que hoy ocupa la escena del mundo 
es muoho más la guerra revolucionaria o de indepen­
dencia que la guerra entre estados respectivamente 
independientes. La teoría de la guerra justa ha llega­
do a su ocaso sólo si se la considera limitada a la 
guerra entre estados soberanos, pero es siempre actual 
si se presta atención al fenómeno de las guerras re­
volucionarias. Éstas, en efecto, han provocado y si­
guen provocando movimientos de opinión favorables 
a nuevas formas de justificación de la violencia, que 
son verdaderas doctrinas nuevas de la guerra justa. 
Mientras el ius publicum europaeum, nacido después 
de un siglo de sangrientas guerras civiles, había re­
conocido sólo a la guerra entre Estados soberanos el 
status de guerra legítima, con todas las consecuencias 
que de ello se derivaron, entre las que la más impor­
tante era la de la distinción entre hostis y rebellis, 
en la actualidad, movimientos de opinión influidos 
por doctrinas revolucionarias, en primer término por 
el marxismo —y es por este lado por donde el mar­
xismo hace su aparición en mi análisis—, tienden a 
invertir las posiciones y a legitimar sólo la guerra 
revolucionaria. No es cierto, pues, que no exista ya 
una teoría de la guerra justa: ha cambiado el crite­
rio de valoración sobre cuya base se distinguen las 
guerras justas de las injustas. Escribía Alberico Gen- 
tili: «No hay guerra con los latrones». Los latrones de 
ayer se han convertido en los «liberadores» de hoy.
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Quien quisiera profundizar en el éxamen de la 
correspondencia entre las dos éticas de la violencia 
tendría que considerar otros dos temas, la legitima­
ción y la legalización de la acción violenta. Sólo alu­
diré brevemente a este punto. Justificar la violencia 
significa dar respuesta a la pregunta: «¿Existe una 
violencia justa?», y establecer, sobre la base de tal 
respuesta, cuándo es justa y cuándo injusta la violen­
cia. Pero para que la violencia resulte éticamente 
aceptable no basta con que sea justa, quiero decir 
justificada, sino que también es necesario que la ejer­
zan quienes están autorizados a hacerlo. Es este as­
pecto del problema lo que llamo el problema de la 
legitimación. En la versión conservadora de la ética 
de la violencia son autorizados a ejercer la violen­
cia quienes detentan el poder legítimo o sus delega­
dos: no todo ciudadano puede sustituir al agente de 
policía para vigilar a un manifestante y mucho me­
nos al verdugo. En la versión revolucionaria cambia 
el criterio de legitimación pero no el uso de un crite­
rio, cualquiera que sea, para distinguir a los verda­
deros de los falsos portadores de la violencia revolu­
cionaria: la discusión, hoy más que nunca viva, sobre 
la relación entre clase obrera y partido revoluciona­
rio, entre vanguardia y masa, debe colocarse dentro 
del tema del sujeto histórico legitimado para ejercer 
cuando llega el momento de la violencia subversiva.

Por «legalización» de la violencia entiendo el con­
junto de reglas que delimitan el uso de la violencia, 
aunque sea justa y legítima, a ciertas acciones, exclu­
yendo otras, en determinadas circunstancias y con 
ciertas modalidades. Un caso extremadamente impor­
tante de legalización de la violencia es el ius belli, 
o sea el conjunto de normas del derecho internacio­
nal, hoy en gran parte anticuado, que establecen una 
serie de límites a las operaciones bélicas, desde la 
declaración de guerra hasta el tratamiento de los 
prisioneros. En el interior de los Estados modernos
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la legalización de la violencia ocurre por lo general 
a través de la emanación de reglas generales y abs­
tractas de conducta (llamadas también normas pri­
marias) y reglas de organización (por lo general lla­
madas secundarias), y sobre la base del principio de 
que la violencia del Estado sólo se puede ejercer en 
caso de violación de las normas primarias y con la 
observación de las normas secundarias por parte de 
los órganos del poder judicial y del poder ejecutivo.

Más difícil es individualizar principios de legali­
zación de la violencia revolucionaria, incluso porque, 
si existen códigos de derecho estatal y costumbres de 
derecho internacional, no existen ni códigos ni cos­
tumbres del comportamiento revolucionario. Acepto, 
sin embargo, la hipótesis de que quien tuviera la pa­
ciencia de leer obras de escritores revolucionarios 
desde esta perspectiva podría encontrar apuntes para 
trazar las líneas de una especie de ius revolutionis, 
ya que forma parte de la ética del revolucionario la 
limitación de la violencia a las situaciones en que 
sea estrictamente necesaria. La diferencia entre el 
ius belli y el ius revolutionis reside en que el primero 
es acordado por los beligerantes, el segundo es el 
efecto de un acto unilateral, aunque fundado sobre 
el principio de reciprocidad (que es uno de los prin­
cipios fundamentales del derecho internacional). Exis­
te por otra parte al menos una regla general a la que 
se adecúan tanto la violencia estatal e internacional, 
por un lado, cuanto la violencia revolucionaria, por 
el otro; se trata de la justificación de la violencia 
como extrema ratio. Éste me parece un punto impor­
tante. La violencia no sólo debe ser justa, no sólo 
debe ser cumplida por quien tiene el poder legítimo, 
sino que debe ser ejercida sólo en casos extremos, 
cuando no es posible alcanzar el objetivo deseado con 
otros medios. Este principio vale ciertamente en el 
ámbito del derecho estatal, aunque no siempre se lo 
observa (la inobservancia de este principio permite,
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entre otras cosas, distinguir entre el estado de dere­
cho y el estado despótico). Vale ciertamente en el 
derecho internacional. Un examen de la literatura re­
volucionaria demostraría que también vale en la ética 
de la violencia subversiva.

He insistido sobre el contraste y al mismo tiempo 
sobre la correspondencia entre las dos éticas de la 
violencia para demostrar qué poco realista es la acti­
tud de quien considera la violencia como un escán­
dalo de la historia. Extraño escándalo, en verdad, 
que siempre ha encontrado, alternativamente, de una 
y otra parte, sus apologistas. Por otra parte, el me­
canismo con que opera el procedimiento de justifica­
ción es muy simple. Es el mecanismo del razona­
miento teleológico, que valora el medio en función del 
fin, y postula la máxima de que el fin justifica los 
medios. Es necesario, pues, partir de la observación 
de que en ambas perspectivas, tal como las hemos 
examinado, la violencia se considera como un medio 
apto para alcanzar un fin, y lo que cambia al pasar 
de la una a la otra es el fin. En otras palabras, el 
valor que se atribuye a la violencia es un valor rela­
tivo, no absoluto. Supuesto esto, no hay fin que los 
hombres hayan considerado bueno —el poder, el bien­
estar, la paz, la libertad, la justicia, etc.— , para obte­
ner el cual no se haya estimado necesario, aunque 
sólo sea en circunstancias bien determinadas, el uso 
de la violencia.

En cuanto portadora de un valor instrumental, la 
violencia puede muy bien ser condenada parcialmen­
te como un mal, siempre que se la rescate con la cali­
ficación de mal o necesario (que debe considerarse, 
pues, como inevitable en determinadas circunstancias 
en cuanto único medio posible para alcanzar el fin 
deseado) o, en el caso de que exista la posibilidad 
de elección entre medios diversos, menor. Nótese que 
ambos argumentos se han adoptado repetidas veces 
para justificar el acto de violencia bélica más des-
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tructivo entre los llevados a cabo hasta ahora, el pri­
mer bombardeo atómico sobre Hiroshima y Nagasaki: 
de forma principal, tal acción fue juzgada como ne­
cesaria para obtener lo más rápidamente posible el 
cese de la guerra; de forma subordinada, fue juzgada 
en cualquier caso como un mal menor, por el hecho 
de que el número de las víctimas, altísimo, era previ­
siblemente inferior al que habría producido la pro­
longación de la guerra con las armas tradicionales. 
(Para los delitos de Stalin, lo más frecuente es el 
argumento del mal necesario. Para la «solución final» 
deseada por Hitler, no sirven ni el argumento del 
mal necesario ni el del mal menor; por tal motivo 
sigue siendo, pese a todo, el acto de violencia más 
escandaloso de la historia.) Que la violencia se justi­
fique sólo en cuanto valor instrumental puede con­
firmarse a contrario por la fuerte aversión que sus­
cita un acto de violencia juzgado innecesario, inútil 
o incluso nocivo para quien lo realiza, lo que sucede 
generalmente en el caso del terrorismo.

Una vez reconocido el mecanismo del procedi­
miento de justificación de la violencia, el problema 
de la violencia, dejando en pie los fines considerados 
cada vez como irrenunciables, se resuelve en el ha­
llazgo de medios alternativos, o sea de procedimien­
tos que cumplan con la misma función que la violen­
cia organizada y tengan la misma eficacia que los 
procedimientos que emplean la violencia. Considero 
de importancia decisiva plantear el problema en 
estos términos, porque toda condena de la violencia 
es estéril si no va acompañada de la búsqueda de 
medios alternativos. Nadie puede ignorar que la vio­
lencia, hasta la más bárbara, sirve a alguien, y se 
considera única vía de salida, y mucho menos que 
muchas metas que hoy consideramos valiosas para 
la humanidad han sido alcanzadas por medio de la 
violencia. El problema es: ¿podían alcanzarse las 
mismas metas de otro modo?

198



Mi método es gradual. Comienzo por el caso más 
clamoroso de violencia colectiva, que es la guerra en­
tre Estados. Respecto de este tipo de violencia la 
alternativa es bastante clara y consiste en la crea­
ción del Estado Universal. Pero de inmediato se ad­
vierte que, si se considera junto con la guerra entre 
Estados también la guerra revolucionaria, la solución 
del Superestado es sólo parcial. Y  resulta aún más 
limitada si nos fijamos en el problema de la violen­
cia en general. Incluso el Superestado, como todos 
los organismos políticos que han existido hasta ahora, 
está fundado sobre la desigualdad entre gobernantes 
y gobernados, que es además el reflejo de desigual­
dades económicas y sociales que se encuentran en un 
nivel más profundo y como tales son mucho más 
difíciles de eliminar. Ahora bien, como la guerra re­
volucionaria encuentra su justificación precisamente 
en este caso, no se ve cómo la creación de un Estado 
Universal superior a todos puede constituir una alter­
nativa a la guerra, cuando por guerra se quiera en­
tender también la guerra revolucionaria, la violencia 
subversiva contra la violencia institucional. Respecto 
de la violencia en general, el Superestado no consti­
tuye en absoluto una alternativa sino simplemente 
una delimitación de su campo de aplicación. El Esta­
do, por su propia índole, cualquiera sea su régimen, 
es la organización de la fuerza monopolizada: su 
poder se funda sobre el uso exclusivo de la fuerza, 
o sea de la violencia cambiada de nombre pero no de 
esencia. El Estado —cualquier estado— no es la eli­
minación de la violencia sino su institucionalización, 
del mismo modo que el derecho internacional tiene 
por finalidad no la eliminación de la guerra sino su 
institucionalización.

También respecto de la pregunta sobre si existe 
una alternativa a la guerra interna en un Estado, es 
decir a la guerra revolucionaria, la respuesta parece 
muy clara pero al final se demuestra incompleta. La
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alternativa a la violencia, que se justifica como «re­
sistencia a la opresión», es el Estado democrático, 
cuya esencia consiste en la constitucionalización del 
derecho de resistencia. En efecto, la función de las de­
nominadas reglas del juego democrático es justamente 
permitir que las diversas partes políticas luchen entre 
sí pacíficamente para el logro de metas que fuera de 
esas reglas no podrían obtener sino con medios violen­
tos. El método democrático es la tentativa más atrevida 
realizada hasta ahora con el fin de sustituir por me­
dios no violentos los tradicionales medios violentos 
usados en la competencia por la posesión del poder 
supremo entre diversos grupos. Pero también esta 
respuesta, como decía antes, es incompleta porque, 
como la experiencia histórica ha demostrado hasta el 
presente, los conflictos que permite regular son sólo 
los conflictos internos de un determinado sistema 
económico-social. Hasta que se demuestre lo contra­
rio, ningún grupo político logra cambiar el sistema 
en su conjunto observando escrupulosamente aque­
llas reglas. Un partido revolucionario, apenas acepta 
lealmente las reglas del juego, se transforma en un 
partido reformista.

Es en este momento cuando el problema se replan­
tea en toda su gravedad. ¿Existen alternativas a la 
violencia revolucionaria, cuando se entiende exacta­
mente por alternativa un conjunto de medios que 
permitan obtener el mismo resultado sin recurrir a 
la violencia, ni siquiera como extrema ratio? El único 
intento por responder a esta pregunta es el de los 
partidarios de la no violencia, que se inspiran di­
recta o indirectamente en la teoría y la práctica de 
Gandhi. A esta altura el problema debería versar so­
bre las técnicas de la no violencia y su eficacia. En 
líneas generales, las técnicas de la no violencia colecti­
va se pueden separar en dos categorías, las que aspiran 
a actuar sobre el poder económico, como el boicot, el 
sabotaje, etc., y las que aspiran a actuar sobre el poder
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político, como la desobediencia civil. ¿Pero también 
en este caso se puede hablar, todo considerado, de 
una verdadera alternativa? Confieso que la experien­
cia histórica me sugiere una respuesta más negativa 
que positiva. El resultado que logran alcanzar gene­
ralmente, las distintas técnicas de la no violencia 
colectiva es paralizar, poner en dificultades al adver­
sario, no ya reducirlo totalmente a la impotencia y 
mucho menos destruirlo. Sirven para hacer más difí­
cil el alcance del objetivo ajeno antes que para per­
seguir directamente el propio objetivo y sustituirlo 
al del otro. A hacer al adversario inofensivo antes que 
a ofenderlo. A hacer el poder momentáneamente im­
potente más que a contraponerle otro poder. Cierta­
mente, existen situaciones en que el empleo de las 
técnicas de la no violencia representa la manifesta­
ción más intensa de resistencia por parte de una fuer­
za que se proclama revolucionaria. Parece difícil, sin 
embargo, considerar estas técnicas en su conjunto 
como técnicas de acción revolucionaria, si se entiende 
por revolución la inversión radical de un sistema 
económico-social y no sólo político. Ninguna de las 
grandes revoluciones de la época moderna se ha lle­
vado a cabo, hasta ahora, sin violencia, a tal punto 
que a la imagen de revolución se asocia inmediata­
mente a la de acciones violentas. Desgraciadamente, 
esta conclusión lleva de inmediato a otra: desde el 
momento en que toda violencia queda justificada 
cuando es respuesta a la violencia ajena, la justifi­
cación de la violencia revolucionaria supone la justi­
ficación de la violencia contrarrevolucionaria. Y el 
círculo se cierra.

¿Es posible romperlo? Haciendo un balance, a la 
pregunta que da título a este ensayo parece que no 
se le puede dar, rebus sic stantibus* más que una 
respuesta negativa. Las tres alternativas posibles que

* «Estando así las cosas.» (N. del T.)
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hemos examinado, es decir el Superestado respecto de 
la guerra externa, el método democrático respecto 
de la guerra interna, la no violencia colectiva respecto 
de la acción revolucionaria, son todas parciales, aun­
que por diferentes razones: el Superestado, porque 
no elimina del todo la violencia (el Estado es siem­
pre, de algún modo, la institucionalización de la vio­
lencia), el método democrático porque impide el al­
cance de fines que sólo la ruptura violenta del sis­
tema permite perseguir, la no violencia colectiva —in­
cluso en su forma organizada— porque no parece 
tener, ceteris paribus,** la misma eficacia que la vio­
lencia colectiva y organizada. Basta echar una mirada 
alrededor para comprobar la amarga verdad de esta 
conclusión. Y sin embargo el problema de la violen­
cia, me refiero a la violencia política (existe también 
el problema de la violencia común, pero ésta está de 
todos modos menos extendida y en cualquier caso es 
más fácilmente dominable), es uno de los grandes y 
terribles problemas de nuestro tiempo, no porque no 
haya sido un problema de otras épocas, sino porque 
los instrumentos de que se sirven quienes detentan 
o pretenden el poder político y por tanto se consi­
deran legitimados para usar la violencia con el fin 
de alcanzar sus objetivos son cada vez más mortí­
feros y así corren continuamente el riesgo, sin que 
sus usuarios tengan clara conciencia del hecho, de 
corromper el fin, o por lo menos de hacer pagar no 
sólo a los vencidos sino también a los vencedores 
un precio demasiado alto y desproporcionado al re­
sultado obtenido. He planteado el problema en tér­
minos de posible alternativa justamente porque la 
gravedad del problema no nos permite afrontarlo de 
modo moralista sino que requiere una actitud de des­
prejuiciado realismo. La condena de la violencia no 
es realista. La única propuesta realista, increíble como

** «En igualdad de condiciones.» (N. del T.)
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pueda parecer, es justamente la que los realistas con­
sideran, o por lo menos han considerado hasta ahora, 
irreal; es la que aspira a la invención de nuevas ins­
tituciones e instrumentos de acción que permitan re­
solver sin necesidad de recurrir a la violencia indivi­
dual o colectiva conflictos sociales cuya solución ha 
sido confiada tradicionalmente a la acción violenta, 
que conviertan, en síntesis, a la violencia en dema­
siado costosa o inútil, o incluso contraproducente.

Desde este punto de vista la historia del movi­
miento obrero ha sido una continua y ejemplar en­
señanza. Las luchas de las masas en todas sus formas 
han sido las más grandes manifestaciones de no vio­
lencia colectiva que se hayan experimentado hasta 
el presente. Obsérvese entre otras cosas que cuanto 
más crece la fuerza de presión de la gran masa orga­
nizada, más crece su desconfianza en los actos de vio­
lencia individuales o de pequeños grupos del deno­
minado terrorismo. En este sentido no existe contra­
dicción alguna entre marxismo y no violencia: movi­
mientos y partidos que se inspiran en el marxismo 
han producido y continúan alentando acciones no 
violentas colectivas como son las huelgas parciales 
y generales, las manifestaciones de protesta de masa, 
las varias formas de desobediencia civil, aunque no 
hayan elaborado y protagonizado una verdadera teo­
ría de la no violencia, como hizo Gandhi, y por el 
contrario han teorizado a menudo la necesidad de la 
violencia, usada por lo común en forma salvaje por 
sus adversarios (incluso sin teorizarla). No existe nin­
gún vínculo necesario entre marxismo y violencia: 
el marxismo es una teoría de la revolución social y 
no sólo de la política, y por consiguiente es una justi­
ficación de la violencia sólo en cuanto resulte nece­
saria para los fines de la revolución. Creo que parte 
de la desconfianza que existe entre movimientos mar- 
xistas y movimientos no violentos depende del hecho 
de que los marxistas ven en los movimientos no
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violentos sólo los aspectos de revuelta individual y 
parcial, como lo son efectivamente la objeción de 
conciencia o la realización de acciones ejemplares, 
también ellas habitualmente individuales, como el ayu­
no, y no toman en cuenta las campañas de no vio­
lencia colectiva de las que han sido grandes protago­
nistas sobre todo los mismos movimientos obreros, 
incluso los de inspiración marxista. Recíprocamente, 
por parte de los movimientos no violentos existe una 
cierta desconfianza ante el marxismo, que se funda 
en la convicción de que para el marxismo la doctrina 
de la violencia colectiva es irrenunciable, mientras 
no se toma en consideración la enorme capacidad que 
han demostrado los movimientos que se inspiran en 
el marxismo para promover manifestaciones no vio­
lentas de masa. Estas formas de desconfianza resul­
tan injustificadas por ambas partes y derivan de la 
falta de conocimiento recíproco.

No quiero decir con esto que no existen razones 
de oposición entre marxismo y no violencia. Pero se 
trata de una oposición que tiene por objeto más que 
nada los fines últimos y no los medios considerados 
en cada circunstancia legítimos para alcanzarlos. Si 
queremos llegar a una comprensión recíproca sería 
necesario no dejar de lado la diferencia sobre los 
fines últimos, ni fuera ocultada, por así decirlo, por 
la diferencia sobre los medios que, en mi opinión, 
no es una diferencia de fondo. Para decirlo en pocas 
palabras, me parece que el fin último de un movi­
miento que se inspira en el marxismo es una socie­
dad de tipo comunitario, mientras que el fin último 
de los movimientos no violentos es más bien una so­
ciedad de tipo libertario. Pero ésta es una oposición 
que no requeriría una discusión completamente dis­
tinta de la que he esbozado en esta exposición y en 
la que, desconfiando como desconfío de toda dis­
cusión que se relacione con valores últimos, prefiero 
no entrar.
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