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Hoy en dia, los detalles mas insignificantes de nuestras vidas son registrados y examinados
como nunca antes, y a menudo quienes son vigilados cooperan voluntariamente con los
vigilantes. Desde Londres y Nueva York hasta Nueva Delhi, Shanghdi y Rio de Janeiro, la
presencia de camaras de video en los lugares publicos ya es algo habitual y aceptado por la
poblacién. En la actualidad, los viajes aéreos implican el paso por escaneres humanos y
controles biométricos que se han multiplicado a raiz del 11-S. Diariamente Google y los
proveedores de tarjetas de crédito apuntan el detalle de nuestros habitos, preocupaciones y
preferencias, y con ellos van elaborando estrategias de marketing personalizadas con
nuestra activa y, en algunos casos, entusiasta cooperacion.

En este libro el andlisis de la vigilancia de David Lyon confluye con el mundo liquido moderno
que Zygmunt Bauman ha descrito con su caracteristica agudeza. ;{Nos encontramos ante un
futuro ldgubre de vigilancia continua o existen aln espacios de libertad y esperanza? ;Cémo
podemos ser conscientes de nuestras responsabilidades para con nuestros semejantes,
perdidos como estamos con frecuencia en discusiones sobre datos y categorizaciones? Nos
encontramos ante temas del poder, la tecnologia y la moral, este libro constituye un andlisis
brillante de lo que implica ser observado —y estar observando— en la actualidad.
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PREFACIO Y AGRADECIMIENTOS

La vigilancia es un tema cada vez mas presente en las noticias cotidianas, de ahi su posicion
predominante en numerosos ambitos de nuestras vidas. Pero en realidad la vigilancia ha
ido extendiéndose poco a poco durante décadas y constituye un elemento fundamental del
mundo moderno. A medida que el mundo se transformaba a lo largo de las sucesivas
generaciones, la vigilancia fue asumiendo distintas formas. Hoy en dia, las sociedades
modernas parecen tan fluidas que tiene sentido pensar que estas se hallan en una fase
«liquida». Siempre en movimiento, y con frecuencia faltos de certezas y de vinculos
duraderos, los ciudadanos actuales, trabajadores, consumidores y viajeros, sienten sin
embargo que sus movimientos son observados, rastreados y examinados. La vigilancia ha
adquirido un estado liquido.

Este libro examina, en el transcurso de unas conversaciones, en qué medida la nocién
de vigilancia liquida es util para analizar lo que estd ocurriendo en el mundo del control
monitorizado, el seguimiento, el rastreamiento, la clasificacién, la comprobacion y la
observacién sistemdatica que denominamos «vigilancia». Este es el eje de estas
conversaciones, que se inician con dos debates historicos: el primero trata del modelo
panoptico como medio de vigilancia; el segundo versa sobre la evoluciéon contemporanea
de la vigilancia desde una perspectiva global, hasta el punto de que no parece quedar sitio
alguno donde esconderse, y de como este hecho se considera positivo. Pero estas
consideraciones nos llevan hacia cuestiones mas amplias que no suelen tratar los debates
sobre la vigilancia. Es este un didlogo en el que cada uno de los participantes contribuye
mas o menos en la misma medida.

Ambos nos hemos mantenido en contacto desde el final de los afios setenta (o
principios de los ochenta, ya no lo recordamos), analizando de manera esporadica los
problemas que plantean las nuevas tecnologias, la vigilancia, la sociologia y la teoria social.
Bauman ha seguido usando la critica del modelo panoptico y ha tratado otros temas
relacionados con este, y ha animado a Lyon en su prolongado anadlisis de la vigilancia.

Mas recientemente, hemos preparado juntos ponencias para la conferencia bianual de
la Red de Estudios sobre Vigilancia en 2008 (la de Bauman tuvo que darse in absentia). La
ponencia de Lyon fue publicada en el International Political Sociology (diciembre de 2010)
bajo el titulo «Liquid surveillance: the contribution of Zygmunt Bauman’s work to
surveillance studies» [Vigilancia liquida: la contribucién de Zygmunt Bauman a los estudios
sobre vigilancia]. La contribucién de Bauman a este evento no se llegb a publicar. Nuestra
conversacion tuvo lugar por correo electronico entre septiembre y noviembre de 2011.



Estamos muy agradecidos por el apoyo intelectual que nos dieron algunos importantes
colegas que leyeron nuestra conversacion e hicieron sugerencias sobre cdmo se podrian
plantear mejor algunos puntos para hacerlos mas accesibles a un publico mas amplio: Katja
Franko Aas, Kirstie Ball, Will Katerberg, Keith Tester. También queremos agradecer
sinceramente a Emily Smith, investigadora asociada en el Centro de Estudios sobre
Vigilancia en la Universidad de Queen, Canada, por su ayuda en este proyecto, y a Andrea
Drugan, nuestra editora en Polity, asi como Ann Bone, nuestra correctora, por sus animos y
sus opiniones.
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INTRODUCCION

La vigilancia constituye una dimension clave en el mundo moderno y en muchos paises la
gente es muy consciente de la manera en que la vigilancia afecta a sus vidas. Las camaras
estan a la vista en muchos lugares publicos no sélo en Londres y en Nueva York, sino
también en Nueva Delhi, Shanghai y Rio de Janeiro. Los viajeros de todos los aeropuertos
son conscientes de que no sélo tienen que superar el control de pasaportes del siglo xx, sino
que también tendran que pasar por aparatos nuevos como escaneres corporales y
controles de biométricos, que han proliferado desde el 11-S. Por otra parte, si bien todos
estos controles tienen que ver con la seguridad, otros medios de vigilancia, presentes en las
compras sencillas o en el acceso on-line o la participacion en una red social, adquieren cada
vez mayor presencia. Tenemos que mostrar nuestro documento de identidad, escribir
contrasefas y utilizar codigos en diversos contextos, desde comprar en la red hasta para
entrar en un edificio. Cada dia Google apunta nuestras busquedas y adapta rapidamente sus
estrategias de marketing en funcion de estas.

Pero ;qué significa todo esto desde el punto de vista social, cultural y politico? Si
empezamos hablando de las nuevas tecnologias o de su regulacion, conseguiremos tener
una vision global del fenémeno, pero ;lo comprenderemos?

Sin duda, resulta imprescindible tener una idea de la magnitud y de la rapida expansién
que ha experimentado el procesamiento de datos si queremos apreciar la aparicion de la
vigilancia en todo su significado. Y conocer en qué medida esta vigilancia afecta a las
posibilidades y a las oportunidades vitales de la gente deberia redoblar los esfuerzos para
ponerle freno. Pero esta conversacion quiere ir mas lejos, pretende llegar a un nivel mas
profundo y mostrar los origenes occidentales histéricos de la vigilancia actual y poner de
manifiesto las dudas que plantea su expansion, tanto desde el punto de vista ético como
politico.

La vigilancia ha sido un tema recurrente en el trabajo de Zygmunt Bauman durante
varias décadas, y muchas de sus observaciones revisten, en mi opinién, un gran interés
para aquellos que intentan comprender y responder a la vigilancia en la actualidad.

En la primera década del siglo xxi Bauman adquirié notoriedad por sus reflexiones
sobre la aparicién de la «modernidad liquida»; exploraremos aqui en qué medida este
marco es util a la hora de considerar el papel contemporaneo de la vigilancia. Pero el otro
tema recurrente en el analisis de Bauman es el énfasis en la perspectiva ética, y sobre todo
en la Etica del Otro. ;En qué medida nos permiten estos conceptos tener una vision critica
de la vigilancia en la actualidad?



:ViciLaNciA LiQuipa?

«La vigilancia liquida» no es tanto una manera integral de definir la vigilancia como un
medio de orientarnos y de situar los cambios en la vigilancia dentro de la fluida e
inquietante modernidad actual. La vigilancia se ha difuminado especialmente en la esfera
del consumo. Las antiguas amarras se aflojaron a medida que los bits de datos personales
extraidos para un propdsito determinado se utilizaban con creciente facilidad para otros
distintos. La vigilancia se esta asi desplegando en unas formas hasta ahora inimaginables,
respondiendo a la liquidez y reproduciéndola. Sin un objetivo fijo, pero presionada por las
exigencias de la «seguridad» y pasada por el prisma de la insistente publicidad de las
empresas de tecnologia, la vigilancia se esparce por doquier. La idea de modernidad liquida
de Bauman sitia la vigilancia en una nueva perspectiva, y ofrece una visiéon sorprendente
del modo especifico en que se desarrolla esta vigilancia, a la vez que proporciona algunas
pistas interesantes sobre como pueden afrontarse y contrarrestarse sus peores efectos. Por
supuesto, esta es mi vision de la situacion. Lo que piensa sobre esto Zygmunt Bauman
quedara claro en nuestra conversacion...

Se acepta mayoritariamente que la vigilancia es una dimensiéon central de la
modernidad. Pero la modernidad no es una imagen fija. También tenemos que
preguntarnos: ;de qué tipo de modernidad estamos hablando? La situacién actual puede
ser descrita como de «ultima» modernidad, posiblemente «posmodernidad» o, de manera
mas ilustrativa, como de modernidad «liquida». Zygmunt Bauman sugiere que la
modernidad se ha licuado de nuevas y variadas maneras (superando la idea de Marx y
Engels de la primera modernidad de que «todo lo sdlido se desvanece en el aire»). Este
hecho se aprecia de dos maneras.

En primer lugar, todas las formas sociales desaparecen a mayor velocidad de la que se
establecen las nuevas. No pueden mantener su forma o asentarse como marcos de
referencia de las acciones humanas y de las estrategias vitales debido a que tienen una vida
util muy corta. ;Es esto aplicable a la vigilancia? Algunos tedricos han puesto de manifiesto
la manera en que la vigilancia, aparentemente soélida y fija, se volvié mucho mas flexible y
movil, filtrandose y extendiéndose a numerosos ambitos de la vida a los que antes apenas
afectaba.

Gilles Deleuze introdujo la idea de «sociedad de control», en la que la vigilancia crece no
tanto como un arbol —de manera relativamente rigida, en un plano vertical, como el disefio
panoéptico—, sino mas bien como una planta trepadoram. Como observaron Haggerty y
Ericson, y siguiendo la idea de Deleuze, el «entramado de vigilancia» captura flujos de lo
que se podria llamar «un cuerpo de datos», convirtiéndolos en unos «datos dobles»
altamente fluidos y moévilesrz. William Staples también ha destacado que la vigilancia actual
se produce en culturas «caracterizadas por la fragmentacién y la incertidumbre, en las que
los sentidos tradicionales, los simbolos y las instituciones de la vida moderna se disuelven
ante nosotros»i. Asi, todos los vinculos, las estructuras y todo lo estable se vuelve liquido.

Bauman acepta que el método pandptico fue un medio clave para mantener el control,
al impedir el movimiento de los reclusos y facilitar el de los vigilantes. Pero seguia siendo
necesario que los vigilantes estuvieran presentes en algin momento. Sin duda, una prision



segln el disefio panoptico era un proyecto caro. Fue disefiada para facilitar el control por
medio de la disposicion semicircular de las celdas con un «inspector» en el centro, que
podia ver dentro de ellas pero que, oculto tras una persiana, no era visible para los
reclusos. Esto implicaba que el inspector asumia cierta responsabilidad por la vida de los
reclusos. El mundo actual, afirma Bauman, es post-panoépticois. Los inspectores pueden
desaparecer, o instalarse en reinos inalcanzables. El compromiso mutuo ya no existe. La
movilidad y el nomadismo tienen ahora un precio (salvo para los pobres y los sin techo). Y
lo pequenio, lo ligero y lo rapido es visto como bueno, al menos en el mundo de los iPhones
y de los iPads.

El modelo pandptico es s6lo un modelo de vigilanciars. El entramado de tecnologias
electronicas sobre el que se constituye el poder de las organizaciones mutantes y mdviles
de hoy en dia ha convertido a la arquitectura de paredes y ventanas en algo redundante
(salvo en el caso de los firewalls y las «ventanas»). Han aparecido formas de control que
agrupan perspectivas muy diversas. No s6lo no tienen una conexion obvia con la idea de
encarcelamiento, sino que con frecuencia también comparten los rasgos de flexibilidad y
diversién propios del entretenimiento y del consumo. La facturacion antes del vuelo puede
hacerse por medio de un smartphone, incluso aunque en los intercambios internacionales
sea imprescindible el PNR (passenger name record, registro del nombre del pasajero), que
es generado por la reserva originaria (que a su vez también pudo haber sido realizada
desde un smartphone).

Desde esta perspectiva, la disciplina y la seguridad estdn relacionadas, algo que
Foucault no supo reconocer. Foucault insisti6 en su separaciéon a medida que sus
conexiones (electrdnicas) se hicieran mas evidentes. La seguridad se ha convertido hoy en
dia en un negocio que trata del futuro —descrito con acierto en la pelicula y la novela
Minority Report (2002)—, y se apoya en la vigilancia con el objetivo de controlar aquello
que pasard, usando técnicas digitales y la logica estadistica. Como apunté Didier Bigo, este
tipo de seguridad opera rastreando «todo lo que se mueve (productos, informacidn, capital,
humanidad)»is. Asi pues, la vigilancia opera a una distancia en el espacio y en el tiempo,
circulando de manera fluida por los Estadosnacién, aunque mas alla de estos, en un espacio
globalizado. La confianza y las recompensas acompafian a esos grupos moviles para los
cuales este tipo de técnicas aparecen como «naturales». En cambio para aquellos grupos
que tengan la mala suerte de ser considerados como «no bienvenidos» se aplicaran
procedimientos de andlisis de perfiles y medidas de exclusion.

En segundo lugar, y en relacidn con esto, el poder y la politica se estan separando. El
poder actual existe en el espacio global y extraterritorial, pero la politica, que tiene que unir
los intereses publicos y privados, sigue siendo local, e incapaz de actuar a un nivel
planetario. Sin control politico, el poder se convierte en una importante fuente de
incertidumbre, mientras que los politicos se vuelven irrelevantes para responder a la
mayor parte de los problemas y temores de la gente. El poder de la vigilancia, tal como lo
ejercen la administracidn, los estamentos policiales y las corporaciones privadas, encaja en
esta descripcién. Incluso las fronteras nacionales, que antes tenian un emplazamiento
geografico —aunque arbitrario— estan ahora en aeropuertos, alejados de los «limites» del



territorio y, de manera aun mas significativa, se encuentran en las bases de datos, que
pueden no encontrarse siquiera «dentro» del pais en cuestiénr.

Siguiendo con este ejemplo, el tema de las fronteras mdviles provoca una gran
incertidumbre en muchas personas. Es ese momento de ansiedad que uno siente al caminar
por el aeropuerto, sin saber exactamente en qué jurisdicciéon se encuentra o quién puede
estar leyendo sus datos personales, especialmente aquellos que pertenecen a una
poblacién sospechosa. Y si tiene la mala suerte de ser detenido o descubre que ha sido
incluido en una lista de personas que no estan autorizadas a volar, le resulta dificil saber
qué debe hacer. En este marco, los posibles cambios politicos que consiguieran, por
ejemplo, hacer que los viajes necesarios fueran mas sencillos constituyen una meta
desesperadamente lejana.

La confusion de las formas sociales y la separacion entre el poder y los politicos son dos
elementos clave de la modernidad liquida que tienen conexiones obvias con la vigilancia,
pero vale la pena mencionar dos de estas conexiones. La primera es la relacion mutua que
existe entre los nuevos medios y la fluidez de las relaciones personales. Si bien algunas
voces critican esas redes por su efecto de fragmentacion social, Bauman entiende que su
efecto es de doble sentido. Sugiere que las redes sociales son mas bien un producto de la
fragmentacion social, y no solamente —o necesariamente— lo contrario. Bauman afirma
que en la modernidad liquida el poder debe ser libre para fluir, y las barreras, las fronteras
y los puntos de control son un obstaculo que debe ser superado o eludido. Para ello
necesita expurgar las densas redes que forman los vinculos sociales, que existen
fundamentalmente dentro de los limites de un territorio. Para él, es la fragilidad de estos
vinculos la que permite que se imponga el poder.

Aplicado a las redes sociales, esta es una propuesta controvertida, porque muchos
activistas ven un gran potencial de solidaridad social y de organizacién politica en los tuits
y los mensajes electronicos. Pensemos, por ejemplo, en el movimiento Occupy, la expansion
de la protesta del llamado 99 por ciento contra el privilegio y el poder del 1 por ciento en
los paises mas ricos, o en la primavera arabe, en 2011. Sin embargo, es preciso observar
este espacio mas atentamente, sobre todo porque ya estd vigilado. La existencia de las
redes sociales depende de su capacidad para observar el comportamiento de los usuarios y
vender esos datos a otros. Las posibilidades de resistencia en una red social son atractivas
y en algunos casos pueden ser eficaces, pero también tienen limites: en primer lugar debido
a la falta de recursos para establecer relaciones personales en un mundo liquido, y en
segundo lugar por el poder de la vigilancia dentro de esos medios de comunicacidn sociales,
que es endémico y muy poderoso.

Por ultimo, cabe destacar una segunda conexidon que se manifiesta en el hecho de que
los tiempos liquidos presentan importantes desafios a cualquiera que quiera actuar de
manera ética, especialmente en el mundo de la vigilancia. El reconocimiento que hace
Bauman de la incertidumbre como una constante del mundo liquido moderno pone de
manifiesto el problema. Y su inteligente mirada, que cuestiona las regulaciones y las
normas indtiles, se manifiesta en su énfasis en el significado del encuentro real con el Otro.
Asumir nuestras responsabilidades ante los demas seres humanos es su punto de partida.



Dos problemas éticos se plantean, pues, frente a la vigilancia. El primero es la
preocupante tendencia hacia lo que Bauman llama «adiaforizacion», en la que los sistemas
y los procesos se alejan de cualquier consideraciéon moral®l. «<No es mi departamento» seria
la respuesta burocratica arquetipica ante los requerimientos sobre la rectitud moral de un
juicio o una recomendaciéon oficial. El otro problema esta en que la vigilancia agiliza el
proceso de hacer cosas a distancia, y de separar las personas de las consecuencias de sus
acciones. Asi, los controles fronterizos aparecen automatizados, desapasionados, incluso
cuando niegan la entrada a la persona que pide asilo pero procede del grupo étnico
«equivocado», cuya vida esta en peligro si es devuelta a su pais.

Otra vertiente de la adiaforizaciéon que produce la vigilancia es la manera en que los
datos de la persona (como los biométricos, o el ADN) o los datos que produce el propio
individuo (como usar una contrasefia o una tarjeta de acceso, o mostrar el documento de
identidad) son integrados en bases de datos para ser procesados, analizados, relacionados
con otros datos, y expulsados de nuevo como «datos dobles». La informacién que
representa una persona se construye con «datos personales» sélo en el sentido de que
surge del cuerpo de una persona y afecta a su vida y a sus decisiones. Los datos duplicados
fragmentados tienden a tener mas credibilidad que la propia persona, que prefiere contar
su propia version de los mismos. Los disefiadores de software dicen que ellos simplemente
«manejan los datos», por lo que su papel es «moralmente neutro» y sus opiniones y
discriminaciones son solamente «racionales»t.

PiENSA EN LiQuIDO

Asi pues, ;en qué medida la nocién de modernidad liquida —y de vigilancia liquida—
nos ayuda a entender lo que estd ocurriendo en el mundo del seguimiento, el
rastreamiento, los criterios de busqueda, la comprobaciéon de datos y la observacion
sistematica que es la vigilancia? La respuesta es «el contexto». Es facil considerar la
expansion de la vigilancia como un fendmeno tecnoldgico o como algo asociado al «control
social» o al «Gran Hermano». Pero al hacerlo se pone todo el énfasis en las herramientas y
en los tiranos, y se ignora el espiritu que mueve a la vigilancia, las ideologias que la
promueven, las circunstancias que la hacen posible y la gente normal que la acepta, la
cuestiona o que decide que, si no puede ganarle, se unira a ella.

La opinién mas extendida sobre la vigilancia entiende estos desarrollos como un efecto
del progreso acelerado de la tecnologia, que coloniza cada vez mas ambitos de nuestra vida
y deja intactas cada vez menos areas «indigenas» con una existencia «privada». Asi, desde
el ubicuo codigo de barras que identifica varias clases de productos como del mismo tipo o
procedentes de la misma planta, avanzamos hacia los chips de identificacién por
radiofrecuencia (RFID), que ofrecen identificadores unicos para cada producto individual.
Pero no sélo se usan con los productos. Los RFID también se usan en los pasaportes, y en la
ropa, y los datos que producen pueden ser conectados sin dificultad con el titular del
pasaporte o el que lleva esa prenda. Al mismo tiempo, otros dispositivos, como los cédigos
de QR (quick response, respuesta rapida), matrices de puntos que pueden ser escaneadas
con un smartphone, aparecen en muchos productos, en etiquetas, y también en la ropa (en



un principio estos se desarrollaron para acelerar la cadena de abastecimiento). Péngase
una pulsera de silicona con un QR como un accesorio de moda y susurre: «Escanéame». Se
abrirad una pagina web con sus datos de contacto, los medios sociales en los que se mueve y
todo lo demas. Usted es un hipervinculo humano.

Los habitantes del mundo de la modernidad «sé6lida» reconoceran, y quiza aplaudiran,
la idea de los codigos de barras como un medio eficiente para catalogar existencias. Se trata
de la racionalizacién burocratica expresada perfectamente en un dispositivo tecnolégico.
Pero las RFID tienen mas que ver con un mundo al que debemos prestar mas atencién, que
no solamente clasifica y vende productos, sino que también averigua exactamente donde
estan esos productos en cualquier instante, utilizando un sistema de organizacion «al
momento». El mero inventario no sirve. Se necesita kanban (como lo llaman los japoneses),
que nos dice que la cosa correcta esta en el lugar adecuado justo a tiempo. jNo debe
sorprender que la idea funcione tan bien al transferirla al mundo de la seguridad!

Pero mientras en el mundo moderno sdélido algunos aprobaron la posibilidad de
conocer detalles personales para asegurar que la gente correcta estuviera en el lugar
correcto en el momento correcto, ;quién habria imaginado (en un mundo moderno sélido)
que esos detalles se harian publicos para conocimiento de cualquiera? Mientras que las
RFID sirven para situaciones en que se requieren datos constantemente, las nuevas
aplicaciones QR estan pensadas para un mundo en el que las personas comparten
activamente sus datos. Las RFID, por ejemplo, controlan los flujos a través de las fronteras,
y los filtran para facilitar el transito a ciertos bienes y personas antes que a otros. Pero los
nuevos QR, aunque siguen controlando datos, intentan minimizar las fricciones del
consumo compartiendo informacién sobre acontecimientos, oportunidades 'y,
probablemente, personas. Y su atractivo es el reflejo del moderno contexto liquido.

.Y qué hay del control social, del Gran Hermano de George Orwell? Si la vigilancia no se
debe sdlo al creciente protagonismo de las nuevas tecnologias, ;se debe entonces también a
la manera en que esta repartido el poder? La metafora mas comun para la vigilancia, al
menos en Occidente, es sin duda la del Gran Hermano. Cuando el Gobierno y la
Administraciéon son dominadas por una sola persona o un partido, y este utiliza el aparato
administrativo con sus archivos y datos como un medio de control total, hablamos de Gran
Hermano. La obra 1984 de Orwell —como ya dije alguna vez— es una advertencia, en el
mundo posterior a la Segunda Guerra Mundial, sobre el potencial totalitario de las
democracias occidentales: «el Estado ha llegado a ser absorbido patolégicamente por su
propio poder y esta intimamente implicado en el control cotidiano de las vidas de sus
ciudadanos»iol,

Pero aunque la metafora de Orwell es irresistible (y su propio compromiso con la
«decencia» humana como antidoto también lo es), se pueden citar otras. La descripcién de
Franz Kafka de los poderes oscuros que nos hunden en la incertidumbre (;Quién sabe qué
sobre ti? ;Cudnto saben? ;Cémo te afecta ese conocimiento?) estd quizd mas préoxima a lo
que ocurre en las bases de datos del mundo actual (como han afirmado Daniel Solove y
otros)iu pero, al igual que en Orwell, se trata siempre en primer lugar de agentes del
Estado. Otra metafora mas antigua procede de Jeremy Bentham, el reformador utilitarista
de las prisiones, que invent6 una palabra construida a partir del griego para formar



«pandptico», la cual designa «un lugar desde el que se ve todo». Pero esto no fue una
ficcion. Era un plan, un diagrama, un disefio arquitecténico. Y aiun mas que eso. Se
planteaba como una «arquitectura moral», una férmula para remodelar el mundo.

Este disefio pandptico es el que mejor conecta el mundo del conocimiento con la
vigilancia, y no sé6lo gracias a Bentham, sino también gracias a Michel Foucault, quien a
mediados del siglo xx vio en él el elemento central de lo que Bauman llama la modernidad
solida. Foucault se centré en la disciplina del disefio andptico, o «el entrenamiento de la
mente», que produce trabajadores obedientes. Para Bauman, Foucault utiliza el disefio
pandptico como una «archimetafora del poder moderno». Los presos en una estructura
panoptica «no pueden moverse porque todos estan bajo vigilancia; se tienen que mantener
en los sitios que les han asignado porque no saben, y no tienen manera de saber, dénde se
encuentran los vigilantes, que se mueven libremente»iz. Hoy en dia, sin embargo, esta
rigidez en la fijaciéon de los cuerpos se ha disuelto hasta tal punto que (llamemos o no a esta
fase «modernidad liquida») «estamos también, quizd4 mas que nada, en una fase post-
pandptica». Si entonces se podia asumir que el inspector del disefio panéptico estaba
presente (en alguin lugar), en las relaciones de poder de hoy en dia los que detentan las
palancas del poder «pueden en todo momento hacerse inalcanzables, vivir en una pura
inaccesibilidad»s.

Bauman y yo pensamos (y no necesariamente por las mismas razones) que se le
atribuye mucho al modelo pandptico, y parte de nuestro proyecto presente es aclarar las
principales implicaciones practicas de algo que puede aparecer de entrada como un debate
académico abstracto. Al igual que las palabras «Gran Hermano» siguen estimulando la
imaginacion de aquellos a los que les preocupa un Estado con poderes excesivos, también
la descripcion del disefio pandptico nos sigue aportando pistas sobre como opera la
vigilancia en el siglo xx1. Si Bauman esta en lo cierto, entonces se ha acabado la era del
«compromiso mutuo» en la que se enfrentaban empresarios y empleados: el nuevo
espectaculo es un drama mas elusivo en el que «el poder puede moverse con la rapidez de
una sefial electrénicax.

Los desafios que plantea esta situacién son tremendos. De entrada, la nueva vigilancia,
basada en el procesamiento de la informacion, mas que en lo que afirmaba Foucaulti4,
permite una nueva transparencia en la que no solamente los ciudadanos como tal sino
todos nosotros, en cada uno de los roles que asumimos en nuestra vida cotidiana, somos
constantemente controlados, observados, examinados, evaluados, valorados y juzgados.
Pero no ocurre lo mismo en el sentido contrario. A medida que los detalles de nuestra vida
cotidiana se hacen mas transparentes para los organismos que nos vigilan, mas dificil
resulta discernir cuales son sus propias actividades. A medida que el poder se mueve con la
velocidad de las sefiales electrénicas en la fluidez de la modernidad liquida, el grado de
transparencia crece para unos y disminuye para otros.

Sin embargo, este efecto no es necesariamente intencionado, ni por supuesto fruto de
una conspiracion. Parte de la opacidad de la nueva vigilancia tiene que ver con su caracter
altamente sofisticado y los complejos flujos de datos dentro de y entre las distintas
organizaciones. Otra parte se debe al nivel de secreto que envuelve la «seguridad nacional»
o la competencia comercial. Por tltimo, en lo que Bauman llama «el mundo post-panéptico



de la modernidad liquida» gran parte de esa informaciéon personal que conseguian con
tanto esfuerzo esas organizaciones ahora se la proporciona la gente, al usar su movil, al
comprar en los centros comerciales, al viajar por vacaciones, en los lugares de ocio o al
navegar por internet. Pasamos nuestras tarjetas, repetimos nuestros c6digos y mostramos
nuestro documento de identidad de manera rutinaria, automaticamente, por voluntad
propia.

Ahora bien, esto no lo explica todo. Porque al igual que existen profundas consecuencias
sociales y politicas que se desprenden del panopticismo moderno, esas consecuencias
sirven también a los amplios poderes post-pandpticos de la modernidad liquida. Y si bien la
pérdida de privacidad es la primera cosa en la que pensamos cuando se trata de vigilancia,
la privacidad no es probablemente la pérdida mas significativa. No se pueden ignorar los
problemas que plantean el anonimato, la confidencialidad y la privacidad, pero estos estan
relacionados con otros aspectos como la imparcialidad y la justicia, las libertades civiles y
los derechos humanos. Porque, como veremos, la clasificacién social es lo primero que
consigue la vigilancia en la actualidad, para bien o para malrsl.

Por supuesto, existen ciertas continuidades entre las formas del poder de vigilancia mas
antiguas y las mas recientes; cada una actda para repartir oportunidades, recompensas y
privilegios. Los principios del modelo panoptico sirvieron en el pasado para mantener la
jerarquia y la distincion de clase, tanto en los hogares y en las escuelas como en las fabricas
y en las carcelesiisl. Asimismo, y de manera paradojica, las corrientes y los torbellinos de la
modernidad liquida de hoy pueden parecer arbitrarios y aleatorios, pero la logica de la
estadistica y el software que organiza la vigilancia en la actualidad produce resultados
extraordinariamente congruentes. Y no solamente —y de manera aterradora— descubren
los «arabes» y los «musulmanes» que son objeto de muchos mas controles «aleatorios» que
los demas viajeros en los aeropuertos, sino que también, como demostr6 Oscar Gandy, la
clasificacion social que consiguen los que utilizan la vigilancia actual construye un mundo
de «desventajas acumulativas»ii7.

Pero nos estamos adelantando. Sugiero que el concepto de modernidad liquida ofrece
un contexto mas amplio para analizar la vigilancia que el mero desarrollo de la tecnologia o
el crecimiento del alcance del poder. La vigilancia, que aparece como una institucion social
clave de los tiempos modernos, comparte algunas formas y algunos elementos con las
formas emergentes de la modernidad que Bauman llama «liquida». Por ello una de las vias
para observar los nuevos patrones de la vigilancia reside en explorar sus vinculos con la
modernidad liquida.

CONVERSANDO JUNTOS

Las conversaciones que siguen a continuacidon abordan una serie de tensiones y de
paradojas en la vigilancia contemporanea, utilizando como perspectiva la metafora
«liquida» descrita anteriormente. Empezamos entonces el viaje justo donde estamos ahora,
en el mundo de las relaciones mediadas por la electrénica. Bauman public6 un texto, con su
ironia habitual, en el verano de 2011, «On never being alone again», que trataba de los
drones de vigilancia y las redes sociales, y este tema nos llevé directamente al nucleo del



asunto. Los drones pueden ser tan diminutos como un colibri, pero el néctar que buscan
son imagenes con una resolucion cada vez mayor de lo que encuentran a su paso. Pero ;por
qué preocuparse por ello? De hecho, ya atentamos contra nuestro anonimato en Facebook
y en otros medios sociales. Lo privado es ahora publico, y puede ser celebrado y consumido
por innumerables «amigos» y algin que otro «usuario».

Sin embargo, como ya sefialamos antes, no podemos eludir la cuestion de las
dimensiones post-panépticas de la modernidad liquida y tendremos que entrar de lleno en
este debate. Eso significa situar nuestra discusion en torno al contraste entre la
inamovilidad y la orientacién espacial de la vigilancia s6lida moderna frente a las sefiales
dinamicas y cambiantes de las formas fluidas de hoy en dia. ;Hasta qué punto debemos
seguir a Foucault, y en qué punto es preciso actualizarlo, ampliarlo o repudiarlo? Estas
conversaciones también hilvanaran diversos temas: la relaciéon de la metafora con el
concepto, los debates con Deleuze, Derrida y Agamben y, por supuesto, las repercusiones
éticas y politicas de nuestras elecciones tedricas y conceptuales.

Por otra parte, también abordaremos las dimensiones tecnoldgicas, o mas bien
tecnosociales, de la vigilancia actual y, de nuevo, volveremos atras para recordar el legado
terrible y ambivalente de la modernidad sélida que expuso Bauman en Modernidad y
holocausto (2011). ;Es posible que la organizaciéon meticulosa, la cuidadosa separacion
entre el burdcrata y su victima, y la eficacia mecanica de las operaciones realizadas en los
trenes de ganado humano y en los campos de la muerte esté consagrada ahora no a la
violencia fisica, sino a la clasificacién de poblaciones por categorias para recibir un trato
diferente? ;Cémo producen las tecnologias electronicas y las tecnologias en red esas
consecuencias menos sangrientas pero no menos insidiosas, especialmente en el caso de
los grupos ya marginados? En la actualidad, la lejania, el distanciamiento y la
automatizacion desempefian cada uno su papel, asistidos por las computadoras.

Otra conversacion aborda las formas de vigilancia relacionadas especialmente con la
seguridad. En todo Occidente, el 11-S ha servido para amplificar las obsesiones existentes
sobre seguridad y riesgo, si bien los acontecimientos del 11-S se interpretaron de manera
bastante distinta a lo largo y ancho del mundo. Renunciamos aqui a la idea simplista de que
las libertades civiles y la seguridad interactiian en un juego de suma cero o que solamente
aquellos que tienen «algo que esconder» tienen algo que temer. Y enviamos una sonda para
descubrir el complejo emergente de la vigilancia-seguridad, en el que la subcontratacion de
datos y la busqueda de nuevos medios para su obtencién conforman el mundo de la
adquisicion de datos y de las agencias de inteligencia, y en el que siguen dominando las
armas clasicas del miedo y la sospecha.

Y en el caso de que se pregunten qué ha pasado con los temas baumanianos del
consumismo y de la reproduccion de la pobrezairs, que sepan que antes de acabar
hablaremos de ello, a la vez que comprobaremos su importante relacion con la vigilancia.
Bauman ha demostrado una y otra vez cémo el consumo estd en simbiosis con la
produccion de las divisiones sociales y también de las identidades sociales. Lo paradoéjico
aqui reside en que, mientras el consumismo implica la placentera seduccion de los
consumidores, esta seduccion es el resultado de la vigilancia sistematica a gran escala. Si
este hecho no resultaba obvio con las anteriores bases de datos orientadas al marketing, la



aparicion de Amazon, Facebook y Google muestra cudl es la situacion actual. Pero de nuevo,
aqui, nos estamos anticipando.

Cada tema planteado en esta conversacién hace que surjan preguntas, no sélo sobre un
correcto analisis de la vigilancia —;es liquida?, ;qué diferencia hay?—, sino también sobre
los apremiantes desafios éticos que acompafian ese analisis. Aprovechando los analisis de
Bauman en Etica posmoderna (2003) y en otras obras, nos preguntaremos hasta qué punto
la ética establecida o incluso normativa sirve para tratar con las realidades de la vigilancia
contemporanea. ;En qué medida son estas éticas capaces de integrar las pujantes
realidades politicas de la vigilancia, tanto en las exigencias del gobierno para conseguir un
acceso ilimitado a los datos personales de los proveedores de servicios de internet, como
en la utilizacién de historiales médicos para retirar la cobertura del seguro a algunos
pacientes?

La ultima conversacién, sobre «empoderamiento y esperanza» nos lleva mas alla de la
vigilancia liquida (de hecho, las demas conversaciones también lo hacen, jno hemos podido
evitarlo!). Pero los temas que abordamos en ella habian surgido varias veces en las
conversaciones anteriores y hemos intentado tratarlos con mayor profundidad en esta
conversacién. Debo confesar que al llegar a este punto fui encontrando nuestras
conversaciones transatlanticas cada vez mas estimulantes —por no decir electrizantes— y
esperaba las respuestas en vilo. Al mismo tiempo, cuando llegaban las aportaciones de
Bauman (he de reconocer que con mayor rapidez que las mias), me preguntaba con cierta
perplejidad cémo habiamos llegado a ese punto en la conversacion. Pienso que,
francamente, habia cosas que mi querido amigo queria decir mientras que, por mas que lo
presionaba, no queria hablar de otras. Y me parece bien. Lo respeto al maximo por ello.

En todo este dialogo debo destacar que nos exploramos mutuamente, compartimos
ideas y conocimientos, impulsados por la conviccion general de que la teoria de la
modernidad liquida aporta claves vitales para entender la vigilancia en la actualidad. Pero
si bien estuvimos de acuerdo sobre los principales asuntos que tratamos, discrepamos sin
embargo sobre algunos puntos importantes. A pesar de ello, coincidimos en que valia la
pena discutirlo.

DAvID LYON



1

DRONES Y MEDIOS SOCIALES

David Lyon: Después de estos comentarios introductorios sobre la idea de vigilancia liquida,
el primer tema que me gustaria abordar es el siguiente: en lo que usted llama el mundo de la
modernidad liquida, la vigilancia adquirié varias y significativas formas nuevas, entre las que
estdn, por ejemplo, los drones y los medios sociales, como ha apuntado recientemente en la
entrada de un blog. Cada individuo produce informacién personal que es procesada, pero de
maneras distintas. ;Son estos medios complementarios, de manera que el uso inocente de uno
de ellos nos expone a una involuntaria entrega de datos en otro dmbito, mediante los drones
miniaturizados? Y ;qué significan estos nuevos desarrollos para nuestro anonimato y nuestra
invisibilidad relativa en el dia a dia?

Zygmunt Bauman: Coincido en que el post al que hace referencia, que fue publicado
hace unos meses en un blog de una pagina web sobre la Europa social, constituye un buen
punto de partida. Espero que me perdonara si lo cito de manera extensa. En él yuxtapongo
dos noticias publicadas el mismo dia, el 19 de junio de 2011 —aunque como ninguna de
ellas produjo titulares los lectores pueden no haber leido alguna de ellas o ninguna—.
Como muchas noticias, ambas venian arrastradas por la corriente del «tsunami
informativo» diario: s6lo dos pequefias gotas de agua en una avalancha de noticias que
pretenden y esperan informar y aclarar, cuando mas bien sirven para oscurecer la visién y
ofuscar la mirada...

Una de las noticias, escrita por Elisabeth Bumiller y Thom Shankeri, hablaba del
crecimiento espectacular del numero de drones operativos del tamafio de una libélula, o de
un colibri confortablemente encaramado a un alféizar. Ambas figuras estan concebidas, en
la acertada expresion de Greg Parker, un ingeniero aeroespacial, «para ocultar a plena
vista». La segunda noticia, escrita por Brian Stelter, proclamaba que internet era «el lugar
en el que desaparecia el anonimato»izo. Ambos textos se publicaron al unisono, ambos
auguraban y presagiaban el fin de la invisibilidad y de la autonomia, los dos atributos de la
privacidad. Aunque cada noticia se habia escrito independientemente de la otra y sin
conciencia de la existencia de la otra.

Los drones no tripulados, que llevan a cabo tareas de espionaje y de ataque por las que
los aviones Predator se hicieron famosos («mas de 1900 insurgentes de las areas tribales
de Pakistan fueron asesinados por drones norteamericanos desde 2006»), estan viendo



reducido su tamano al de un pajaro, aunque seria mejor decir al de un insecto (el aleteo de
las alas de un insecto es mucho mas facil de reproducir tecnoldgicamente que los
movimientos de las alas de un pdjaro y, de acuerdo con Michael L. Anderson, un estudiante
de doctorado en tecnologia de la navegacion, las exquisitas habilidades aerodinamicas de la
polilla esfinge, un insecto conocido por su capacidad para planear, fueron escogidas como
meta en el Ultimo intento de disefo —no alcanzado aun, pero que seguramente lo sera
pronto— por su potencial para superar cualquier cosa «que nuestro torpe avién pueda
hacer»).

Los drones de nueva generacién permaneceran invisibles mientras todo lo demas esta a
la vista; estardn a salvo a costa de que todo lo demas se vuelva vulnerable. Segin Peter
Baker, un profesor de Etica de la Academia Naval de Estados Unidos, esos drones
inauguraran un «era post-heroica» en las guerras; pero para otros «éticos militares»,
ampliardn ain mas la ya enorme «desconexiéon entre la poblacién norteamericana y sus
guerras». Conseguirdn, en otras palabras, un nuevo salto (el segundo después de la
sustitucién del servicio militar obligatorio por el ejército profesional) que hard mas
invisible la guerra para el pais que la emprenda (ninguna vida nacional estara en peligro) y
por ello mucho mas facil de dirigir —y sobre todo mucho mas tentadora— gracias a la casi
completa ausencia de dafios colaterales o de costes politicos.

Los drones de la siguiente generacion lo verdn todo mientras permanecen
confortablemente invisibles, tanto literal como metaféricamente. No existira entonces lugar
alguno a salvo de ser espiado. Para nadie. Ni siquiera los técnicos que envian drones en
misiones de vuelo renunciaran a controlar sus movimientos y no podran, incluso aunque se
les presione, poner ninguna objeciéon ante la posibilidad de ser vigilado. Los drones
«nuevos y mejorados» seran programados para volar por su cuenta, siguiendo itinerarios
que elijan ellos mismos en el momento que quieran. El cielo sera el unico limite para la
informacion que aportaran una vez que se pongan en marcha esta serie de drones.

Este aspecto de la nueva tecnologia de espionaje y vigilancia, con capacidad para actuar
a distancia y de forma auténoma, es lo que mas preocupa a sus disefiadores, y provoco que
esos periodistas expresaran su preocupacion: se trata de «un tsunami de datos», que ya
estd abrumando al equipo de los cuarteles generales de la Fuerza Aérea y amenaza con
superar su capacidad para digerir y absorber datos, con la posibilidad incluso de que se les
vayan de las manos (o de las de cualquiera). Desde el 11-S, el nimero de horas que dedican
los miembros de la Fuerza Aérea a reciclar la informacién aportada por los drones se ha
incrementado un 3100 por ciento. Y cada dia 1500 horas mas de filmaciones se afiaden al
volumen de informacién que espera ser procesado. Cuando la vista de «pajita de refresco»
(el tipo de visidon reducida que se obtiene con el sistema de una sola camara de los
Predator) de los sensores de los drones sea sustituida por un sistema Gorgon Stare
(«Mirada de Gorgona», tecnologia de videocaptura formada por nueve camaras) capaz de
abarcar una ciudad entera de una vez (un cambio que se antoja inminente), se necesitaran
2000 analistas para procesar los datos de un solo dron, en lugar de los diecinueve analistas
que desempefian esa tarea en la actualidad. Pero, si me permite comentarlo, esto también
significa que hallar un dato «interesante», o «relevante» en el archivo de estos «datos»
supondrd mucho trabajo y también mucho dinero; y tampoco ningin objeto



potencialmente interesante podrd evitar acabar en dicho archivo. Nadie sabrda con
seguridad si un colibri se ha posado alguna vez en su alféizar ni cuando.

Al igual que ocurria con «la muerte del anonimato» gracias a internet, aqui también hay
que matizar: sacrificamos nuestro derecho a la privacidad por propia voluntad. O quiza
s6lo accedemos a la pérdida de la privacidad porque nos parece un precio razonable por las
maravillas que recibimos a cambio. O quiza la presidon por entregar nuestra autonomia
personal es tan irresistible, nos asemejamos tanto a las ovejas de un rebafio, que s6lo unos
cuantos individuos especialmente rebeldes, atrevidos, pugnaces y resueltos estan
preparados para intentar oponerse a ello. En cualquier caso, tenemos la eleccion, al menos
nominalmente, de firmar una suerte de contrato entre dos partes, y también tenemos el
derecho formal de protestar y demandar en caso de incumplimiento. Esto es algo que no
esta garantizado con los drones.

De todos modos, una vez que entramos, nos convertimos en presas del destino. Como
observa Brian Stelter, «la inteligencia colectiva de los dos mil millones de usuarios de
internet y las huellas digitales que tantos usuarios dejan en las paginas web, se combinan
para hacer cada dia mas probable que cualquier video embarazoso, cualquier foto intima, y
cualquier e-mail descortés se pueda atribuir a su fuente, quiera esta reconocerlo o no». Rich
Lam, un fotégrafo freelance que tomo fotografias de los disturbios de Vancouver, tardé un
dia en rastrear e identificar a una pareja que aparecia en una de sus fotos (por accidente)
besandose apasionadamente. Todo aquello que es privado se hace hoy, potencialmente, en
publico. Y por ello esta potencialmente disponible para consumo del publico, y sigue
disponible por un tiempo, que puede ser la eternidad, ya que internet «no esta pensada
para olvidar» nada de lo que en algiin momento se ha grabado en alguno de sus servidores.
«Esta erosion del anonimato es el producto de la multiplicaciéon de los medios sociales, de
las cdAmaras de video de los moéviles baratos, de los servidores gratis para almacenar fotos y
videos, y quiza lo mas importante, de un cambio de lo que la gente considera que debe ser
publico o lo que debe ser privado». Todos esos gadgets tecnolégicos son, se nos dice,
«faciles de usar», aunque esta expresion muy utilizada en los anuncios signifique, si se
examina con mas atencion, que se trata de un producto incompleto que necesita de la
participacion del usuario, al igual que los muebles de IKEA. Y ademas, afiadiria, necesita la
devocién entusiasta y el aplauso del usuario. Un Etienne de la Boétie contemporaneo no
hubiera hablado de una servidumbre voluntaria, sino de servidumbre del «hazlo-tu-
mismo»...

¢ Qué conclusion se puede extraer de la comparacion entre los operadores de los drones
y los operadores de las cuentas de Facebook? ;Entre estos dos tipos de operadores que
actuan aparentemente en la interseccidon entre ambos propositos y estan impulsados por
motivos ostensiblemente opuestos, aunque cooperan de forma plena, voluntaria y
altamente efectiva para crear, sostener y extender lo que usted ha llamado, con tanto
acierto, «clasificacion social»? Creo que el elemento mas destacable de la version
contemporanea de la vigilancia es el hecho de haber conseguido obligar, a la vez que
persuadir, a los opuestos para que funcionen juntos, y asi utilizarlos en beneficio de una
misma realidad. Por un lado, la vieja estrategia panoptica («nunca sabras cuando estas
siendo observado realmente y, por tanto, mentalmente te sentirds siempre observado») se



ha convertido gradual pero firmemente, y en apariencia sin pausa, en una practica casi
universal. Por el otro, con la pesadilla panéptica («nunca estoy solo») ahora refundida en la
esperanza de «no volver a estar solo otra vez» (abandonado, ignorado y olvidado,
boicoteado y excluido), el miedo a ser observado ha sido vencido por la alegria de ser
noticia.

Ambos desarrollos, y sobre todo su reconciliacién y cooperacidon para desempeiiar la
misma funcién, fueron posibles al sustituir el encarcelamiento y el confinamiento por la
exclusién como maxima amenaza para la seguridad existencial y como maximo motivo de
ansiedad. La condicién de ser observado y visto cambié de categoria pasando de ser una
amenaza a ser una tentacion. La promesa de una visibilidad mas amplia, la perspectiva de
«estar al descubierto», a la vista de todos y visto por todos, encaja con la busqueda mas
avida de pruebas de reconocimiento social, y mediante ellas de existencia valida, esto es
significativo. Tener toda nuestra persona, con lo bueno y lo malo, registrada y accesible al
publico parece ser el mejor antidoto profilactico contra la exclusidn, asi como una poderosa
via para prevenir la posibilidad de expulsién. Es mas, es esta una tentacién a la que pocos
sujetos con vidas sociales precarias podran resistirse. Creo que la historia de los
espectaculares éxitos recientes de las «paginas web sociales» ilustra perfectamente esta
tendencia.

En realidad, Mark Zuckerberg, un alumno veinteafiero de Harvard, tropezé con una
suerte de mina de oro al inventar (algunos dicen «robar»)rzi la idea de Facebook y lanzarla,
para el uso exclusivo de los alumnos de Harvard, en internet en febrero de 2004. Todo esto
es bastante obvio. Pero ;qué clase de oro descubrié el afortunado Mark, que continta
explotando con fabulosos, y crecientes, beneficios?

En el sitio oficial de Facebook se puede encontrar la siguiente descripcion de los
beneficios que proporciona atraer y seducir a esos quinientos millones de personas para
pasar un momento de su vida en el espacio virtual de Facebook:

Los usuarios pueden crear perfiles con fotos, listas de personas de interés, informacion de contactos y otra
informacién personal. Los usuarios pueden comunicarse con amigos y con otros usuarios mediante mensajes
publicos o privados y mediante una aplicacién de chat. También pueden crear o unirse a grupos de interés y
«paginas Me gusta» (antes llamadas «paginas de fans», hasta el 19 de abril de 2010), algunas de las cuales son
creadas por empresas con fines publicitarios.

En otras palabras, lo que la legion de «usuarios activos» abrazé con entusiasmo cuando
se unieron a las filas de Facebook fue la expectativa de dos cosas con las que habian
soflado, aunque no sabian aun dénde buscarlas o encontrarlas, antes de (o hasta) que
aparecio la oferta en internet de Mark Zuckerberg para sus compafieros de Harvard. En
primer lugar, debian sentirse demasiado solos como para estar comodos, pero les parecio
demasiado dificil escapar de su soledad con los medios a su alcance. En segundo lugar,
debian sentirse dolorosamente abandonados, ignorados, olvidados, y ademas desviados a
alguna via muerta, exiliados y excluidos, pero de nuevo les parecié dificil, imposible,
desprenderse de su odiado anonimato con los medios que tenian a su disposicién. En
ambos casos, Zuckerberg aporté los medios que hasta ahora habian echado terriblemente



en falta y que habian buscado en vano. Y se lanzaron sobre esa oportunidad. Debian estar
ya preparados para saltar, con los pies colocados en los tacos de salida, los musculos tensos
y el oido alerta para el pistoletazo de salida.

Como Josh Rose, el director de creacion digital de la agencia de publicidad Deutsch LA,
comentd recientemente: «Internet no nos roba nuestra humanidad, la refleja. Internet no
entra dentro de nosotros, nos muestra lo que hay dentro de nosotros»izz. Tiene mucha
razon. No podemos culpar al mensajero por lo que no nos gusta en el mensaje que nos ha
entregado, pero no lo alabemos tampoco por lo que nos parece bien... Depende, después de
todo, de las preferencias y de las animosidades del receptor, de sus suefios y de sus
pesadillas, de sus esperanzas y sus temores, y si se alegra o si le alegra o le desespera el
mensaje. Lo que se aplica a los mensajes y a los mensajeros también es aplicable en cierto
modo a las cosas que ofrecen internet y sus «mensajeros», la gente que aparece en nuestras
pantallas y llama nuestra atencién. En este caso, es el uso que nosotros —los «usuarios
activos» de Facebook, que somos quinientos millones— hacemos de esos ofrecimientos lo
que convierte a estos, y al impacto que tienen en nuestras vidas, en buenos o malos,
beneficiosos o perjudiciales. Todo depende de lo que somos después; los gadgets técnicos
s6lo hacen nuestros deseos mas o menos realistas y nuestra biisqueda mas o menos rapida,
y mas o menos efectiva.

D. L.: Si, yo también estoy de acuerdo en que hay que prestar atencion a lo que el uso de
internet y los medios sociales revela sobre nuestras relaciones sociales, y no sélo porque nos
da pistas sobre lo que estd cambiando. Las cuestiones de «privacidad», por ejemplo,
evolucionan constantemente y son mucho mds complejas de lo que habiamos imaginado. Algo
similar ocurre en la conexién entre la privacidad y el secreto, el segundo es un tema
importante del clasico de la sociologia Georg Simmeliz3. Para Simmel no divulgar informacion
es crucial para desarrollar la interaccion social; la manera en que nos relacionamos con los
demds depende en gran medida de lo que sabemos sobre ellos. Pero el articulo de Simmel fue
publicado por primera vez en inglés en 1906, y la discusion necesita actualizarse no sélo por
las maneras en que los flujos de informacion se ven facilitados, bloqueados o encauzados hoy
en diaz4, sino también por los nuevos desafios que surgen en cuanto a los «secretos» y su
impacto en el dmbito de los medios sociales.

A finales del siglo xx se hicieron populares las ideas de Foucault sobre la «confesion».
Foucault pensaba que la confesion —digamos, de un crimen— se habia convertido en un
criterio fundamental de verdad, algo sacado de las profundidades del ser de alguien. Examiné
tanto los medios privados de confesion, por ejemplo ante un sacerdote, como los ptiblicos que
dan los titulares. Tal como lo entendié Foucault, la confesion religiosa era literalmente
«buena para el alma», mientras que sus homdlogas seculares se preocupan por la salud
personal y el bienestar. En cualquier caso, pensé Foucault, los individuos asumen un papel
activo en su propia vigilancia. Ahora, imaginar qué habria pensado Foucault de los blogs
exhibicionistas o del Facebook «intimo» y si los hubiera considerado confesionales, es materia
de debate. Por otra parte, lo que es «publico» y lo que es «privado» constituye un problema. La
confesion cristiana, susurrada al oido de otra persona, tiene que ver con la humildad. El blog,



en cambio, se difunde para cualquiera que quiera leerlo y se trata de autopromocion. Tiene
que ver con la publicidad, o al menos con lo ptblico.

Z. B.: Hay una profunda diferencia entre el concepto premoderno (medieval) de la
confesion —que es principalmente la admisiéon de la culpa por algo ya sabido por los
torturadores, fisicos o0 mentales, que lo sonsacan como una rectificacién o una confirmacién
de la verdad, en tanto que atributo de los superiores de la comunidad— y su acepcién
moderna, esto es, como manifestacién, externalizaciéon y afirmacién de una «verdad
interna», de la autenticidad del «yo», el fundamento de la individualidad y de la privacidad
individual. En la practica, sin embargo, el surgimiento de la actual sociedad confesional
constituye un asunto ambivalente. Esta sociedad confesional ha marcado el triunfo final de
la privacidad, un invento esencialmente moderno, aunque también el principio de su
vertiginosa caida desde la cima de su gloria. Fue su hora de gloria (pirrica, eso si): la
privacidad invadid, conquisté y coloniz6 el ambito publico; pero a costa de perder su
derecho al secreto, que es su caracteristica definitoria y su privilegio mas querido y
ferozmente defendido.

Un secreto, como las demas posesiones personales, es por definicion esa parte del
conocimiento que se impide y prohibe compartir con los demds y/o que se controla
celosamente. El secreto fija y delimita la frontera de la privacidad, entendida esta como el
dominio propio de cada uno, el territorio de la soberania exclusiva, dentro del cual cada
uno tiene el poder total e indivisible para decidir «quién y qué soy», y desde el cual cada
uno puede intentar una y otra vez que sus decisiones sean reconocidas y respetadas. Sin
embargo, en un giro de 180 grados que realizamos respecto de los habitos de nuestros
antepasados, perdimos la valentia, la energia, y sobre todo la voluntad de seguir
defendiendo estos derechos, esos fundamentos insustituibles de la autonomia individual.

En la actualidad, no nos asusta tanto la posibilidad de traicién o violacién de nuestra
privacidad como lo contrario: que no existan vias de conocimiento de la misma. El area de
la privacidad se ha convertido asi en un lugar de confinamiento, y el propietario de un
espacio privado es sentenciado, condenado y abandonado a su suerte: entregado a una
situacion caracterizada por la ausencia de oyentes avidos por conseguir informacion y
descubrir los secretos escondidos tras las murallas de su privacidad, para exponerlos al
publico y convertirlos en propiedad compartida, una propiedad que todos quieren
compartir. Parece que no disfrutamos de tener secretos, a menos que sean la clase de
secretos que pueden hacer crecer nuestro ego porque atraen la atenciéon de los
investigadores y los editores de las tertulias televisivas, las primeras planas de los
tabloides y las portadas de las revistas del corazoén.

«La esencia de las redes sociales esta en el intercambio de informacion personal». Los
usuarios se alegran de «revelar detalles intimos de su vida personal», «colgar informacién
detallada» y «compartir fotografias». Se estima que el 61 por ciento de los adolescentes
britanicos de entre 13 y 17 afios «tienen un perfil personal en una red social» que les
permite «socializar en linea»izsl.

En el Reino Unido, un lugar en que la utilizacién popular de tecnologia electrénica
avanzada esta a ciberafios de la de Extremo Oriente, los usuarios siguen confiando en las



«redes sociales» para expresar su derecho a decidir, y todavia lo consideran un medio de
rebelion juvenil y de autoafirmacion. Pero en Corea del Sur, por ejemplo, donde gran parte
de la vida social ya se practica de manera rutinaria a través de la red (o mas bien donde la
vida social ya se ha convertido en una vida electrdnica o cibervida, y donde la mayor parte
de la «vida social» se practica principalmente a través de un ordenador, un iPod o un moévil,
y s6lo de manera secundaria con otros seres humanos de carne y hueso), los jovenes tienen
claro que no disfrutan de tanta libertad para decidir. En su mundo, vivir la vida social
electronicamente ya no es una eleccion sino una necesidad sin practicamente alternativas.
Y la «<muerte social» aguarda para aquellos pocos que no hayan conseguido atn registrarse
en el Cyworld, el cibermercado surcoreano lider en la «cultura de mostrar y comentar».
Seria un error grave, sin embargo, suponer que esa tendencia hacia la exhibicién
publica de «uno mismo» y la disposicién para aceptarlo sean manifestaciones puramente
generacionales, propias de los adolescentes, que tienen una facilidad natural para
establecerse en la «red» (un término que esta sustituyendo con cada vez mayor rapidez el
de «sociedad» tanto en el discurso social cientifico como en el popular) y quedarse en ella,
aunque no tienen muy clara la mejor manera de conseguirlo. La nueva tendencia a la
confesion publica no se puede explicar Unicamente por la edad. Como resumié hace poco
Eugéne Enriquez, a partir de un numero creciente de pruebas que lo demuestran,
procedentes de todos los sectores del moderno mundo liquido de los consumidores:

[...] siempre y cuando no se olvide que lo que antes era invisible —el espacio intimo o la vida interior de cada
uno— se toma ahora para presentarlo en el ambito publico (principalmente en la television, pero también en el
ambito literario), se puede entender que aquellos que se preocupan por su invisibilidad acaban siendo
excluidos, relegados, o sospechosos de un crimen. La desnudez fisica, social y psicoldgica es la nueva normate.

Los adolescentes provistos de confesionarios electronicos portatiles son aprendices que
aprenden a vivir en una sociedad confesional, una sociedad en la que se elimina la frontera
que antes separaba lo privado de lo publico, que convierte la exposicién publica de lo
privado en una virtud publica y en una obligacién, y también que excluye de la
comunicacién publica a cualquiera que se resista a ser reducido a sus confidencias
privadas, junto con todos aquellos que se niegan a hacer confidencias.

Ya en los afos veinte del pasado siglo, cuando la inminente transformaciéon de la
sociedad de productores en una sociedad de consumidores se hallaba en estado
embrionario o como mucho en una estado incipiente, y era por tanto ignorada por los
observadores menos atentos y perspicaces, Siegfried Kracauer, un pensador dotado de una
extraordinaria habilidad para atisbar lo apenas visible e intuir las tendencias futuras
envueltas en las modas pasajeras y las revistas, hizo el siguiente comentario:

La carrera hacia los numerosos salones de belleza surgidos en parte por motivos existenciales y el uso de
los productos cosméticos no siempre es un lujo. El miedo a ser relegado por obsoleto lleva a las sefioras y a los
sefiores a teflirse el pelo, mientras los mayores de cuarenta afios hacen deporte para mantener la linea. «C6mo
puedo ponerme guapo», reza el titulo de una publicacién recientemente aparecida en el mercado; los anuncios
en los periddicos nos muestran maneras «de mantenerse joven y guapo ahora y siempre»e.



Las costumbres emergentes que registr6 Kracauer en los afios veinte como un
fenomeno digno de resefiar se han extendido como la poélvora desde entonces,
convirtiéndose en norma (o al menos en un suefio) en todo el planeta. Ochenta afios mas
tarde, Germaine Greer observé que «incluso en los sitios mas apartados del oeste de China,
las mujeres han cambiado sus trajes de tres piezas por los sujetadores con relleno y las
faldas sexis, han rizado y tefiido su pelo liso y ahorrado para comprar productos
cosméticos. Lo llamaron “liberalizacion”»s1.

Las colegialas y los colegiales se volcaron de manera entusiasta en exhibir sus
cualidades con el objetivo de captar la atencién y quiza ganarse con ello el reconocimiento
y la aprobacién necesarios para seguir en el juego de la socializacién; los clientes que
amplian sus registros y su limite de crédito para conseguir un mejor servicio; o los
inmigrantes que quieren emigrar y abren tiendas de dulces para demostrar que existe
demanda para sus servicios y asi ver aceptada su solicitud de entrada: estas tres categorias
de personas, en apariencia tan distintas, al igual que muchas otras categorias obligadas a
venderse en el mercado y que intentan venderse al mejor postor, son tentadas, empujadas
o forzadas a promocionarse como un material atractivo y deseable, y deben entonces usar
todos los medios a su alcance para ampliar el valor de mercado de los bienes que estan
vendiendo. Y el producto que estan intentando poner en el mercado, promocionar y vender
son ellos mismos.

Son promotores de bienes y a la vez son los bienes que promueven. Son, al mismo tiempo,
la mercancia y los agentes de marketing de esa mercancia, los bienes y sus transportistas (y
déjeme anadir que cualquier académico que se haya postulado para un empleo o una
subvencidn se reconocera sin dificultades en esta descripcion). Sea cual sea la categoria en
la que les coloquen los hacedores de estadisticas, todos se mueven en el mismo espacio
social conocido como el mercado. Y bajo cualquier rubrica bajo la que se sitden sus
preocupaciones los clasificadores gubernamentales o los periodistas de investigacion, la
actividad que estan practicando cada uno de ellos (por necesidad o por eleccién propia, o
por ambas generalmente) es el marketing. La prueba que tienen que pasar para obtener los
premios sociales que persiguen les obliga a reconvertirse en bienes, es decir, en productos
capaces de llamar la atencion, y atraer la demanda y los consumidores.

«Consumir» significa hoy en dia no tanto un placer como invertir en la pertenencia
social propia, que en esta sociedad de consumidores se traduce por «vendibilidad»,
obteniendo cualidades para las que ya existe una demanda en el mercado, o reciclando
aquellas que ya se tienen en bienes para los que se puede crear una demanda. Muchos
bienes de consumo ofertados en el mercado obtienen su atractivo y su poder para
conseguir consumidores fieles por su caracter genuino o artificial, explicitamente
enunciado u oblicuamente implicito, de valor de inversién. Su promesa de mejorar el
atractivo, y por lo tanto el precio en el mercado, de sus compradores esta inscrito —en
caracteres pequefnos o grandes, o al menos entre lineas— en la descripcién de cada
producto. Esto incluye aquellos productos cuya compra se plantea mayoritariamente o
incluso exclusivamente en nombre del puro placer del consumidor. El consumo es una
inversion en todo aquello que importa para el «valor social» individual y la autoestima.



El principal propdsito, quizad el propoésito decisivo del consumo en una sociedad de
consumidores (aunque raramente se diga de forma explicita y mas raramente alin sea
objeto de debate publico) no es la satisfaccion de las necesidades, de los deseos y de las
carencias, sino la conversion o la reconversion del consumidor en un bien, transformando el
estatus de los consumidores en el de bienes vendibles. Por eso, pasar la prueba del
consumidor constituye una condicion de admision no negociable para ingresar en una
sociedad modelada a imagen y semejanza del mercado. Pasar la prueba es la precondicién
no-contractual para todas las relaciones contractuales que se constituyen o se formalizan
en la red de relaciones llamada «sociedad de consumidores». Es esta condicién, sin que
existan excepciones y sin posibilidad de resistencia, la que convierte todas las relaciones
entre compradores y vendedores en una totalidad imaginada; y que, mas concretamente,
permite a esa totalidad ser experimentada como una totalidad llamada «sociedad» —una
entidad a la que se puede atribuir la capacidad para «pedir» y obligar a los actores a
obedecerla—, y que se la considere como un «hecho social» en el sentido durkheimiano.

Permitame repetirlo: los miembros de la sociedad de consumidores son ellos mismos unos
bienes, y es la cualidad de ser un bien de consumo lo que los convierte en miembros de
derecho de esa sociedad. Convertirse y seguir siendo un bien vendible es el objetivo
maximo del consumidor, aunque en general sea de manera latente y pocas veces
consciente, salvo cuando se declara de forma explicita. Su potencial para incrementar su
precio en el mercado es el criterio por el cual se evalua el atractivo de los bienes del
consumidor, es decir, los objetos potenciales o efectivos que despiertan el deseo de los
demas consumidores. «Hacerse a uno mismo un bien vendible» es un trabajo de cada uno, y
un deber individual. Destaquemos aqui que «hacerse a uno mismo», no solamente
convertirse, constituye el desafio y la tarea por hacer.

Ser miembro de una sociedad de consumidores es una tarea abrumadora y un combate
que no tiene fin. El miedo a no encajar ha sido desplazado por el miedo a ser insuficiente,
pero no se ha hecho menos inquietante por ello. Los mercados de consumidores intentan
capitalizar ese miedo, y las empresas que producen bienes de consumo compiten por el
estatus de empresa mas fiable para guiar y ayudar a sus clientes, inmersos en un esfuerzo
sin fin por superar el reto. Y esas mismas empresas aportan las «herramientas», los
instrumentos requeridos, para llevar a cabo la tarea de «autofabricacién». Los bienes que
se presentan como «herramientas» para su utilizacién individual en la toma de decisiones
son en realidad decisiones ya tomadas con anterioridad. Ya estaban construidas antes de
que el individuo haga su eleccion (presentada como una oportunidad). Es absurdo pensar
que esas herramientas hacen realmente posible la eleccion de alguna meta. Estos
instrumentos son la cristalizacion de una «necesidad» irresistible, que, antes como ahora,
los hombres deben conocer, obedecer, y aprender a obedecer para ser libres...

El increible éxitorzo de Facebook, ;no se debe en parte a su rol de mercado en el que,
cada dia, esa acuciante necesidad encuentra una estimulante libertad para elegir?

D. L.: Usted destacé hace un momento que Gran Bretarfia se situaba por detrds de un pais
como Corea del Sur en cuanto a la medida en que las relaciones entre los jovenes se producen
por medios electronicos. Es verdad, por supuesto, que la penetracién en el mercado —como lo



llaman— de los medios mdviles y de Cyworld (el equivalente coreano de Facebook) es mayor
en Corea del Sur que en el Reino Unido, pero ;podemos dudar de que el Reino Unido no la
alcance en un futuro préximo? No lo creo. Sin embargo, «alcanzar» no es posiblemente la
mejor manera de describir el fendmeno, porque de hecho estamos hablando de dos cosas
distintas. Cyworld y Facebook no son lo mismo. Su dindmica es diferente por historia y por
cultura.

Pero en ambos casos se plantean preguntas dificiles de contestar. La sociologia debe
adaptarse al mundo digital, o no serd capaz de investigar o teorizar amplias franjas de la
actividad cultural. De entrada, el simple hecho de la dependencia tecnoldgica ha de encontrar
un sitio dentro de cualquier explicacion sociolégica que se precie. Son tantas las relaciones
que en parte —o completamente— se desarrollan a través de la red que una sociologia sin
Facebook y compaiiia resultard sencillamente inadecuada. Sea cual sea la opinion que las
generaciones mayores tienen de él, Facebook se ha convertido en poco tiempo en un medio
bdsico para comunicar —para «conectar», como acierta a decir el propio Facebook— y
constituye hoy una dimensién de la vida cotidiana de millones de personas.

Daniel Miller, por ejemplo, en su tiltimo libro, Tales from Facebook (2011), muestra cémo
este medio digital encaja con la vida social de manera bastante profunda. Las parejas pueden
mirar Facebook para averiguar si su «estatus de relaciones» ha permanecido intacto o ha sido
modificado por el clic del ratén de otro usuario. En los cuentos de Miller, una pareja echa la
culpa a Facebook por influir en su ruptura, aunque siguen usdndolo. Incluso a este nivel,
existen visos de vigilancia aunque sea de baja intensidad, en la medida en que las parejas
echan un vistazo a la competencia y se mueven conforme a lo que parece ser informacion
creible en la pantalla.

Asi que la sociologia ha de tener en cuenta lo digital. Pero una cosa es observar cémo
crece rdpidamente el fenémeno de la mediacion electronica, e incluso ver de qué manera,
tanto en el trabajo como en el ocio, como en las relaciones a muchos niveles y grados de
intensidad, debe tenerse en cuenta ese medio nuevo, y otra muy distinta enfrentarse a este
fenémeno de manera critica con todas sus implicaciones, y proponer una perspectiva critica
del mismo. Y de entrada, usted no ha ocultado la preocupacién que le causa el cardcter
aparentemente efimero y fragmentario de las relaciones que parece favorecer —o al menos
facilitar— este nuevo medio.

Por supuesto, usted no es el unico en decirlo. Sherry Turkle, que alabé las posibilidades de
los nuevos medios electrénicos, por su papel en el desarrollo de lo que ella denominé The
Second Self [El segundo yo], y que continué de una manera fascinante en La vida en pantalla:
la construccién de la identidad en la era de internet (1997), a mediados de los afios noventa,
ha cambiado ultimamente su postura en Alone Together. Como apunta: «Hoy en dia, en que
no estamos seguros de nuestras relaciones y en que nuestra intimidad nos angustia,
recurrimos a la tecnologia como medio para tener relaciones a la vez que para protegernos
de ellas»iz0. Su idea clave es que esperamos mds de la tecnologia y menos de los demds.

Estoy de acuerdo en que la sociologia ha de ser critica y debe analizar lo que estd
ocurriendo realmente. El trabajo de Sherry Turkle se ha vuelto mds critico de lo que era. Pero
las dudas sobre lo que los socidélogos deberian analizar en las relaciones digitales toma otro
cariz cuando pensamos en este nuevo medio desde el enfoque de la vigilancia. No es que las



relaciones predigitales estuvieran exentas de vigilancia —en absoluto—, sino que en la
actualidad algunas clases de vigilancia son prdcticamente una parte de la mediacién digital
de las relaciones. Y esto es cierto a varios niveles, desde el acoso diario (considerado ahora
como no negativo) en los medios sociales, hasta los layers en las pdginas web y otras acciones
de control en linea, que también afectan a las relaciones:,

Asi que mi pregunta tiene que ver con en qué medida las relaciones digitalmente mediadas
seguirdn influidas por el factor técnico, o si lo digital puede dar un soporte a lo social. Esto
tiene que ver en gran medida con mi propio trabajo sobre la vigilancia, porque siempre he
pensado que uno de los problemas clave de la vigilancia contempordnea es su enfoque miope
sobre el control, que excluye cualquier preocupacion por la proteccion. Si las tecnologias
electrénicas sirven con demasiada frecuencia para amplificar algunos de los aspectos mds
cuestionables de la vigilancia burocrdtica (a distancia, menos personalizada, algo que
discutiremos mds tarde) ;debemos concluir que cualquier nueva vigilancia erosiona lo social?
0, de manera alternativa (algo que también discutiremos mds tarde), ;existen formas
responsables o incluso protectoras de vigilancia digital?

Z. B.: Tiene toda la razon en plantear estas preguntas. Nuestra vida (y de manera
creciente si retrocedemos desde las generaciones mayores hasta las mas jévenes) esta
dividida entre dos universos, el online y el offline, y tiene definitivamente dos centros. Como
nuestras vidas se mueven de un universo a otro —y cada universo tiene un contenido
propio y unas reglas de actuacién propias—, tendemos a utilizar el mismo material
lingliistico cuando estamos en uno y en otro, sin ser conscientes del cambio de campos
semanticos en cada uno de ellos. Por consiguiente, no se puede evitar la interpenetracion.
La experiencia obtenida en un universo acaba reformulando la axiologia que guia los
valores del otro. Una parte de la vida pasada en uno de los dos universos no se puede
describir correctamente, y su significado no puede ser entendido, ni tampoco entendidas su
légica ni su dinamica, sin referirse al papel que tiene, en su constitucion, el segundo
universo. Cada idea relacionada con los procesos vitales cotidianos llevara casi siempre la
marca de su bipolaridad.

Josh Rose, al que he mencionado antes, como si hubiera escuchado sus preocupaciones

(v, también debo decir las mias), también comento:

Recientemente pregunté a mis amigos de Facebook:

«Twitter, Facebook, Foursquare... ;os hacen sentir mas cerca de la gente o mas lejos?». Recibi muchas
respuestas y parecié que habia tocado un tema sensible de nuestra generacion. ;Cudl es el efecto de internet y de
los medios sociales en nuestra humanidad? Desde un punto de vista exterior, los intercambios digitales parecen
frios e inhumanos. Nadie lo niega. Y sin duda, entre abrazar a alguien y «dar un toque» sobre él, creo que todos
estamos de acuerdo en cudl nos hace sentir mejor. El grueso de las respuestas a mi pregunta de Facebook se puede
resumir en lo que dice mi amigo Jason, que escribid: «Mas cerca de la gente de la que estoy mds alejado». Un minuto
mas tarde, escribié: «Pero quiza mas lejos de las personas mas cercanas». Y después afiadid: «Me he hecho un lio». Y
es para estar confuso. Actualmente vivimos en una paradoja, en la que dos realidades aparentemente conflictivas
existen codo con codo. Los medios sociales nos acercan a la vez que nos distancian.

Sin duda, Rose procuraba enunciar ideas sin ambigiiedades, como haria cualquiera en el
caso de algo tan fundamental a la vez que aleatorio como comparar el intercambio de los
«escasos» hechos de la «cercania» offline con los de la «cercania» masiva online. La
«cercania» exterior quizd era mas satisfactoria, aunque consumia mas energia y tiempo, y



planteara riesgos; la «cercania» virtual es mucho mas rapida, apenas requiere esfuerzo y
esta casi exenta de riesgos, pero muchos encuentran que no es tan capaz de satisfacer por
completo la necesidad de sentirse acompafado. Ganas algo, pierdes otra cosa, y es muy
dificil decidir si las ganancias compensan las pérdidas. Ademas, no se puede tomar aqui una
decision definitiva, pues esta resultara tan fragil y provisional como la «cercania» que se
haya elegido.

Lo que uno consigue es una red, no una «comunidad». Como se dara cuenta tarde o
temprano (siempre, por supuesto, que no haya olvidado o no haya aprendido en qué
consiste una «comunidad», tan ocupado como estaba en juntar y separar redes), una red y
una comunidad son tan diferentes como las peras de las manzanas. Pertenecer a una
comunidad es un estado mucho mas seguro y fiable que tener una red, aunque ciertamente
con mas restricciones y obligaciones. La comunidad lo observa a uno de cerca y le deja poco
margen de maniobra (le pueden desterrar y exiliar, pero eso no significa que uno pueda
decidirlo por voluntad propia). Pero una red se preocupara poco, o nada en absoluto, sobre
si obedece o no las normas (en caso de que tuviera normas que obedecer, algo que, en la
mayoria de casos no ocurre), lo cual le da a uno mucho mas margen de maniobra, y no le
penaliza por irse. Se puede confiar en que en una comunidad «la amistad de verdad se
conoce en la necesidad». Pero las redes sirven basicamente para compartir la diversion, y
su disposicion para venirle a ayudar a uno en caso de un problema no relacionado con ese
«centro de interés» no deberia ponerse a prueba, y si ocurre no superara la prueba en la
mayoria de los casos. Al final, la eleccién esta entre la seguridad y la libertad: necesitamos
ambas, pero no podemos tener una sin sacrificar al menos una parte de la otra. Y cuanto
mas tenemos de una, menos tenemos de la otra. En términos de seguridad, las
comunidades tradicionales baten a las redes por goleada. En términos de libertad, se da el
resultado contrario (después de todo, s6lo necesitamos darle a la tecla «suprimir» o decidir
dejar de contestar a los mensajes para librarnos de las interferencias).

Por otra parte, estd esa enorme, profunda e inconmensurable diferencia entre
«abrazar» y «dar un toque» a alguien, como dice Rose... En otras palabras, entre el tipo de
«cercania» que uno encuentra online y su prototipo offline: entre la profundidad y la
superficialidad, entre el calor y la frialdad, entre lo sincero y lo mecanico... Elegimos, y en
muchos casos seguiremos eligiendo, y no podemos evitar elegir, pero es mejor escoger
sabiendo que estamos escogiendo. Y estar preparados para pagar el precio de nuestra
eleccidn. Esto es al menos lo que Rose parece asumir, y no tengo nada que oponer a sus
argumentos. La conclusion es parecida a la que formula Sherry Turkle, en el pasaje que
usted cita: «Hoy en dia, inseguros en nuestras relaciones y angustiados por nuestra
intimidad, recurrimos a la tecnologia para tener relaciones a la vez que para protegernos
de ellas».

;Son cercanos o distantes los nombres y las fotos a los que los usuarios de Facebook
llaman «amigos»? Un «usuario activo», totalmente entregado a Facebook, presumié
recientemente de que habia conseguido hacer 500 nuevos amigos en un dia, algo que
supera lo que yo he conseguido en los ochenta y seis afios que dura mi larga vida. Pero
como insiste el profesor Robin Dunbar, un antropdlogo evolucionista de Oxford, «nuestras
mentes no estan disefadas (por la evolucién) para permitirnos tener mas de un limitado



numero de personas en nuestro mundo social». Dunbar incluso ha llegado a calcular un
numero: encontrd que «la mayoria de nosotros puede mantener solamente en torno a 150
relaciones de valor». Como era de esperar, él llama a ese limite impuesto por la evolucién
(bioldgica) el Numero Dunbar. Este es el limite que la evolucidn biologica determiné para
nuestros ancestros remotos, donde se detuvo, o al menos donde se frené bastante, y donde
tomo el relevo su mas habil, agil y diestra, y sobre todo con mas recursos y menos paciente
sucesora, la llamada «evolucién cultural» (que es la evolucién organizada, formada y
dirigida por los propios humanos, a través del proceso de ensefianza y de aprendizaje antes
que por el cambio genético).

Hay que saber que 150 es probablemente el nimero maximo de seres que pueden
convivir, permanecer juntas y cooperar de forma eficiente si sobreviven cazando y
recolectando. El tamafio de un grupo protohumano no podia cruzar ese limite magico sin
apelar, o mas bien conjurar, fuerzas y (jsi!) herramientas que superaran las garras y los
colmillos. Sin aquellas fuerzas y herramientas, llamadas «culturales», la proximidad
continua de muchos individuos se habria hecho insostenible, y también habria sido
imposible «tener en cuenta» a ese gran numero de personas. «Imaginar» totalidades mas
amplias de las que son asequibles a los sentidos no era posible porque entonces no era
concebible. La mente no necesitaba desarrollar ningiin sentido que no tuviera la
posibilidad de utilizar. ;Coincidié el salto cultural con el fin del «Nimero Dunbar»?
;Constituyo el primer acto de transgresion de los «limites naturales» la superacion de ese
numero? Y puesto que la transgresion de limites (sean estos naturales o autoimpuestos) es
un rasgo definitorio de una cultura y de su modo de ser, ;constituye este acto también el
acta de nacimiento de la cultura?2

Las redes electronicas de amistad prometian romper con las insuperables limitaciones
de la sociabilidad establecidas por nuestra dotacion genética. Pero, afirma Dunbar, no lo
hicieron y no lo haran. Y esa promesa esta condenada a no cumplirse. «Si —afirma Dunbar
en un articulo del 25 de diciembre de 2010 aparecido en el New York Times—, puedes tener
500, 1000 o incluso 5000 “amigos” en tu pagina de Facebook, pero todos salvo los
principales 150 no pasan de ser meros voyeurs que observan tu vida cotidiana». Entre esos
miles de amigos de Facebook, «las relaciones significativas», sean estas electrdnicas o
vividas en el mundo real, se reducen como antes a los limites insuperables del Numero
Dunbar. El beneficio que realmente ofrece Facebook y similares, los sitios web sociales, es
que ayudan a mantener un nucleo duro de amistades en el contexto de un mundo que se
mueve y cambia con rapidez.

Nuestros mas lejanos ancestros lo tenian facil: tanto ellos como sus allegados solian
ocupar todos la misma zona desde la cuna hasta la tumba, estaban muy cerca unos de otros
y dentro de un radio alcanzable, y eran visibles los unos para los otros. Esta suerte de,
digamos, fundamento «topografico» se da raramente en la actualidad incluso en las
relaciones que duran una vida, y es ain mas raro que supere la prueba del tiempo, dada su
vulnerabilidad frente a las vicisitudes vitales de los individuos. Afortunadamente, hoy
tenemos maneras de «mantenernos en contacto» que son clara y llanamente
«extraterritoriales», e independientes del grado y la frecuencia de la proximidad fisica.
«Facebook y las otras redes sociales, y no sélo ellos —sugiere Dunbar— nos permiten



mantener las amistades que sin esos sitios pronto se marchitarian». Pero este no es el tinico
beneficio que producen estas redes: «Nos permiten reintegrarnos en nuestras redes de
manera que, mas que formar parte de varios subgrupos de amigos, podemos reconstruir,
aunque sea virtualmente, el tipo de comunidades rurales en las que todos conocen a todos»
(la cursiva es afiadida). En el caso de la amistad a cualquier nivel, Dunbar asume, aunque no
con tantas palabras, que la idea de Marshall McLuhan de que «el medio es el mensaje» ha
sido refutada; aunque su otra idea principal, la de la evolucién hacia una «aldea global»,
esta si se hizo realidad. Aunque sea virtualmente...

Hay razones para suponer que son precisamente estos beneficios de seguridad y
tranquilidad los que han provocado la inmensa popularidad de los sitios de redes sociales,
convirtiendo de la noche a la mafiana a su principal promotor, Mark Elliot Zuckerberg, en
multimillonario. Y fueron esos beneficios los que han permitido que la tendencia moderna
hacia la ley del minimo esfuerzo, la comodidad y el confort consigan, finalmente, conquistar
y colonizar la hasta ahora terca y apasionadamente independiente tierra de las relaciones
humanas. Lo han convertido en un lugar sin riesgo, o casi, haciendo que ninguna persona
indeseable se quede mas tiempo de lo debido. Por ultimo, han conseguido la hazafia de
cuadrar el circulo, y quedarse con el pastel a la vez que se lo comian: al limpiar el mundo de
las relaciones de cualquier condicionamiento se han deshecho de la molesta mosca de la
indisolubilidad eliminando la dulce miel de la solidaridad humana.

D. L.: Me siento identificado con gran parte de lo que dice, Zygmunt. Pero en mi caso, soy
totalmente consciente del hecho de que no formo parte de la generacién de Facebook. Soy lo
que llaman un «inmigrante digital» que ha tenido que aprender a moverse por una cultura
nueva, y no un nativo digital, para quien Facebook es un camino natural e indispensable para
conectarse con los demds. Por supuesto, podemos observar de qué forma los usuarios de
Facebook son mercantilizados; la palabra «amigo», tal como la entendemos habitualmente, es
un término incongruente si se aplica a miles de personas. Y como instrumento de vigilancia,
Facebook no sélo consigue datos utilizables de los usuarios, sino que también, y de manera
brillante, les permite realizar las clasificaciones iniciales para identificarlos como «amigos».
jSe trata, por tanto, de vigilar! Pero es demasiado fdcil ver cémo la gente es utilizada por
Facebook y olvidar que, igualmente, la gente utiliza Facebook, constantemente, con
entusiasmo, y de manera adictiva.

En los estudios sobre vigilancia resulta demasiado fdcil concluir que se engafa a los
usuarios de Facebook (o a cualquiera que esté en la misma situacion). Tenemos que reconocer
que los aficionados a las redes sociales obtienen beneficios conectivos de sus posts, mensajes,
fotos, actualizaciones, gustos y toques, aunque a la vez da la impresion de que la manera en
que sus datos son rastreados y capturados reduce notablemente el valor de su disfrute. Por
eso me preguntaba si querria comentar un par de cuestiones que me parecen pertinentes en
relacion con este asunto.

La primera cuestion es la siguiente: ;Como se explica la gran popularidad de las redes
sociales? ;Es posible que en el moderno mundo de las relaciones a corto plazo, el compromiso
provisional, y los altos niveles de movilidad y de velocidad, las redes sociales llenen un vacio
(aunque sea de manera inadecuada)? Las antiguas comunidades presenciales de las aldeas,



donde todo el mundo conoce a todo el mundo, existen en la novelas historicas idealizadas o,
para algunos, constituyen un recuerdo claustrofébico. Pero el deseo de hacer amigos, aunque
sean superficiales, o al menos de establecer conexiones humanas, siempre es fuerte y quizd se
ha visto incrementado por algunas pérdidas en la «comunidad».

La segunda cuestion es la siguiente: Si los medios sociales son usados activamente por la
gente para cumplir sus propios objetivos, entonces ;qué ocurre cuando esos objetivos propios
se oponen a las empresas o a los gobiernos que son quienes en principio podrian usarlos?

Consideremos estos ejemplos: Una campana en Twitter de McDonald que anime a contar
historias que digan lo bien que se come en sus establecimientos, y que fracasa porque los
clientes descontentos aprovechan la oportunidad para quejarse de que la comida es mala y el
servicio deficiente:?3. Si los usuarios y Facebook tienen conflictos, estos casi siempre tienen que
ver con como se utiliza la informacién personal. Muchas nuevas aplicaciones de Facebook
como Beacon o Timeline han encendido las iras de los usuarios, desafiando incluso a los
bomberos de Facebook, hadbiles para apagar incendios. A otro nivel, las redes sociales se
usaron masivamente en muchas protestas y movimientos de defensa de la democracia, desde
la llamada Primavera Arabe hasta el movimiento Occupy de 2011. Por supuesto, esto también
permite a las autoridades seguir la pista de los manifestantes, pero ;hace mds ineficaces las
redes sociales para la organizacion de los movimientos?

Esta es una cuestién compleja, lo reconozco, y usted ya ha apuntado que los medios
sociales son buenos sobre todo creando redes. Estas se caracterizan por los vinculos débiles
que se establecen, pero que sirven para hacer crecer la participacion o la aparicion de ideas e
informacién nuevas e innovadoras —para molestar a McDonald’s por ejemplo—. Pero ;quizd
estos vinculos son diferentes de los vinculos, fuertes, que tienden a favorecer la persistencia, el
sacrificio y la asuncidn de riesgos?34 Y, sin embargo, parece que algunas de estas redes crean
lazos mds fuertes de compromiso, como se puede ver en algunos paises de la Primavera Arabe.

Z. B.: Lo que usted esta diciendo es que un cuchillo se puede utilizar para cortar el pany
para cortar gargantas... Y sin duda tiene razon. Pero no se cortan igual panes que gargantas
si ese cuchillo son las conexiones/desconexiones online, o las integraciones/separaciones, y
de lo que mas he hablado yo es del tema de la interaccién interpersonal y de los lazos
interpersonales a los que se aplica ese cuchillo concreto. Y especialmente en el modo en
que se produce su particular efecto de «el medio es el mensaje».

Permitame ilustrar brevemente esta ambigiiedad con el caso del sexo practicado
mediante la red. Y déjeme para ello referirme a la observacién del brillante y riguroso Jean
Claude Kaufmann que dice que, gracias a la «computerizacidon» de las citas y los encuentros
sexuales, el sexo «confunde hoy mas que nunca». Jean-Claude Kaufmann da en el clavo. El
apunta:

Segun la idea romantica, todo empieza con un sentimiento, que luego se convierte en un deseo. El amor (a
través del matrimonio) lleva al sexo. En la actualidad parece que tenemos dos opciones: podemos disfrutar del
sexo como una actividad de ocio, o podemos considerarlo como un compromiso a largo plazo. La primera
opcién significa que el autocontrol tiene que ver con evitar el compromiso: tenemos cuidado de no
enamorarnos (demasiado) [...] La frontera entre el sexo y el sentimiento esta cada vez menos claraessi.



Kaufmann intenta poner de manifiesto esta confusion, pero no intenta desenredar ese
nudo gordiano que siempre se ha resistido a cualquier intento de desenredarlo...

Ambas opciones, apunta Kaufmann, se corresponden con dos modelos conflictivos de
«individualidad». Segun él, los individuos que pretenden optar por ambas opciones se
veran empujados en dos direcciones distintas. Por una parte, esta el «modelo econémico,
que asume que los individuos siempre actian conforme a un interés propio racional [...] El
modelo alternativo se apoya en el amor [...] Este modelo permite al individuo abandonar su
viejo yo egotista y dedicarse a otros». (Esta descripcion del amor, sin embargo, para mi no
es del todo correcta: es posible que el modelo «econémico» y el del «xamor» sean opuestos,
pero de la manera en que se oponen el egoismo y el altruismo. Se trata mas bien de que el
modelo «econémico» plantea el egoismo y el altruismo —«ser bueno con uno mismo» y
«ser bueno con los demas»— como dos actitudes en conflicto; mientras que en el amor los
dos enemigos aparentemente irreconciliables se juntan, se mezclan y se combinan. Y ya no
son separables o distinguible el uno del otro).

La primera opcidn surge a partir de la «ilusiéon consumista»:

[...] se nos hizo creer que podiamos escoger a un hombre (o a una mujer) igual que podemos escoger un
yogur en el supermercado. Pero el amor no funciona asi. El amor no puede encajar en el consumismo, y eso es
probablemente algo bueno. La diferencia entre un hombre y un yogur es que una mujer no puede introducir a
un hombre en su vida y esperar que todo siga igual.

Pero, gracias a la «ilusién consumistay,

todo parece muy seguro. Ella puede entrar con un solo clic, y salir con otro clic [...] Una persona provista de
un ratén imagina que tiene el control completo y absoluto de sus contactos sociales [...] Todos los obstaculos
tipicos parecen haberse desvanecido, y se abre un mundo de infinitas posibilidades [...] Una mujer en la red es
como un nifo al que se deja suelto en una pasteleria.

Todo parece en orden, seguro y bonito, a menos que... Pues si, hay un problema: a
menos que aparezcan los sentimientos, surja el amor y se nuble el juicio.

En algunos momentos, Kaufmann tiende peligrosamente a atribuir la responsabilidad
de esta confusidn a la facilidad y la docilidad del ratén, y a la revolucion digital que impulsa
esa confusiéon en todos los usuarios. Pero también es consciente de que las raices del
problema se situan a un nivel mucho mas profundo: el dilema existencial al que la sociedad
actual arroja sus miembros.

Al final Kaufmann alcanza una conclusion correcta: «La sociedad esta obsesionada con
la busqueda del placer, tiene aficion a la aventura y estd interesada en nuevas y mas
intensas sensaciones, pero también necesita la estabilidad y la seguridad que nos impide
tomar ciertos riesgos y de ir demasiado lejos. Por eso la situaciéon actual parece tan
contradictoria». Bueno, no s6lo lo parece. Es contradictoria. Tan contradictoria como la
necesidad de libertad y la necesidad de aventura, y como las herramientas sociales
existentes y las estrategias para satisfacer cada una de estas necesidades, pero dificilmente
ambas a la vez.



Todos tenemos un vinculo doble, un enredo sin una salida clara o inocua. Si optamos
por la seguridad, tenemos que abandonar muchas de las experiencias sofiadas que las
nuevas libertades sexuales nos prometen, y que con frecuencia nos dan. Sin embargo, si
elegimos la libertad, tendremos que olvidarnos de encontrar una pareja que nos sujete la
mano cuando transitemos por terrenos pantanosos y movedizos. Entre las dos opciones,
hay un gran vacio, juna desbordante caja de Pandora! La maldicidn de las citas de internet
tiene el mismo origen que lo que las hace magicas, como sugiere con acierto Kaufmann.
Esas citas emanan de una «zona intermedia en la que nada esta realmente predeterminado
(v) donde nadie sabe lo que va ocurrir con antelacién». En otras palabras, emanan de un
espacio en el que cualquier cosa puede ocurrir, pero en el que no puede hacerse nada con
un grado de certeza, confianza y seguridad, por pequefio que sea.

Los ordenadores no tienen la culpa, contrariamente a lo que algunos de sus criticos
dicen, de que sirvan para «navegar» y no para profundizar y comprender. Los ordenadores
deben su fulgurante triunfo a que ofrecen a sus usuarios una mejor oportunidad de hacer lo
que siempre desearon pero no pudieron hacer por no tener los instrumentos adecuados.
Pero tampoco son los salvadores, como sus entusiastas proclaman. Y este desorden
procede de la manera en que nuestro malestar existencial es tratado y utilizado por el tipo
de sociedad que hemos construido a la vez que nos construia. Y para salirnos de esta
confusion (si es que eso es posible) necesitamos algo mas que cambiar las herramientas, las
cuales, en definitiva, s6lo nos ayudan a hacer lo que estariamos intentando hacer de todas
formas, ya sea en la industria artesanal de la moda o utilizando la dltima tecnologia punta.

El fenémeno de los tuits y de los blogs que retnen a la gente en las calles y las plazas
publicas ilustra la misma ambigiiedad. Lo que primero fue ensayado verbalmente en
Facebook y Twitter se experimenta ahora en carne y hueso. Y sin perder los rasgos que lo
hicieron tan atractivo cuando se practicaba en la red: la habilidad para disfrutar el presente
sin hipotecar el futuro. Esto es, derechos sin obligaciones.

La abrumadora y embriagadora experiencia de estar juntos y, quiza, es muy temprano
para decirlo, la solidaridad. Ese cambio, que ya esta ocurriendo, significa lo siguiente: ya no
estaremos solos. Y habra costado tan poco conseguirlo: tan sélo pulsando unas teclas mas
para escribir «solidaridad» en vez de esa palabra tan fea que es «soledad». La solidaridad a
demanda, y que dura tanto como dura la demanda (y ni un minuto mas). La solidaridad no
tanto de compartir una causa escogida como la solidaridad de tener una causa: ti y yo y
todos los demads («los demas», es decir, la gente de la plaza) con un objetivo, y la vida con
un significado.

Hace unos meses, los jévenes instalados en tiendas de campafia alrededor de Wall
Street enviaron una carta de invitacién a Lech Walesa, el legendario lider del también
legendario movimiento polaco Solidaridad, conocido por haber iniciado el
desmantelamiento del Imperio soviético a través de la accién de los trabajadores de los
astilleros, los mineros y los trabajadores fabriles, que se mantuvieron tenazmente en sus
astilleros, sus minas y sus fabricas hasta que se satisficieron sus reivindicaciones. En esa
carta, los jovenes reunidos en las calles y las plazas de Wall Street destacaban que eran
estudiantes y sindicalistas de varias razas y con una gran variedad de recorridos vitales e
ideas politicas, Unicamente unidos por su deseo de «restaurar la pureza moral de la



economia norteamericana»; que no tenfan lider ni guia, si no era el convencimiento de que
el 99 por ciento de los norteamericanos no podian ni querrian tolerar mucho mas tiempo la
rapacidad y la avaricia del 1 por ciento. Los autores de la carta decian que Solidaridad, en
Polonia, habia sido el ejemplo de como los muros y las barreras podian ser destruidos y
cémo lo imposible podia hacerse posible. Y ese era el ejemplo que intentaban seguir.

Las mismas palabras o parecidas podrian haber escrito los jovenes, y no tan jovenes, del
movimiento de los indignados del 15 de Mayo que llenaron las plazas de Madrid y sus
homologos en 951 ciudades de mas de 90 paises. Ninguno de estos movimientos tiene un
lider, sus entusiastas componentes proceden de los sitios mas diversos, de distintas razas,
religiones y campos politicos, unidos solamente por su rechazo a las cosas que estan
ocurriendo. Cada uno de ellos tiene una Unica barrera o muro en su cabeza que quiere
atacar y derribar. Esas barreras varian de un pais a otro, pero todas son consideradas como
los obstaculos que obstruyen el camino hacia una sociedad mejor, menos inhéspita para la
humanidad, y menos tolerante con la inhumanidad. Cada una de estas barreras es vista
como el obstaculo cuyo desmantelamiento esta ligado al fin de todo el sufrimiento que
arrastran los manifestantes. Es necesario derribarlas para poner en movimiento toda la
cadena de acontecimientos. Qué forma adoptaran las cosas una vez que se haya producido
ese derribo y se haya limpiado el espacio para la construcciéon de una sociedad nueva y
mejorada. Como suelen decir los ingleses: «Cruzaremos ese puente cuando lleguemos a él».

En esta combinacion en la que coincide el objetivo sencillo de demolicién con la visién
de una imagen vaga del mundo después de la demolicidn, se encuentra la fuerza de la gente
de la calle, asi como su debilidad. Ya tenemos numerosas pruebas de que los movimientos
de los indignados son poderosos en la tarea de demolicién; sin embargo, ain no sabemos
gran cosa sobre su capacidad para disefar y construir. Hace unos meses todos miramos con
el aliento contenido y una creciente admiracién el maravilloso espectaculo de la Primavera
Arabe. Estamos a finales de octubre cuando escribo estas lineas, pero ain estamos
esperando, hasta ahora en vano, la llegada del Verano Arabe...

Y Wall Street no se resintié apenas de «ser ocupada» por los visitantes offline del
mundo online.
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LA VIGILANCIA LIQUIDA COMO DISENO POST-PANOPTICO

David Lyon: A los que se acercan por primera vez al estudio en serio de la vigilancia, la idea
del modelo pandptico les parece brillante. Esta es en primer lugar una teoria sobre cémo
funciona la vigilancia, y, en un sequndo lugar, una manera de situar la vigilancia dentro de la
historia de la modernidad. Para Foucault, quien presenté al publico el modelo pandptico
como una clave para entender el surgimiento de las sociedades modernas autodisciplinadas,
este modelo pandptico era esencial.

Sin embargo, para los pocos que llevan estudiando la vigilancia desde hace tiempo, la
mera mencion del modelo pandptico provoca murmullos de desaprobacion. Para ellos, mucha
gente esperé demasiado del disefio pandptico, con la consecuencia de que esta figura acabd
resultando inutil para explicar correctamente la vigilancia. Asi que ahora nos topamos con
disefios pandpticos y superpandpticos electronicos y también con variaciones como el
sindptico o el polidptico. jBasta ya! Kevin Haggerty afirma: «;Derribemos esos muros!»is. En
la actualidad, existen limites tanto histdricos como Iégicos a la utilidad de la imagen del
pandptico.

Sin duda, Foucault hizo algunas observaciones importantes y fascinantes sobre el disefio
pandptico, y mostré que es realmente un espejo de la modernidad en algunos aspectos
significativos. Entendid que, en ese modelo, la disciplina era clave: controlar el «alma» para
cambiar el comportamiento y la motivacion. Hay algo llamativo, e irresistible, en su
afirmacién: «El que estd sometido a un campo de visibilidad, y lo sabe, reproduce por su
cuenta las coacciones del poder; las hace operar espontdneamente sobre si mismo; inscribe en
si mismo la relacién de poder en la cual desempeiia simultdneamente los dos papeles. Se
convierte en el principio de su propio sometimiento»i37. De esta forma, y también lo dice
Foucault, la visibilidad se convierte en una trampa, pero una trampa que también nosotros
ayudamos a construir. Para aquel que intente aplicar el esquema pandptico a la reflexion
actual sobre la vigilancia, esta sola idea ya mereceria la pena ser explorada. ;Cémo
integramos en nosotros el poder de la vigilancia cuando nos conectamos, usamos una tarjeta
de crédito, mostramos nuestro pasaporte o pedimos una ayuda a la administracién?

Foucault también nos ayuda, ciertamente, a ver como las relaciones de poder caracterizan
cualquier situacion social; y no solamente aquellas en las que se intenta controlar o dirigir la
poblacion —como es el caso de la policia o de los agentes de aduanas— de manera explicita y



obvia. Asi, no sorprende que se dé, por ejemplo, una vigilancia de los consumidores mediante
bases de datos pensadas para el marketing descritas como «pandpticas», como las llamé
acertadamente Oscar Gandy, en su obra sobre The Panoptic Sort: A Political Economy of
Personal Informationis. Aqui, por supuesto, la relacion con el principio pandptico original
resulta un tanto forzada (ya volveremos sobre esto).

Pero el intento de utilizar el modelo pandptico en la actualidad también puede producir
resultados aparentemente paraddjicos. La exploracién que hace Lorna Rhodes de las cdrceles
de mdxima seguridad, por ejemplo, la lleva a concluir que el disefio pandptico nos puede
«programar a todos»#. Rhodes describe que la experiencia de la cdrcel de mdxima seguridad
impulsa a algunos reclusos a mutilarse; la «manipulacién calculada» del disefio pandptico
sobre los cuerpos provoca un efecto opuesto. Al sentir sus cuerpos como abandonados, esos
reclusos utilizan sus cuerpos para afirmarse. Reaccionan contra la visibilidad negativa, que
busca la sumision, con actos pensados para afirmar su visibilidadi+.

Por otra parte, en el trabajo de Oscar Gandy, y mds recientemente en el de Mark
Andrejevici+u, el modelo pandptico se considera desde la perspectiva del consumidor. Es esta la
ultima estancia del continuum de la vigilancia. En el marketing a partir de bases de datos, el
objetivo es hacer creer a los clientes potenciales que son importantes cuando lo importante es
clasificarlos y, por supuesto, sacarles mds dinero en las futuras compras. Aqui, la
individualizacién se convierte claramente en un bien; si existe un poder pandptico, este estd al
servicio de los comerciantes, que intentan adormecer y enganar al incauto. Pero los hallazgos
de Gandy y Andrejevic sugieren que, en general, estas técnicas funcionan. Son un elemento
destacado dentro de la floreciente y lucrativa industria del marketing.

Asi pues, se da aqui una paradoja: la vertiente dura del modelo pandptico puede generar
reacciones de rechazo y resistencia contra lo que Foucault llama la produccién de «cuerpos
ddciles», mientras que su vertiente blanda parece seducir a los participantes, que muestran
con ella una sorprendente conformidad de la que, ademds, son indudablemente conscientesi+2.
Este tipo de paradoja plantea cuestiones vitales sobre el cuerpo y la tecnologia, sobre el poder
productivo y la resistencia activa, y sobre el ocultamiento o la vision del otro, entre otras. Pero
también crean dudas preocupantes sobre la utilidad real del andlisis del modelo pandptico
para la realidad actual.

Por esta razoén le quiero preguntar sobre el disefio pandptico, Zygmunt. Después de todo,
lleva mucho mds tiempo que yo escribiendo sobre este tema y ha recurrido a la critica del
esquema pandptico muchas veces como un medio para destacar cémo la modernidad
contempordnea se ha alejado de sus formas anteriores. Es mds, usted entiende el modelo
pandptico como parte de la historia «anterior», cuyo «después» es la modernidad liquida de
hoy. El mundo de o fijo se ha disuelto en varias corrientes; la dispersion de las disciplinas se
ha disuelto en nuevos espacios, y nuevas situaciones.

Empezaré con esta pregunta general antes de abordar otras mds especificas: ;El
advenimiento de la vigilancia liquida implica olvidar el modelo pandptico?

Zygmunt Bauman: Por mi parte, no comparto las preocupaciones de Kevin Haggerty...
Hace ya unas cuantas décadas que me vacuné contra alarmas como esta y de otro tipo, y fui
advertido por el gran psicélogo Gordon Allport de que los humanos nunca resolvemos



ningin problema, solamente nos aburrimos de ellos. Y las llamadas al olvido se han
convertido desde entonces en los mas frecuentes cantos de sirena, a la vez que en los mas
engafiosos con los que machacan nuestros oidos desde los altavoces de la era de la
modernidad liquida...

Tal como yo lo veo, el modelo panéptico estd vivo y goza de buena salud, y de hecho
esta dotado de una musculatura mejorada electrénicamente, como la de un ciborg, lo cual
lo hace tan fuerte que ni Bentham, ni siquiera Foucault, hubieran sido capaces de
imaginarlo. Pero también es cierto que ha dejado de ser el patron universal o la estrategia
de dominacién que esos dos autores creian que era en sus respectivas épocas. Ya ni
siquiera es el patron o estrategia principal, o el mas utilizado. El patréon panoptico se ha
desplazado y se utiliza con las partes «inmanejables» de la sociedad, es decir, en las
prisiones, los campos, las clinicas psiquiatricas y otras «instituciones totales», en el sentido
que Erving Goffman da a esta expresion. Su funcionamiento actual ha sido descrito de
manera soberbia, y para mi definitiva, por Loic Wacquant. En otras palabras, las practicas
que se inspiran en el esquema pandptico se limitan a los lugares con humanos clasificados
como inutiles, y pura y simplemente «excluidos», y donde la incapacitacion de los cuerpos,
mas que su aprovechamiento para un trabajo til, es el tinico objetivo.

Si tenemos esto en cuenta, la conclusién de Lorna Rhode no parece ya tan «paradéjica».
La cooperacién de los mandados siempre es bienvenida por los que mandan, y forma parte
de sus calculos. Y la inmolacién y las heridas autoinfligidas, todo lo que lleve a la
autodestruccion, no es mas que el objetivo implicito o explicito de las técnicas pandpticas
cuando estas se aplican a elementos inutiles y no aprovechables. Lo mas probable es que
este tipo de cooperacién por parte de las victimas no sea mal visto, ni reprobado ni
lamentado, por mucho que se pueda expresar lo contrario. El espiritu de los que dirigen es
que los dirigidos cumplan su parte (y los reclusos de las prisiones de maxima seguridad se
apresuran a cumplirla). La «totalidad» de este tipo de instituciones totales se manifiesta
precisamente en que la tinica manera posible de «autoafirmarse» de los dirigidos es hacer
con sus propias manos lo que los que dirigen quieren conseguir. Los precedentes, si se
necesita alguno, fueron los prisioneros que se lanzaban por su propia voluntad contra las
vallas de alta tension en Auschwitz. jPero nadie sugiri6é entonces ni posteriormente que de
este modo «la manipulacion calculada» producia su contrario!

No estoy seguro de si Etienne de la Boétie existié, o si Michel de Montaigne lo invent6
para librarse de la amenaza de ser condenado por escribir un texto extremadamente
peligroso, rebelde y subversivo (todavia no se ha aclarado este asunto). Pero quienquiera
que sea su autor, la lectura del Discurso sobre la servidumbre voluntaria sigue valiendo la
pena, especialmente para aquellos a los que los deslumbran las novedades y no ven una
continuidad detras de las discontinuidades.

Quienquiera que sea el autor, él o ella, presagio la estratagema que se llevd a cabo
varios siglos mas tarde, hasta alcanzar casi la perfeccién en la moderna sociedad liquida de
los consumidores. Todo —los patrones de dominacion, la filosofia y los preceptos
pragmaticos de direccidn, los vehiculos de control social, el propio concepto de poder (es
decir, la manera de manipular las probabilidades para incrementar la posibilidad de
conductas deseables y reducir al minimo las posibilidades de que ocurra lo contrario)—



parece ir en la misma direcciéon. Todo evoluciona desde la obligaciéon forzosa hacia la
tentacion y la seduccidn, desde la regulacion normativa hacia las relaciones publicas, desde
el control policial hacia la promocién del deseo. Y todo lleva a traspasar el papel principal
en la consecucién de los objetivos y los buenos resultados de los jefes a los subordinados,
de los supervisores a los supervisados, de los vigilantes a los vigilados, en fin, de los
dirigentes a los dirigidos.

Y ha surgido otra tendencia que se relaciona estrechamente con la primera, y que con
frecuencia se resume en el exagerado y poco aclarador dilema del palo o la zanahoria. Pero
esta se manifiesta en numerosos cambios fundamentales, y sobre todo en la transferencia
al asalariado de la disciplina, la rutina, la uniformidad y la reducciéon de las opciones. Y la
predeterminacién de las elecciones de los subordinados se ha hecho mediante medios
dirigidos a su facultad racional de buscar recompensas y evitar castigos, a la vez que
apelando a las facultades, esencialmente «irracionales», de la iniciativa, la innovacién, la
experimentacion, la autoafirmaciéon, la emocionalidad, el placer y la busqueda de
entretenimiento. Mientras que Bentham vio que la clave para el éxito empresarial era
reducir las opciones de los reclusos del panoptico a las opciones mas basicas de un trabajo
repetitivo o de uno aburrido, a un plato de alubias o a los tormentos del hambre, los
principales empresarios contemporaneos vieron en el sistema que se les recomendaba algo
abominable y un imperdonable desperdicio de recursos del capital en la gestién de las
muchas idiosincrasias personales. Pero ahora es la racionalidad humana, unida a la
supresion de las indomables emociones, lo que los principales empresarios, siguiendo el
espiritu de los tiempos, rechazarian por ser de una irracionalidad inexcusable...

Considerando la burocracia como la mayor encarnacién de la racionalidad moderna,
Max Weber procedi6 a enumerar los elementos que toda organizacion de la actividad
humana debe adquirir y llevar a su perfeccion, ademas de las estrictas jerarquias de mando
e informacion, con el objetivo de acercarse al tipo ideal de la burocracia y alcanzar su
maxima racionalidad. En el primer puesto de la lista de Weber estaba la exclusion de
cualquier lealtad personal, compromisos, creencias y preferencias que no fueran las
consideradas relevantes para servir al propdsito de la organizacién; todo lo «personal», lo
que no estaba determinado por los estatutos de la compaiiia, tenia que dejarse a la entrada
del edificio, por asfi decirlo, y se recogia después de haber finalizado el «tiempo de oficina».
En la actualidad, cuando el centro de gravedad, es decir, la carga de la prueba y de la
responsabilidad por el resultado, ha sido abandonada por los directivos, en cuanto que
lideres de equipo y jefes de unidades, sobre los hombros de los demas trabajadores, o
«externalizados», «subcontratados» o «transferidos» lateralmente y valorados de acuerdo
con un patron vendedor-comprador, antes que desde la perspectiva de la relacion entre
jefe y subordinado, el objetivo es aprovechar la totalidad de la personalidad del subalterno
y todo su tiempo para los propdsitos de la compafiia. Esta nueva situacién es vista, no sin
razén, como mucho mas conveniente y beneficiosa que las conocidas y notoriamente
costosas, rigidas, restrictivas y excesivamente laboriosas medidas panodpticas. La
servidumbre, junto con la vigilancia de las prestaciones veinticuatro horas al dia, y siete
dias a la semana, se esta convirtiendo pura y simplemente en un trabajo que desempefia
por su cuenta cada subordinado. La construccién, la puesta en marcha y el mantenimiento



de los disefios panoépticos ha pasado de ser una responsabilidad de los jefes a ser un
recurso contenido en la letra pequefia de cualquier contrato de trabajo.

En resumidas cuentas, al igual que los caracoles transportan sus casas, también los
empleados del nuevo mundo moderno liquido deben crear y cargar con sus propios
panoépticos individuales. Se ha cargado sobre los empleados y sobre cualquier otro tipo de
subordinados la responsabilidad total e incondicional de mantener y asegurar el
funcionamiento del dispositivo panéptico sin interrupciones (dejar el mévil o el iPhone en
casa cuando nos vamos a dar una vuelta, y con ello dejar de estar constantemente y a la
entera disposicién de nuestro superior, constituye una falta grave). Seducidos por el
encanto de los mercados de consumo y asustados por la nueva libertad de desaparecer que
se toman sus jefes, junto con los trabajos que se ofrecen, los subordinados estan tan
acostumbrados a su nuevo papel de autocontroladores que hacen inutiles las torres de
control del esquema de Bentham y Foucault.

D. L.: Le he oido decir, Zygmunt, que el modelo pandptico cldsico es una cosa del pasado
para la mayoria del norte globalizado, excepto en la medida en que esa mayoria tiene que
cargar con sus «panopticos personales». El pandptico cldsico sélo se observa realmente en los
mdrgenes, especialmente en las dreas urbanas donde los pobres, como afirma Wacquant,
estdn «segregados». Y estoy totalmente de acuerdo con usted en que las formas mds acusadas
de algo sospechoso de ser definido como un esquema pandptico siguen ocultdndose en esos
lugares. El «panopticismo social» de Wacquant se encuentra en los programas que plantean
la promocion del bienestar de los hogares pobres pero que en la prdctica los someten a una
«forma de vigilancia punitiva auin mds precisa y penetrante»*3. Este tipo de fendmeno se hace
visible también en el libro de John Gilliom Overseers of the Poor, en el que examina cémo las
mujeres que reciben prestaciones sociales son objeto de programas de ayuda social asistidos
por ordenador altamente invasivos (aunque, de forma misteriosa pero poco sorprendente,
dichas mujeres encuentran maneras para subvertir el sistema por el bien de sus hijosi+4).

Sigamos, por tanto, un poco mds este hilo antes de que le pregunte por una o dos de las
otras variantes contempordneas en el andlisis del disefio pandptico que nos permiten abrir
nuestro andlisis a una realidad mds amplia. Usted sugiere que el disefio pandptico todavia se
puede hallar en los mdrgenes, en las instituciones totales y en las que se asimilan a estas. El
trabajo de Wacquant se centra en el panopticismo social en las dreas urbanas en decadencia
0 marginadas, tanto en el Sur como en el Norte globalizados. Pero ;piensa usted que se les
puede aplicar el mismo tipo de andlisis a grupos marginales como, por ejemplo, los posibles
inmigrantes, los sospechosos de «terrorismo» y otros sujetos que son objeto de los mds
recientes sistemas de «seguridad»? Una variante de la que habla Didier Bigo es la de
«bandptico» (ban, exclusion) y se aplica precisamente a los marginales globales.

Simplificando, Bigo propone el «bandptico» para indicar cémo las tecnologias de
elaboracion de perfiles se utilizan para determinar quién debe ser objeto de una vigilancia
estricta. Pero este planteamiento tiene su base en un complejo andlisis tedrico de cémo una
nueva «(in)seguridad globalizada» estd emergiendo de las actividades coordinadas de los
«gestores de la preocupacion», como la policia, los agentes de aduanas y las companias
aéreas. Las burocracias transnacionales de vigilancia y control, sean de negocios o politicas,



trabajan ahora a distancia para rastrear y controlar los movimientos de la poblacion. En
conjunto, estos discursos, prdcticas, construcciones fisicas y normas forman un complejo
aparato interconectado, o lo que Foucault llamaba un dispositif. El resultado no es un
pandptico global sino un «bandptico», combinando la idea de «exclusién» de Jean Luc Nancy
en el sentido en que la desarrollé Agamben, con la idea de «éptico» de Foucault. Su dispositif
muestra quién es aceptado y quién no, creando categorias de personas excluidas no sélo por
un determinado Estado-nacion, sino por un conglomerado amorfo y no unificado de poderes
globales. Y ese conjunto opera virtualmente, utilizando bases de datos interconectadas, para
canalizar los flujos de datos, especialmente datos sobre lo que todavia no ha pasado, como en
la pelicula y el libro Minority Report.

Al igual que usted, Bigo sostiene que hoy en dia no existe ninguna manifestacion
centralizada del disefio pandptico y que si existe el dispositif es de modo fragmentado y
heterogéneo. Acttia a través del Estado y de entidades corporativas, que junto con las demds
agencias «contribuyen a reforzar la informdtica y los datos biométricos como modos de
vigilancia centrados en los movimientos de los individuos de un pais a otro»#s. Para Bigo, esta
situacion constituye una forma de inseguridad a nivel transnacional (y no un pandptico en
absoluto). Y dentro de ella, Bigo analiza los discursos (riesgos y grados de amenaza, enemigos
interiores, etc.), las instituciones, las estructuras sobre las que se asienta (desde los centros de
detencion hasta las puertas de embarque de los aeropuertos), las leyes y las medidas
administrativas que singularizan algin grupo para aplicarle un tratamiento especifico. La
funcion estratégica del diagrama del bandptico consiste en determinar una minoria como
«excluida». Y sus tres elementos constituyen un poder excepcional en el seno de las sociedades
liberales (el estado de emergencia que se convierte en la regla), la seleccion (que excluye a
ciertos grupos, o a categorias enteras de personas excluidas, por su comportamiento social
futuro) y la normalizacion de los grupos no excluidos (mediante la creencia en la libre
circulacion de bienes, capital, informacion y personas). El bandptico actiia en los espacios
globalizados que superan el Estado-nacién, por lo que los efectos del poder y la resistencia ya
no se dan sélo entre el Estado y la sociedad.

Bigo considera que en este punto —la division entre lo que llamamos «globales y
locales»— su trabajo y el suyo convergen. Sin embargo, se pregunta si usted no subestima las
vias por las que «los globales» se normalizan dentro del «imperativo de la movilidad»
mediante alguna de las estrategias relacionadas dentro del mismo dispositif. Los discursos
sobre la libre circulacion normalizan a la mayoria. Por supuesto, sigue sin ser un pandptico,
pero ayuda a entender por qué sus «globales» practican sus modos de vida peripatéticos como
lo hacen y (afiadiria yo) por qué llegan a pensar que el bandptico es necesario para los demds.
(;Quizd son esos «pandpticos personales» con los que carga la mayoria a los que alude
usted?). Bigo habla de todo este entramado en relacién con las actividades de aquellos a los
que él llama «los gestores de la preocupacion» —los profesionales de la seguridad y otros—
que son los que estdn mds préximos al dispositif que controla y vigila los grupos que no
pertenecen a la mayoria.

Asi pues, mi pregunta es la siguiente: ;Qué le parecen estas variaciones sobre el tema del
pandptico, que reconocen el significado del dispositif de Foucault pero pretenden ir mads alld
para adaptarlo a las actuales economias tecnoldgicas globalizadas? ;Nos ayudan a



desentrafiar lo que estd ocurriendo en nuestros modernos tiempos liquidos? En ese caso, ;se
aproximaria este andlisis a lo que usted defiende (y analiza, por ejemplo, en Globalization), o
no?

Z. B.: Bigo se centra en migrantes involuntarios, pero la tecnologia de vigilancia
instalada en los puestos fronterizos s6lo es uno de los ejemplos de un banéptico (por cierto,
encuentro que «banodptico» es un término acertado, aunque tenga mas que ver con un juego
de palabras que con la légica semantica). El banéptico es sélo un modo de pensar la
vigilancia, en el que los instrumentos de vigilancia se dedican a «mantener lejos», en vez de
«mantener dentro», como hacia el pandptico, y que se nutre y crece con el imparable
crecimiento de las preocupaciones securitarias, y no de la necesidad de disciplinar, como
era el caso del pandptico. He sugerido que las camaras de videovigilancia que rodean las
urbanizaciones y que pueblan los centros comerciales son el modelo principal —el mas
comun— tipo de dispositivos bandpticos con los que el banéptico cubre las entradas a esas
partes del mundo en las que una vigilancia mas sencilla es suficiente para mantener y
reproducir el «orden». En primer lugar, el bandptico impide el acceso a todos aquellos que
no poseen ninguno de los dispositivos individualizados de vigilancia (como la tarjeta de
crédito o la Blackberry), es decir, a aquellos de los que no se puede esperar que practiquen
esa vigilancia por su propia cuenta. Estos individuos (mejor dicho, categorias de
individuos) deben ser «asistidos por el poder», es decir, ayudados a comportarse de
acuerdo con los modelos de comportamiento de los «espacios defendibles». Otra funcién de
los dispositivos bandpticos, no menos importante, es detectar cuanto antes a aquellos
individuos que muestran signos de no querer comportarse como es debido o que planean
abrir una brecha en esos modelos.

En otras palabras, la tecnologia de vigilancia actual se desarrolla en dos frentes, y sirve
a dos objetivos estratégicamente opuestos: por un lado, el del confinamiento (o «mantener
dentro de la valla»), y por el otro, el de la exclusion (o «mantener mas alla de la valla»). La
aparicion entre las masas globales de exiliados, refugiados, demandantes de asilo —o de
pan y agua— podria incluso estimular ambos tipos de tecnologia de la vigilancia (supongo
que Bigo estara de acuerdo conmigo en esto). En su ultimo libro, Michel Agier expuso el
resultado de su investigacion de diez afios en los campos de refugiados diseminados por
Africa y América Latina, asi como en los «centros de detencién» europeos para inmigrantes
definidos como «ilegales» o atrapados en un estatus «sin leyes, ni derechos» de los
«demandantes de asilo»isl. Agier concluye que setenta afios después de «la mala suerte» de
Walter Benjamin (como Hanna Arendt denomind el final de su huida en la frontera franco-
espafiola, que acab6 en su suicidio) ha perdido gran parte de su caracter «extraordinario»,
aparte de su aparente singularidad. Ya en 1950, las estadisticas oficiales globales habian
contado un millén de refugiados (sobre todo desplazados por guerras). Hoy en dia, una
estimacion conservadora del nimero de «personas en transito» alcanza los 12 millones,
pero se prevé que habra cerca de mil millones de refugiados-deportados-exiliados en los
campos situados en territorio de nadie en el afio 2050.

«Estar en transito» es, por supuesto, una expresion irénica cuando se aplica al grupo
que representa Walter Benjamin y a las rapidas crecientes masas que constituyen sus



réplicas. Por definicidn, la idea de «transito» supone un proceso con un final, en un espacio
de tiempo con un principio y un final, un passage desde un «aqui» espacial, temporal, o
espacial y temporal, a un «alli». Pero estos son precisamente los atributos que se niega a la
condicion de «refugiado», condiciéon que se define y se diferencia de y en oposicion a la
«norma» por la ausencia de dichos atributos. Un campo de refugiados no es una «estacion
de transito», ni un hostal, ni un motel en un viaje de aqui a alli. Es una estacién de término,
donde los mapas de carretera no sirven y todo apunta a una estancia prolongada. Y con
pocas expectativas de que en algin momento se pueda completar finalmente el viaje: cada
vez mas gente nace y muere en los campos, sin haber visto ningin otro lugar en su vida. Los
campos de refugiados suponen un final; pero no la llegada al destino, sino el final del estado
de transito, que se ha petrificado en un estado permanente.

El propio nombre «campo de transito», aplicado con frecuencia por las autoridades
para designar los lugares donde deben permanecer los refugiados, es un oximoron.
«Transito» es precisamente la cualidad cuya negacion define el estatus del refugiado. El
Unico significado de ser asignado a un lugar denominado «campo de refugiados» es que
cualquier otro lugar imaginable es inalcanzable. El tnico sentido de formar parte de un
campo de refugiados es que uno no forma parte de nada, es un extranjero, un cuerpo
extrafio, un intruso en el resto del mundo, que lo rodea con dispositivos banopticos. En
resumidas cuentas, convertirse en habitante de un campo de refugiados significa la
expulsion del mundo que comparte el resto de la humanidad. «Haber sido expulsado», y
colocado en una situacién de exilio es todo lo que ese individuo tiene en esos momentos, y
forma parte de su identidad. Y como ha apuntado repetidamente Agier, no se trata de desde
donde se ha llegado al campo, sino de la ausencia de un adénde —la prohibicién declarada o
la practica imposibilidad de llegar a ningun sitio—, lo que establece como un exilio del
resto de la humanidad. Lo decisivo aqui es estar separado.

Los exiliados no necesitan cruzar fronteras para llegar de otros paises. Puede tratarse, y
con frecuencia se trata, de personas nacidas y criadas en el mismo pais donde viven su
exilio. No tienen por qué haberse movido un apice del lugar en el que nacieron. Agier tiene
toda la razén al situar los campos de refugiados, los campamentos de los sin hogar y los
guetos urbanos en la misma categoria: la de los «corredores del exilio». Los residentes
legales o ilegales de estos lugares comparten una caracteristica decisiva: no son necesarios.
Son los descartados o los rechazados de la sociedad. En una palabra, los desechos.
«Desecho», por definicién, es lo contrario de «util», lo que no tiene ningin uso posible. Y
esa produccion de desechos ensucia y estorba un espacio que podria ser empleado de
forma mas qutil. El principal objetivo del banéptico es asegurarse de que los desechos estan
separados de los productos recientes, y agrupados para su transporte a un contenedor de
desechos. Una vez en ese lugar, el dispositivo panoptico se encargara de que se queden ahi.
Preferiblemente hasta que su biodegradacion se complete.

D. L.: Gracias, Zygmunt. Resulta instructivo a la vez que estimulante observar cémo
nuestro trabajo sobre la vigilancia encaja con el suyo, y en algunas cosas difiere. Pero antes de
dejar este tema, ;me permitird un ultimo apunte sobre el tema del pandptico? Creo que
estamos de acuerdo en que el disefio bandptico existe en aquellos lugares en los que la



necesidad del pandptico estd mds clara, y que esta interpretacion encaja con algunas
experiencias comunes y desoladoras del mundo global. Pero los estudiosos de la vigilancia han
venido analizando estas ideas al menos en dos contextos que se refieren a la mayoria de la
poblacion antes que a las minorias «de desecho».

Me refiero a, por una parte, los sugestivos estudios sobre la vigilancia del consumidor
realizados por Oscar Gandy, con el original titulo de The Panoptic Sort. Me referi a él antes
pero ahora me gustaria profundizar un poco mds en este tema. El argumento de Gandy en
este libro temprano es que, sin duda, existe un mecanismo de seleccion en el mundo del
marketing a partir de bases de datos y en el dmbito de la geodemografia. La poblacion se
agrupa en frios segmentos para que los comerciantes puedan tratarlos de forma diferente en
funcion de su patrén de consumo. Aunque algunos discipulos de Foucault discuten este punto,
Gandy utiliza el pandptico para mostrar como «funciona» en la definicién del consumidor, a
la vez que, de manera crucial, describe cémo afecta la I6gica del pandptico a aquellos que son
objeto de su vigilancia.

Desde mi punto de vista, Gandy combina el andlisis de los aspectos seleccionadores y
clasificadores del pandptico con el proceso mediante el cual los consumidores son
procesadosi’. Sin embargo, aunque se inspira en Foucault para reflexionar sobre los aspectos
clasificadores del pandptico, es mds explicito al pretender constituir con su andlisis una
«economia politica de la informacién personal». Los vendedores siempre estdn buscando
nuevas vias de racionalizar el mercado, intentando discernir especificamente aquellos
consumidores cuyos atributos los hagan atractivos como «objetivos de oportunidades de
negocio»s. Dejan que los demds consumidores potenciales escapen a su mirada mientras se
centran en aquellos que realmente valen la pena. El proceso de seleccién se centra en este
caso en aquellos que, lejos de ser excluidos, ya se estdn beneficiando del sistema. Este es el
caso de «la forma burguesa de la movilidad controlada», segun Mark Andrejevici), que es
posible realizar sobre los usuarios de mdviles, todoterrenos y cruceros. Sea cual sea la
persistencia de elementos del pandptico en estos casos —y Andrejevic asume que estos grupos
son alentados a la autodisciplina para convertirse definitivamente en consumidores modelo—
se estd proveyendo eficientemente a esta élite con bienes y servicios.

Dicho esto, el objetivo de Gandy (y en este punto también el de Andrejevic) es seiialar que
esta no es mds que una imagen especular de la actividad discriminatoria negativa que implica
«la seleccién pandptica». De hecho, el trabajo posterior de Gandy se ha centrado menos en el
pandptico en si y mds en los programas de procesamiento y de estadistica dedicados a la
«discriminacion racional»=0. Gandy cita el trabajo de Geoff Bowker y de Susan Leigh Star, en
Sorting Things Outisu, que describen de manera convincente de qué manera la clasificacion de
los usuarios, clientes, pacientes, consumidores y demds sujetos es una parte creciente y
significativa de la vida moderna, aunque fallan a la hora de demostrar cémo esa clasificacién
no soélo describe sino que también define las posibilidades para la acciéon de los grupos
afectados. Gandy contintia insistiendo en que la «discriminacién racional» en las economias
de la informacién se basa con frecuencia en criterios raciales y circunstanciales que se
utilizan en perjuicio de los que estdn marcados negativamente.

Este es un ejemplo de panopticismo tedrico en la actualidad. Por otra parte, me gustaria
hablar de un trabajo sobre el que usted ya hablé, sobre el «sindptico», el ingenioso neologismo



de Thomas Mathiesen, que contrasta la manera del pandptico, en que «unos pocos observan a
muchos» con los medios de comunicacion de masas actuales, en los que, afirma él, «muchos
miran a unos pocos»is2. En definitiva, las vias mediante las cuales el pandptico encuentra un
aliado en los medios de masas actuales. La idea central de Mathiesen, creo, es que, aunque los
efectos del pandptico siguen existiendo en las sociedades actuales, no se pueden entender sin
la idea del sindptico, principalmente porque ayudan a discernir los efectos del mismo. Esto se
vio claramente después del 11-S, creo, cuando la constante reposicion en televisién de las
Torres Gemelas en llamas ayudé a crear el sentimiento de amenaza inminente que, como nos
informaban sin cesar las autoridades, sélo podia ser mitigado mediante nuevas medidas de
seguridad y de vigilanciais3.

Usted utiliza a Mathiesen para apoyar su tesis sobre la modernidad liquida y estoy de
acuerdo: es vital comprender el papel de los medios de comunicacion de masas para entender
como es el ambiente cultural actual. Pero ;estd sequro de que Mathiesen quiere decir que el
pandptico funciona con el sindptico, y no que lo sustituye? Asi pues, me gustaria que me
contestara a la pregunta: ;Se le ha acabado la cuerda al pandptico o sigue vivo y coleando,
aunque, quizd, ya chochea? Y aiiadiria una nota al pie de esta pregunta. Aaron Doyle observo
recientemente (y con razén) que el modelo de «medios de comunicacion» usado por
Mathiesen es de cardcter instrumental y abstracto, y nos dice poco sobre las resistencias o
sobre cémo la audiencia descodifica los mensajes de los mediosis4. Por otra parte (aunque no
se puede criticar a Mathiesen totalmente por esto, ya que escribia antes de las «redes
sociales»), el sindptico no parece ser consciente de la fragmentacion de las audiencias
(televisivas) o de la creciente influencia de los medios digitales en la actualidad. ;Estd usted
seguro de que los medios, incluyendo los «<nuevos medios», pueden ser espacios de critica o de
cuestionamiento de la vigilancia?

Z. B.: El «sindptico» de Mathiesen es, desde mi punto de vista, una especie de
«pandptico casero» sobre el que he hablado brevemente con anterioridad. Se trata de un
panoptico modificado de manera significativa: la vigilancia de los vigilantes. En mi opinién,
Mathiesen acufié este neologismo con la intencién de medir el impacto en la vigilancia de la
transformaciéon general que se habia producido en el pensamiento empresarial (por mi
parte, hablé de esta transformacion en mi reciente libro sobre los dafios colaterales de la
desigualdad, «la segunda revolucién gerencial»). Lo que antes se consideraba la tarea de los
empresarios, que tenian que cumplir con su esfuerzo y a su costa, se desplazo a los objetos
de esa empresa (o fue «subsidiarizado» en ellos, utilizando otro neologismo, ahora
empleado con frecuencia para disfrazar o camuflar el celo de los empresarios para
descargar las tareas de control que encuentran molestas, engorrosas, inconvenientes,
complicadas y limitadoras sobre las espaldas de los controlados, y presentar este cambio
de la carga como una cesidn, un acto de reconocimiento de un derecho a la autonomia y a la
autoafirmacion, o incluso como una «promocién» o una «resubjetivacion» de lo que antes
eran objetos pasivos de la accién empresarial). Permitame reformular a grandes rasgos de
lo que trata, en mi opinidn, esa «segunda revoluciéon gerencial»iss.

En su sentido original, que procede de los tiempos en que el proceso industrial se
concebia como una maquina homeostatica, que funcionaba mediante una serie de



movimientos determinados y estrictamente repetitivos producidos de manera constante en
aras de un objetivo inmutable, la gestion era sin duda un trabajo. Esta requeria una
reglamentacion estricta y una vigilancia estrecha y continua, a la manera del panéptico. Era
precisa la imposicién de una rutina mondétona, que limitaba los impulsos creativos tanto de
los dirigidos como de los que dirigian. Se generaban asi aburrimiento y un ambiente de
resentimiento que amenazaban con convertirse en un conflicto abierto. Se trataba también
de una manera costosa de «conseguir que se hicieran las cosas»: en vez de aprovechar las
ventajas potenciales y no reglamentadas de la mano de obra para el trabajo, se gastaban
valiosos recursos en reprimirlas, extirparlas y mantenerlas inoperantes. En definitiva, la
gestion cotidiana no era el tipo de trabajo que la gente con recursos, la gente con poder,
podia anhelar o desear: no le dedicaban mas tiempo del que debian, y dados los recursos
que tenian a su disposicion esperaban no tener que esperar mucho a que llegara el
momento de librarse de ella. Y no les hizo falta.

La actual «segunda gran transformacion» (por utilizar la expresion memorable de Karl
Polanyi), la emergencia de una «economia de la experiencia», ampliamente elogiada, que
aprovecha todos los recursos de la personalidad, para bien y para mal, sefala que el
momento de la «emancipaciéon de los empresarios de la carga de la gestién» ha llegado.
Retomando las palabras de James Burnham, se puede describir como la «segunda
revolucién gerencial». Sin embargo, a medida que se llevaba a cabo el cambio, este no se
producia en la titularidad del poder ni de los cargos. Lo que ocurrié —y esta ocurriendo—
es mas un golpe de estado que una revolucién: una proclamacién desde la cima de que las
antiguas reglas ya no valen y que ahora existen nuevas reglas. Las personas que iniciaron y
entendieron esta revolucién siguen al mando, y, por si acaso, mas firmemente instalados en
sus despachos que antes. Esa revolucidn se inicié y se llevo a cabo para ampliar su poder,
reforzar su control y defender su dominio contra el resentimiento y la rebeliéon que su
dominaciéon —antes de esta revolucion— solia generar. A partir de la segunda revolucion
gerencial, el poder de los ejecutivos se ha reforzado y se ha hecho practicamente
invulnerable al romper con los vinculos que antes los obligaban y que consideraron
inconvenientes.

Durante esta segunda revolucion, los directivos desterraron el establecimiento de
rutinas y llamaron a las fuerzas de la espontaneidad a ocupar la ahora vacante oficina de
los supervisores. Se negaron a gestionar. En vez de eso exigieron autogestion a sus
empleados, so pena de despido. El derecho de renovar el empleo esta sujeto entonces a una
competicidon recurrente: a cada asalto, el mas divertido y el mas eficiente se gana una
renovacion del contrato, aunque sin garantia, ni tampoco una mayor probabilidad de salir
ileso del siguiente asalto. En las paredes de las salas de reunion de la «economia de la
experiencia» el recordatorio de que «eres tan bueno como tu tltimo éxito» (y no como tu
ultimo y unico éxito) ha sustituido la inscripcion de «mene, tekel, upharsin» («contado,
pesado, almacenado»). Al favorecer la subjetividad, el juego y la performatividad, las
empresas de la era de la «economia de la experiencia» deben y quieren prohibir, y de hecho
prohiben, la planificacién a largo plazo y la acumulacién de méritos. Esta situacién
mantiene a los empleados en un movimiento continuo y ocupados en una febril e
interminable busqueda sin fin de la evidencia de que siguen estando dentro...



El «sindptico» cumple muy bien con esta nueva necesidad. Con el sindptico, en lugar del
panoptico, ya no es necesario construir espesas paredes y elevar torres de observacion
para mantener dentro a los reclusos, mientras se contrata a un gran ndmero de
supervisores que aseguran que aquellos se ajustan a la rutina establecida (con el coste
adicional que supone tener que aplacar la rabia acumulada y la falta de voluntad de
cooperar que con frecuencia produce una rutina mondtona, asi como el coste de alejar la
posibilidad de una rebelién contra la indignidad de la servidumbre). A partir de entonces se
espera que los operarios se autodisciplinen y carguen con los costes materiales y
psicolégicos de organizar su produccion. Se espera que los empleados se construyan ellos
mismos las paredes que los rodean y se mantengan dentro de ellas por voluntad propia.
Con la zanahoria (o su promesa) en lugar del palo, la tentacién y la seduccién asumiendo
las funciones que en su momento desempefiaba la regulaciéon normativa, y la busqueda y
consecucion de los deseos sustituyendo esas costosas politicas y que causan rechazo, las
torres de observacién (al igual que el resto de la estrategia que intenta promover las
conductas deseables y eliminar las que no lo son) se han individualizado, mientras que los
procedimientos para construir muros han sido desregulados. En lugar de tener que
perseguir a sus victimas, es ahora tarea de los voluntarios buscar oportunidades de
servidumbre (el concepto de «servidumbre voluntaria» acufiado por La Boétie tuvo que
esperar cuatro siglos antes de convertirse en un objetivo de la practica empresarial
comun). ;Se ha percatado, por cierto, de que con cada «reduccion de costes» en empresas,
son los «ejecutivos medios» los primeros amenazados (o sea, aquellos que antes mantenian
la fila y la jerarquia)?

El equipo para montar esos minipandpticos domésticos y portatiles esta por supuesto a
la venta en los comercios. Son los aspirantes a entrar quienes asumen la responsabilidad de
elegir y comprar el kit, montarlo y ponerlo en marcha. Aunque el rastreo, la recopilacién y
el procesamiento de las diversas iniciativas sindpticas individuales es, una vez mas, tarea
de profesionales, son los «usuarios» de los servicios de Google o Facebook los que
producen la «base de datos» —el material sin procesar que los profesionales reorganizan
dentro de las «categorias objetivos» de Gandy de posibles clientes—, mediante sus acciones
dispersas y aparentemente auténomas aunque sindpticamente predeterminadas. Por
consiguiente, y para evitar la confusién, preferiria abstenerme de utilizar el término
«pandptico» en este contexto. Los profesionales actuales no tienen nada que ver con los
anticuados vigilantes que mantenian la monotonia y la rutina. Son mas bien como
rastreadores o persecutores de cualquier ligero cambio en los esquemas del deseo y en las
conductas inspiradas por esos deseos volatiles. Son, por asi decirlo, la «dltima rama» del
sinoptico que sigue operando, antes que parte de su disefio o estructura. O quiza esos
ingenieros que trabajan en el «procesamiento de datos» estan situados en algin lugar entre
el sindptico y el bandptico, en la medida en que los frutos de su trabajo son una condicion
necesaria para la aplicacién eficaz de las técnicas bandpticas en los mercados. Asi es y asi
debe ser, teniendo en cuenta que cualquier marketing eficaz requiere el conocimiento de
los grupos que no son aptos como objetivo de ventas, tanto como se necesita la
identificacion de los grupos que seran el «objetivo» preferido del esfuerzo comercial. El



marketing eficaz necesita tanto el modelo sindptico como el banédptico. Y los «ingenieros de
procesamiento de datos» establecen la comunicacion entre ambas necesidades.

Un buen, aunque arquetipico, ejemplo de la relaciéon entre ambos tipos de vigilancia
institucional es el software desarrollado para las empresas que necesitan procesar las
llamadas entrantes. Este software permite que los que llaman sean clasificados y separados
para recibir un trato diferenciado, de acuerdo con la posibilidad que presentan (o no) de
mejorar los beneficios de la compafia. Los individuos que llaman y que parecen
prometedores son puestos en espera pero atendidos casi inmediatamente por operadores
seniors con poder para tomar decisiones en el acto. En el otro extremo, aquellos que no
resultan prometedores esperara quiza para siempre, recibiendo mensajes repetitivos y
aburridos intercalados entre musicas repetidas ad nauseam y con promesas grabadas de
ser conectados con el primer operador disponible. Si el intruso sobrevive al trato y a la
burla que esto implica, y se niega a colgar, él o ella sera conectado con un operador de bajo
rango sin poder alguno para resolver el problema que motiv6 la llamada (que suele ser una
reclamacion).



3

ALEJAMIENTO, DISTANCIAMIENTO Y AUTOMATIZACION

David Lyon: Una de las cosas mds impactantes que hizo posible el desarrollo tecnoldgico del
siglo xx es la mayor capacidad para actuar a distancia. Incluso esta conversacién que estamos
manteniendo sélo es posible gracias a la electronica. No necesitamos esperar a tener la
oportunidad de hacer un viaje intercontinental, o incluso de esperar los diez dias que tardaria
una carta en cruzar el Atldntico, para compartir opiniones como estamos haciendo ahora.
Nos limitamos a escribir nuestros mensajes y enviarlos sin ningiun esfuerzo hacia puntos
lejanos, esperamos luego unas horas o unos dias, y la respuesta aparece en nuestro buzén. Por
supuesto, como lo conozco, puedo oir su voz en mi cabeza mientras leo el texto, y como
conozco la habitacion en la que escribe y soy consciente de los demds asuntos que lo ocupan
en este momento, puedo imaginarlo trabajando mientras vuelve a situarse en el marco de
nuestro didlogo. Pero ;cudl es significado de estas cosas hechas en la distancia en el contexto
de vigilancia liquida?

Anteriormente hablamos de los drones, esas libélulas mecdnicas que llegan y observan alli
donde los ojos no pueden ver (sin olvidar sus primos asesinos, cuya funcion es la de matar,
limpiamente, en los lugares donde las fuerzas armadas no pueden, o mejor dicho, prefieren no
ir). Usted hablé de la «confortable invisibilidad» de esos ojos desde los cielos y de la exencion
de responsabilidad de sus duenos, que los programan para volar siguiendo un itinerario
propio y decidir cudndo toman imdgenes. Y nos recordo también el efecto indirecto que tiene
este fendmeno sobre los paises o los Estados que usan esas tecnologias a distancia, alejdndolos
también de esos conflictos, y de los crimenes o crisis que supuestamente deben detectar o
impedir.

En los afios en que usted daba clases en Leeds, yo era un estudiante graduado que lidiaba
con las adustas cuestiones que habian surgido durante mis estudios sobre la historia, la
literatura y las ideas de la Europa contempordnea. Mi mayor perplejidad concernia, creo, al
Holocausto, e incluso visitamos varios lugares —Dachau, Ravensbruck, Mathausen,
Auschwitz— para ver las fatidicas vias ferroviarias y los edificios alineados cuyo propdsito
calculado era precisamente los trabajos forzados, o los experimentos con humanos y su
exterminacion. Aunque habia seguido sus obras desde el final de los anos setenta, debo decir
que me parecid especialmente profundo y emocionante el libro Modernidad y Holocausto,
cuando se publicé en 1989. Marcé un hito.



Empecé a sospechar que los temas que usted abordaba no solamente tenian que ver con la
burocracia moderna, sino también con la technique en el sentido que le atribuye Jacques
Ellul, y con diversas tecnologias especificas y sistemas tecnolégicos que cuestionaban varios
aspectos de la entonces novedosa «revolucién de la informacion». Pude discernir en lo que
estaba diciendo algunas conexiones con las nuevas y tecnolégicamente mejoradas prdcticas
organizacionales y, en ultimo término, con la evolucion hacia una vigilancia mds ubicua. La
organizacién meticulosa, la cuidadosa separacién entre el burdcrata y la «victima», y la
eficiencia mecdnica de la operacion —apuntada en el prefacio— tienen todavia hoy que ver
no con la violencia fisica, sino con la clasificacion de las poblaciones en categorias con
tratamientos distintos. El patrén es paralelo, aunque sus efectos —ser clasificado para un tipo
de muerte o un tipo de perjuicio social— no pueden ser comparables. Pero en un contexto
adiaforizado, el patrén o proceso, valorado en funcién de su eficiencia, puede tener efectos
que van desde la relegacién econémica a la periferia hasta la extraordinaria entrega a un
poder terrorista.

Por todo ello iniciaré esta parte de la conversacién con una pregunta mds general sobre la
elaboracion y la mejora de algunos aspectos de la racionalidad burocrdtica, ya visibles en
esas fdbricas de la muerte y en los campos de trabajo de los anos treinta, en los patrones de
organizacién actuales y, por supuesto, sobre las prdcticas de vigilancia. No se trata de ser
macabro, alarmista o anacrénico. Y como siempre, los datos concretos, y no sélo las
afirmaciones abstractas, son vitales para un andlisis completo. Quiero llegar a descubrir los
motivos soterrados, las mentalidades que perduran y la consecucion, especialmente desde el
punto de vista de los conceptos —o mds bien de las prdcticas— del distanciamiento, la lejania,
y la automatizacién. ;En qué medida estas conexiones pueden resultar, en su opinidn,
constructivas y aclaradoras?

Zygmunt Bauman: Asumo, aunque no lo puedo demostrar (y creo que nadie puede),
que a lo largo de los milenios transcurridos desde que Eva tenté a Adan para que probara la
fruta del arbol del conocimiento del bien y del mal, las capacidades humanas y la
propensidn a hacer el bien, asi como la inclinacién humana y la habilidad para hacer el mal,
han seguido siendo basicamente las mismas. Pero las oportunidades y/o las presiones para
hacer el bien o el mal han variado, en paralelo a la proximidad de los individuos y la
imposicién de normas de convivencia. Lo que parecen o han sido descritos como casos en
que se liberaron o se dieron rienda suelta a los instintos malignos de los humanos, o, al
contrario, se los suprimié o se los contuvo y sofocé, se entienden mejor como productos de
una «manipulacion de probabilidades» social (y, en general, impuesta por el poder), que
incrementa la probabilidad de que se den ciertos tipos de conductas, mientras que
disminuye la probabilidad de otras. La manipulacion (reorganizacién, redistribucion) de
probabilidades es el sentido ultimo de todos los «constructores de orden», y de manera
mas general de todo lo «estructurante» dentro de un campo amorfo de diversos y cadticos
acontecimientos. Y los modelos preponderantes de «orden», al igual que los patrones mas
dirigidos de «estructura», cambian segin el momento histérico, aunque, al contrario de lo
que implica la concepciéon mas generalizada del progreso, han cambiado mas bien de forma
pendular, y en absoluto siguiendo un camino uniforme y coordinado.



Los demonios que habitaron y desgarraron el siglo XX se gestaron en el curso de
decididos esfuerzos para completar la tarea fijada en los mismos inicios de la edad
contemporanea (una tarea que definié6 ese mismo comienzo, al elegir el modo de vida
llamado «moderno», que basicamente implica un estado de «modernizacion» compulsiva,
obsesiva y adictiva). La tarea dispuesta para cada fase o momento de modernizacion, si
bien no resultaba facil atisbar cudl era su fin (en el caso de que alcanzar ese fin sea factible),
se centr6 en imponer un disefio transparente y manejable sobre un caos sin reglas ni
control: todo ello para llevar al mundo de los humanos, hasta entonces ofensivamente
opaco, sorprendentemente imprevisible e irritantemente desobediente e ignorante de los
deseos y objetivos humanos, hacia el orden: un orden completo, inconstestable e
incuestionable. Un orden bajo la inquebrantable regla de la Razén.

Esta Razoén, que tiene su origen en la Casa de Salomén de La nueva Atldntida de Francis
Bacon, pas6 sus afios de aprendizaje en el pandptico de Jeremy Bentham, y justo en los
inicios de nuestra época se establecio en los innumerables edificios fabriles habitados por
los fantasmas de las medidas de tiempo y de movimiento de Frederick Winslow Taylor, por
el espectro de la cadena de montaje de Henry Ford, y por el fantasma de la idea de Le
Corbusier del hogar como una «maquina para vivir». Esta Razén asume que la variedad y
divergencia de las intenciones y las preferencias humanas son temporalmente irritantes,
abocadas a ser expulsadas del camino de la construcciéon del orden mediante una habil
manipulacion de las posibilidades de comportamiento a través de una organizacion de
patrones externos y la transformacién en impotentes e irrelevantes de todos los elementos
que se resistan a esta manipulacion. La visién de la vigilancia universal de Jeremy Bentham
se acabo elevando con Michel Foucault y sus innumerables discipulos y seguidores al rango
de patron universal de poder y dominacion, y en tltimo término de orden social.

Un orden de este tipo significa, en definitiva, la ausencia de todo lo «innecesario» —en
otras palabras, de lo inttil o indeseable— o cualquier cosa que cause infelicidad o que sea
confuso y/o molesto, porque supone un obstaculo al control incuestionado de la condicién
humana. Significa, de hecho, convertir lo permitido en obligatorio, y eliminar el resto. La
conviccion de que tamafo logro es posible, factible, imaginable y estd al alcance de los
hombres, junto al irresistible apremio de actuar de acuerdo con esta conviccion, fue, y sigue
siendo, el atributo que define la modernidad, y alcanza su cumbre en el inicio del siglo xX.
La «era contemporanea clasica», que fue desafiada brutalmente y vio minada su confianza
en si misma por el estallido de la Gran Guerra, que a su vez la llevaria a medio siglo de
agonia, constituy6 un viaje hacia la perfeccidn, para alcanzar un estado en el que el impulso
por hacer las cosas mejor se paralizo, pues cualquier interferencia nueva con el mundo de
los hombres s6lo podia empeorarlo. Por la misma razon, la era contemporanea fue también
una era de destruccion. La busqueda de la perfeccion llevd a erradicar, destruir y
deshacerse de numerosos seres que no podian ser integrados en un esquema perfecto del
mundo. La destruccién fue la verdadera sustancia de la creacién: la destruccién de las
imperfecciones fue la condicidn —una condicién tanto suficiente como necesaria— para
alcanzar la perfeccion. La historia de la modernidad, y especialmente de su desarrollo en el
siglo xx, fue una crénica de la destruccion creativa. Las atrocidades que marcaron el curso
de este «siglo corto» (como lo llam6 Eric Hobsbawm, estableciendo su verdadero inicio en



1914 y su final real en 1989) nacieron de un suefio de pureza, limpieza y transparencia de
la perfeccion ultima.

Los intentos de hacer ese suefio realidad son demasiados para citarlos todos. Pero dos
destacan sobre los demas, debido a sus desmesuradas ambiciones y a su sorprendente
voluntad. Ambos merecen ser considerados entre los mas completos y grandiosos intentos
de aplicacion del suefio de «un orden ultimo»: un tipo de orden sin necesidades y que no
permite reordenaciones posteriores. Y en relacién con los logros de estos dos intentos se
mide el valor de todos los demas intentos, genuinos o putativos, emprendidos, intentados o
sospechados. Y es su terca e intransigente voluntad la que sigue habitando nuestra
memoria colectiva como el prototipo de todos los intentos siguientes de hacer lo mismo, ya
sea de manera mitigada o disfrazada, decidida o tibia. Los dos intentos en cuestion son, por
supuesto, el intento nazi y el intento comunista de erradicar de una vez por todas, de forma
total y de un plumazo, cualquier elemento o aspecto de la condicién humana que implique
desorden, que sea opaco o aleatorio, o que se resista a ser controlado.

Los procedimientos de los nazis procedian del corazén de la civilizacién, la ciencia y el
arte europeos, esto es, de tierras que se preciaban de haberse acercado como nunca al
sueno del Francis Bacon de «la Casa de Salomén»: un mundo sometido integra y
definitivamente a la razon, que es a su vez la servidora mas leal de los intereses mas
importantes para los seres humanos: el bienestar y la felicidad. La idea de limpiar el mundo
extirpando y quemando sus impurezas, tanto como la conviccion de que era posible hacerlo
(aplicando la suficiente voluntad y poder a esa tarea), nacié en la mente de Hitler mientras
paseaba por las calles de Viena, que entonces era la verdadera capital de las ciencias y las
artes europeas.

Casi al mismo tiempo, desde la modernidad europea, una idea fraternal se estaba
gestando en la mente de las personas que miraban piadosamente, con una mezcla de
respeto y de envidia, al otro lado de la porosa frontera, anonadadas por lo que veian: la idea
comunista de perseguir, alcanzar y superar la civilizacion moderna en la carrera por lograr
la perfeccion. La conciencia de la humillaciéon por haberse quedado atras en esta carrera
agravé la urgencia, las prisas, y llevé a la busqueda de un atajo. Esto implicaba la necesidad
de condensar en el espacio de una sola generacion lo que al otro lado de la frontera se habia
tardado en alcanzar tras muchas generaciones. Y esa generacién que eligié alcanzar ese
mundo feliz tuvo que pagar un alto precio por ello. Ningtn sacrificio se considero6 excesivo
en comparacién con las maravillas y la nobleza del punto de destino. Y ningin fragmento
de la realidad podia alegar inmunidad o exencién alguna conforme a sus méritos pasados,
fuera de su mera existencia. Habia que ganarse de nuevo el ticket de entrada al mundo de la
perfeccion. Y, por supuesto, no todo el mundo tenia derecho a hacer cola para conseguir
esos tickets. Al igual que en cualquier otro modelo de mundo perfecto, el modelo comunista
no era completo sin un inventario de todos aquellos a los que se les negaba la entrada.

Después de haber examinado cuidadosamente los archivos de las unidades de
investigacion y de las oficinas administrativas del Estado nazi, Gotz Aly y Susanne Heim
insisten en que la «politica de modernizaciéon» y la «politica de destruccién» estuvieron
intimamente conectadas en las estrategias nazis para redibujar el mapa politico, étnico y
social europeo. Los dirigentes nazis estaban decididos a obligar a Europa, después de su



conquista militar, a adoptar unas «nuevas estructuras politicas, econémicas y sociales, tan
pronto como fuera posible»ssl. Esta intencion implicaba, por supuesto, que no se iban a
tener en cuenta algunos accidentes historicos como la situacién geografica de grupos
étnicos y el equilibrio resultante entre los recursos naturales y la mano de obra; la esencia
del poder estd, en definitiva, en la capacidad de ignorar estos caprichos del destino. En un
mundo construido con orden, no habia espacio para muchos de los restos de un pasado
fortuito que podia ser inapropiado o causar dafios al nuevo orden establecido. Algunas
poblaciones podian ser deportadas hacia otros lugares, donde sus capacidades podrian
aprovecharse mejor o emplearse en otras tareas.

Fue su naturaleza extrema, su radicalismo brutal y desinhibido, su determinacion de
superar todos los obstaculos, lo que ha hecho que los campos de concentraciéon y del Gulag,
de Auschwitz y Kolyma, y, vistos en su conjunto, los periodos nazi y comunista asociados a
ellos, hayan sido considerados, de forma amplia aunque errénea, como una rebelién contra
la «civilizacién moderna», antes que como un movimiento totalmente leal a los preceptos
esenciales de esta. Asi pues, se llevd entonces hasta sus tltimas consecuencias la pasion por
la construccién del orden, que sin ellos no hubiera cumplido con todo su potencial y no
hubiera adquirido una fuerza y un dominio de la naturaleza y de la historia que permitiera
cumplir los suefios y las ambiciones del espiritu moderno. Nazis y comunistas sélo hicieron
lo que otros deseaban hacer, pero que eran demasiado timidos, o demasiado blandos, o
faltos de determinacion, para hacerlo realidad...

Y lo que seguimos haciendo, aunque de manera menos espectacular y con ello menos
repughante, y aunque se trate de un compromiso mas diluido y atenuado, lo hacemos,
como ha observado acertadamente, siguiendo fielmente el precepto del «distanciamiento,
alejamiento y automatizacién». Ahora lo hacemos, en otras palabras, al estilo de la alta
tecnologia, después de superar, rechazar y dejar atras los métodos de la industria textil,
que utilizaban la moral para conseguir que la poblacion hiciera lo que hubiera preferido no
hacer, usando débiles e inseguros ojos humanos para la vigilancia, lavando cerebros para
disciplinar y policias para hacerlo durar. Ademas de la eliminacién de los individuos y las
categorias defectuosos (unwerte), cuando los economistas, los agrénomos o los
planificadores de espacios publicos se sintieron obligados a «sanear la estructura social» de
las tierras conquistadas.

La calidad racial de los hombres, segin los ingenieros sociales nazis, sélo se podia
mejorar con la aniquilaciéon o al menos la castracion de los unwerte Leben, los pueblos
defectuososis7l.

D. L.: Si, la modernidad, por lo que parece, tiene mucho de lo que debe responder. Pero ;no
deberiamos decir mds bien que la modernidad revela algunas de sus caras mds
profundamente repugnantes en relacién con lo que yo decia respecto de que las ambiciones
técnicas son capaces de silenciar la voz de la conciencia y de la compasion? Quizd lo mds
terrible sea que, a pesar de la angustia que causo el Holocausto, no parece que hayamos
aprendido de ello. Los legitimos lamentos y condenas de algunos regimenes casi parecen
superficiales comparados con la voluntad de desligar la técnica de sus consecuencias. La
idolatria que profesamos a su légica y que no nos deja ver sus limites hace que estos efectos
distanciadores sean atin mds perversos y perniciosos en la «edad de la informacién».



Z. B.: Hans Jonas, uno de los filésofos mas grandes de la ética del siglo xx, fue
seguramente el primero en llamar nuestra atencion, y con una crudeza que no dejaba lugar
para la imaginacioén, sobre las horribles consecuencias de la victoria contemporanea de la
tecnologia sobre la ética. Poseemos una tecnologia, decia (por cierto, lo dijo mucho antes de
que existieran las ideas, por no decir la tecnologia, de los misiles inteligentes o de los
drones), con la que podemos actuar desde distancias tan grandes (tanto en el tiempo como
en el espacio) que no pueden ser abarcadas por nuestra imaginacién ética, que durante
siglos se ha reducido a los estrechos espacios de «lo que esta a la vista» y «lo que se puede
alcanzar». Y Ellul, al que seguramente recuerda, ensombreci6 la esperanza de construir un
puente sobre el abismo entre la tecnologia y la ética porque entendia que la
«instrumentalidad» de nuestra racionalidad se ha invertido desde la época de Max Weber:
ya no nos ayuda a ajustar los medios a los fines, sino que nos permite unos fines que
podemos alcanzar en funcién de la disponibilidad de los medios.

Ya no desarrollamos técnicas «para» hacer lo que queremos hacer, sino que
seleccionamos cosas para hacer sélo porque existe la tecnologia para hacerlas (o, mas bien,
porque se ha puesto de manifiesto; porque ha sido descubierta accidentalmente,
casualmente). Y cuanto mayor es la distancia a la que la tecnologia nos permite hacer que
aparezcan o desaparezcan cosas, menor es la posibilidad de que las nuevas posibilidades
planteadas por la tecnologia sean ignoradas, y menos que no se desarrollen porque sus
consecuencias potenciales o sus efectos colaterales pueden chocar con algunas
consideraciones (incluidas las morales) que resultan irrelevantes para el objetivo
planteado. En otras palabras, el efecto mas importante del progreso de la tecnologia del
«distanciamiento, la teledireccion y la automatizacion» es la progresiva y quizd imparable
liberacion de nuestras acciones de sus limitaciones morales. Cuando el principio de «si
podemos hacerlo, lo haremos» dirige nuestra accién, llegamos a un punto en el que la
responsabilidad moral de las acciones humanas y sus efectos inhumanos no puede ser
establecida por la autoridad ni reclamada en la practica.

Durante la Segunda Guerra Mundial, George Orwell dijo: «Mientras escribo, seres
humanos altamente civilizados vuelan por encima de mi cabeza, e intentan matarme. No
sienten animosidad contra mi como individuo, ni yo contra ellos. S6lo estan “cumpliendo su
deber”, como se dice». Unos afios mas tarde, buscando a través del vasto cementerio
llamado Europa el tipo de seres humanos que habian sido capaces de hacer aquello a otros
seres humanos, Hannah Arendt puso al descubierto la costumbre de recurrir a disolver la
propia responsabilidad dentro del cuerpo administrativo. Arendt denominé a las
consecuencias de este «recurso» la «responsabilidad de nadie». Mas de medio siglo
después, podemos decir practicamente lo mismo de la situacion actual de las artes de
matar.

(Existe, pues, cierta continuidad? Sin duda hay una continuidad, aunque esta se da junto
a varias discontinuidades... La mayor novedad esta en que se ha borrado la diferencia de
estatus entre medios y fines. O mas bien, hubo una guerra, y la ganaron las hachas a los
verdugos. Hoy son las hachas las que seleccionan los fines: es decir, las cabezas que hay que
cortar. Los verdugos no pueden hacer mucho mas para evitarlo (tendrian que cambiar la



mentalidad de unas hachas que no tienen, o apelar a unos sentimientos que aquellas
tampoco tienen) que aquello que hizo el legendario aprendiz de brujo (esta imagen no es
en absoluto excesiva: como escribieron los expertos militares Thom Shanker y Matt Richtel
en el New York Times, «después de afios en que los militares han priorizado el desarrollo de
la tecnologia militar, lo que se plantea hoy en dia es la manera en que los hombres pueden
asimilar esa tecnologia sin ser superados por ella». Y como opina el neurocientifico Art
Kramer en el mismo articulo, «existe una sobrecarga de informacién en cada nivel del
ejército, desde el general hasta el soldado raso»ts#1). Todo el ejército, «desde el general hasta
el soldado raso», han sido rebajados del estatus del brujo al rango inferior de su aprendiz.

Desde el 11 de septiembre de 2001, la cantidad de «informaciéon de inteligencia»
reunida por la tecnologia punta del Ejército de Estados Unidos se ha incrementado un 1600
por ciento. No es que los verdugos hayan perdido su conciencia o hayan sido inmunizados
contra los escrupulos morales. Sencillamente no pueden hacer frente al volumen de
informacion que proporcionan los dispositivos que tienen operativos. Esos dispositivos, de
hecho, actualmente pueden ser igual de buenos (o malos...) con o sin la ayuda de sus
duefios. Aparten a los verdugos de detras de sus pantallas y apenas notaran su ausencia en
relacion con la distribucion de resultados.

A comienzos del siglo xxi1, la tecnologia militar ha conseguido superar y con ello
«despersonalizar» la responsabilidad hasta un punto inimaginable en tiempos de Orwell o
de Arendt. Los misiles «inteligentes» y los «drones» han tomado el control del puesto de
mando y de la seleccién de objetivos que hacian los funcionarios de a pie y los altos cargos
de la maquinaria militar. Quiero sugerir que los desarrollos tecnoldgicos mas importantes
de los ultimos afios no se han producido en relaciéon con el poder de destrucciéon de las
armas, sino en el ambito de la «adiaforizacién» del asesinato militar (es decir, su salida de
la categoria de los actos sujetos a evaluacion moral). Como nos avisé Glinther Anders
después de Nagasaki, pero mucho antes de Vietnam, Afganistan o Irak, «no aprietas los
dientes cuando pulsas un botdén [...] Una tecla es una tecla». No existe una gran diferencia
en el acto de apretar un boton, aunque eso signifique que salga helado de chocolate, que
empiece a funcionar la red eléctrica o que se suelten los cuatro jinetes del Apocalipsis. «El
gesto que inicie la Apocalipsis no sera muy diferente de cualquier otro gesto. Y se realizara,
como otros muchos gestos similares, por un operador aburrido que sigue su rutina»(s9.

«Si algo simboliza la naturaleza satdnica de nuestra situacion es precisamente la
inocencia de ese gesto», concluye Anders: la insignificancia del esfuerzo y del pensamiento
necesarios para causar un cataclismo, cualquier cataclismo, incluido un «globocidio»...

Lo que es nuevo es el dron, acertadamente llamado Predator, que ha asumido la funcién
de reunir y procesar informacion. El equipo electrénico del dron es excelente en el
cumplimiento de esta funcién. Pero ;qué funcién? Pues al igual que la funcién manifiesta
del hacha es permitir al verdugo ejecutar a un condenado, la funcién manifiesta de un dron
es permitir al operador localizar el objetivo de una ejecucién. Pero el dron que sobresale en
esa funcion e inunda al operador con olas de informaciéon que no es capaz de digerir, y
mucho menos de procesar rapida y velozmente, «en tiempo real», puede estar
desempefiando también otra funcidn, latente y no expresa: exonerar al operador de la
culpabilidad moral que podria afectarle cuando estuviera seleccionando a los condenados



para una ejecucion; y, otra mas importante aun, asegurar con antelacion al operador que si
se produce un error, no sera a causa de su inmoralidad. Si muere «gente inocente», se
tratard de un error técnico, no de un fallo moral o de un pecado. Y, a juzgar por la
regulacion vigente, no sera en ningun caso un crimen. Como ya apuntaron Shanker y
Richtel, «los sensores de los drones han dado lugar a una nueva clase de guerreros
conectados que deben filtrar un mar de informacidn. Pero algunas veces se ahogan en ese
mar de datos». Pero ;no estd incluida en el disefio del dron la capacidad de bombardear con
informacion las facultades mentales del operador? ;Y no es la principal funcion del dron
suministrar todo ese caudal de informacién al operador? Cuando en febrero de 2011,
veintitrés invitados a una boda afgana fueron asesinados, los operadores que pulsaron la
tecla culparon a las pantallas, que se habian vuelto «borrosas». Se perdian en cuanto las
miraban. Habia nifios entre las victimas del bombardeo, pero los operadores «no los
enfocaron correctamente en medio del remolino de datos», «al igual que un oficinista que
pierde un importante e-mail entre una gran cantidad de ellos». Y nadie acusaria a ese
oficinista de un fallo moral...

Desencadenar un cataclismo —incluido, como insiste Anders, un «globocidio»— es hoy
en dia mas plausible que cuando Anders hizo sus advertencias. Al operador rutinario y
aburrido se le ha afiadido su colega y su probable sustituto o sucesor: un tipo con la mirada
fija embobada, y con la mente desconcertada ante un «torbellino de datos»...

D. L.: Estoy de acuerdo con usted en general, Zygmunt. Existen continuidades importantes
que deben tenerse en cuenta (junto con otras discontinuidades, amplificaciones y
disminuciones) en el mundo de lo que se podria llamar «la accion en ausencia». Sin embargo,
aunque los ejemplos que da son escalofriantes, me gustaria que nos centrdramos un poco mds
en las continuidades de cardcter no militar, las que no implican matar directamente. En
algunos contextos de vigilancia el objetivo es producir muertes o resultados peligrosos, pero
en la mayor parte de los casos esto no ocurre. Sin embargo, la adiaforizacién a la que se
refiere puede manifestarse claramente aun en el caso de que la falta de responsabilidad moral
sea distinta.

Permitame referirme de nuevo a algunos de sus propios comentarios sobre la vigilancia,
esta vez en el contexto de la globalizacion. Alguien podria objetar o criticar sus distinciones
entre «globales y locales» o entre «turistas y vagabundos», pero la observacion que hizo en su
texto de 1998, Globalizacidn, sigue vigente. Esa observacion era que las bases de datos son un
medio fundamental de cribar o filtrar a los indeseables de los deseados, a los emigrantes
deseables de los indeseables. Estas bases de datos permiten «hacer cosas a distancia» (o
accién in absentia) en no menor medida que en los casos que comenté antes de manera tan
vivida. Por mi parte, en mi trabajo también llamé la atencién sobre el hecho de que cuando se
trata de poblacién migrante, las fronteras estdn en todas partesieol,

Y con esto quiero decir varias cosas, pero especialmente dos. Por un lado, la frontera como
linea geogrdfica tiene atin menos sentido cuando se concibe como una especie de expresion
fisica de un registro. Aunque la parafernalia de los puntos de control y las oficinas de
inmigracion y aduanas puede estar en las propias fronteras fisicas, la utilizacién de bases de
datos remotas y de redes de telecomunicaciones significa que el control crucial —y efectivo—



ocurre extraterritorialmente, o al menos en muchos lugares cuya existencia es inmaterial
(casi en los dos sentidos). Pero otro significado derivado de que la frontera se encuentre en
todas partes es que no importa dénde se encuentra el emigrante «indeseable». Puede ser
detenido en cualquier lugar. A propdsito de esto, me enteré esta semana de que en el Reino
Unido algunos agentes de inmigracién controlaban a las personas en la red de transportes
publicos, concretamente en las estaciones de autobus, haciendo una interpretacion bastante
flexible de las reglas que supuestamente aplicanis.

Lo que quiero decir es que ese fendmeno del que hablan Jonas, Levinas y otros de hacer
cosas a distancia se ha expandido hoy en dia de manera masiva. Esta capacidad de accion
remota que permiten las infraestructuras de la informacion y el software de seleccién influye
también en la toma de decisiones militares que tiene importantes consecuencias para las
vidas y las oportunidades de muchas poblaciones. En este contexto ;se puede introducir una
critica de la adiaforizacion? ;Le parece que vale la pena abordar estas cuestiones?

Z. B.: Cada ejemplo de vigilancia sirve al mismo propoésito: sefialar los objetivos, el lugar
donde se encuentran y/o centrarse en esos objetivos. Cualquier diferenciaciéon funcional
surge de esta base comun.

Por supuesto, tiene usted razon al observar que centrarse en la «orden de matar» limita
en exceso nuestro tema; aunque supongo y sospecho que el I+D vinculado y financiado por
los militares orientado a la «ejecucién a distancia» constituye la «vanguardia» del ejército
de vigilancia, y aporta la mayor parte de las innovaciones tecnolégicas que mas tarde se
adaptan a las necesidades de otras, paramilitares estas, variedades securitarias de
vigilancia, asi como para simples usos comerciales y publicitarios. Pienso también que las
aplicaciones militares pioneras establecen los estandares técnicos para el contenido del
aparato de vigilancia, asi como el marco cognitivo y pragmatico de su desarrollo. Por
ultimo, también pienso que esto es mas verdad en la era del ban6ptico que en cualquier
otro tiempo.

Y si, tiene usted razoén de nuevo al decir que los instrumentos de vigilancia instalados en
las entradas de las tiendas y las urbanizaciones cerradas no estan equipados con un «brazo
ejecutor» disefiado para aniquilar los objetivos sefialados o determinados, sino que su
objetivo, en todo caso, es la incapacitacion de los objetivos y su evacuacion «hacia el
exterior». Se puede decir lo mismo de la vigilancia que se utiliza para escoger entre los
posibles clientes a aquellos que no pueden pagar, o en las herramientas de vigilancia
utilizadas para separar a los clientes sin blanca de los clientes prometedores de entre las
multitudes que circulan por los centros comerciales. Ninguna de estas dos variantes de la
vigilancia contempordnea tiene por objetivo causar la muerte fisica; pero lo que se
desprende de ella es una suerte de muerte (la muerte de todo lo que importa). No se trata
de una muerte corporal, pues esta no se produce y (en principio) es revocable: se trata de
una muerte social, que deja abierta, por decirlo asi, la posibilidad de una resurreccidon social
(una rehabilitacion, una restauraciéon de derechos). La exclusion social, la razén de ser del
banoptico, es en esencia analoga a un veredicto de muerte social, aunque en la gran
mayoria de los casos la sentencia implica la suspension de la ejecucidn.



Y estd absolutamente en lo cierto cuando observa que las capacidades de la tecnologia
de vigilancia a distancia (en otras palabras, hacer el ambito de vigilancia total y
verdaderamente extraterritorial, libre de los limites y las obligaciones impuestas por las
distancias geograficas) se despliegan con un celo excepcional en los controles de la
inmigracién, que en su mayor parte es un proceso global. Suscribo cada palabra de su
analisis. Estados Unidos trasladé a sus agentes de inmigracion de las puertas de
desembarque de los aeropuertos al punto de embarque. Sin embargo, parece una soluciéon
primitiva, propia de una industria artesanal, comparada con los métodos cada vez mas
frecuentes de los gobiernos de los paises destinatarios de inmigraciéon para «cortarla de
raiz», que consisten en situar el aparato de vigilancia en los puntos de partida de la
migracion en vez de situarlo en sus supuestos y temidos destinos, para descubrir, arrestar
e inmovilizar a los sospechosos lejos de sus propias fronteras, y chantajear o sobornar a los
gobiernos de los paises exportadores de emigrantes a fin de que su policia se encargue de
las tareas de «prevencion del crimen» o de «encarcelamiento e incapacitacion de los
sospechosos».

Debo decir que lo que esto significa no es tanto despojar a la distancia fisica de su
importancia y anular su potencial capacidad para plantear resistencias y bloqueos, sino
mas bien la manipulacion de las distancias. La distancia entre los puntos de partida de los
emigrantes y los puntos de llegada ha ampliado su «ambito especifico» (los emigrantes se
ponen en la categoria de «sospechosos de actos delictivos» muy lejos del lugar donde
pueden infringir la ley y se los rebautiza como «delincuentes»), mientras que la distancia
fisica que separa las torres de observacion de sus objetivos de vigilancia se reduce
drasticamente a cero mediante las herramientas electrénicas de las comunicaciones en
tiempo real.

Un beneficio colateral de los vigilantes —un plus cuyo atractivo no podemos
subestimar, y que es una tentaciéon dificil de resistir— es la posibilidad de «ocultar» o
«borrar» los odiosos y condenables efectos de esta manipulacion, junto con la posibilidad
de que fracase. Es decir, el alejamiento contrafactual, geografico y legal de los sitios donde
se lleva a cabo el «trabajo sucio» de la ejecucidn respecto de las oficinas donde se retune la
informacion y se da la orden. En otras palabras, como diria Hannah Arendyt, se «diluye» la
responsabilidad. Es un recurso que usaron los que perpetraron el Holocausto con
resultados extraordinarios mucho antes de la llegada de la sofisticada tecnologia de
vigilancia actual, pero es un recurso que la apariciéon de esta tecnologia ha vuelto mucho
mas limpio, discreto, menos problematico (para los que dan las 6rdenes) y mas habil. Como
ya sabe, diluir la responsabilidad constituye una de las estrategias mas recurridas y
eficaces de la adiaforizacion, es decir, derribar la resistencia moral contra la comision de
actos inmorales en beneficio de Unicamente criterios de eficiencia instrumental en la
eleccion de las maneras de proceder.

D. L.: ;Podria aclarar una cosa, por favor, Zygmunt? Cuando habla de los efectos de la
tecnologia suena a veces como si estos fueran negativos siempre y en todo lugar. Las nuevas
tecnologias abren una brecha entre los seres humanos y sus responsabilidades morales en
relacion con los demds, en la misma medida en que lo hizo la burocracia antes. Asi pues, los



drones ayudan a matar a distancia, al igual que otras mdquinas permiten la accién in
absentia. Y parece, segiin los estudios que se han realizado, que solamente una minoria de
operadores de drones (por poner un ejemplo) ha sufrido estrés postraumdtico, aunque los
videos que examinan son con frecuencia terriblemente detalladosts2.

Mi pregunta, entonces, es: ; Tiene que ser asi? ; Existe algo inevitable en los efectos nefastos
de la mediacién electrénica o esas mismas tecnologias podrian igualmente facilitar las
relaciones sociales en un sentido humano y esperanzador? Esta pregunta estaba ya
implicitamente presente en el modo en que empecé esta conversacion, al observar que sélo
habia podido iniciar un didlogo intercontinental como este porque las tecnologias de la
informacién y de la comunicacion, a las que llamamos tltimamente los nuevos medios,
existian.

No estoy, por supuesto, planteando las tecnologias como un tipo de herramienta «neutral»
cuya direcciéon moral sélo se decide en funcion de su «uso». Cualquier desarrollo tecnolégico
es sin duda el producto de unas relaciones culturales, sociales y politicas. Todo aquello que
llamamos «tecnologia» es mds bien un componente de las relaciones «tecnosociales» o
«sociotécnicas». En este sentido, todos los gadgets y los sistemas expresan tendencias morales;
no un comportamiento moral como tal (en mi opinion), pero si una direccién moral. Si esto es
correcto y seguimos el razonamiento, la tecnologia puede producir efectos de distanciamiento
negativos, pero también puede conseguir, al menos de forma parcial, la superacién de las
distancias geogrdficas. Mi placer al hablar por Skype con un hijo que estd lejos o con mis
nietos es un caso ilustrativo de esta idea.

El tedrico de los medios de comunicacion Roger Silverstone solia lamentar el hecho de que
los dos sentidos —el moral y el geogrdfico— de la distancia tienden a confundirse cuando
hablamos de tecnologia. Silverstone habla de «distancia apropiada», con lo que se refiere a
una distancia «distintiva, correcta y moral, y socialmente apropiada», y propone que se
aplique este término de manera criticats3. ;Cudl es la distancia adecuada para internet o para
las relaciones de vigilancia? Tener medios para comunicarse a distancia supone buscar una
conexion, o incluso alguna comunicacion, pero las dimensiones sociales y espaciales no se
pueden obviar. La distancia también es una categoria moral y para superarla se necesita
proximidad y no solamente tecnologia. Por supuesto, esto es parecido a lo que usted apunto en
alguna de sus obras, por ejemplo en Postmodern Ethics (1993), de que la proximidad es el
reino de la intimidad y de la moralidad, y la distancia lo es de la alienacion y de la ley.

Para usted, creo, la modernidad rechaza lo intimo y lo moral, y este rechazo se nos impone
con frecuencia mediante la ley y la actividad estatal, y también, anadiria, con la vigilancia en
particular. La proximidad y las distancias cortas requieren una responsabilidad, que a
menudo nos niegan la modernidad y la tecnologia. Pero la corta distancia de Silverstone tiene
matices. Para él, la tecnologia no lo determina todo; impone restricciones pero también puede
hacer posibles otras cosas. En el flujo y en la fluidez de las relaciones humanas, una serie de
intervenciones discursivas y tecnoldgicas desestabilizan la corta distancia que se requiere
para actuar de forma ética. La distancia debe producirse. Llevo tiempo defendiendo que, por
mds que la vigilancia se establece por motivos de control —el poder siempre tiene esa
implicacion—, no estd excluida la posibilidad de que haya situaciones en que la vigilancia



pueda constituir un medio de cuidado del Otro. La cuestion principal aqui es c6mo podemos
comportarnos de manera responsable cuando mediamos en la vida de otros.

Asi pues, y volviendo a mi pregunta, ;pueden las tecnologias de vigilancia utilizarse para
proteger o estdn condenadas a ayudar a la derrota de la moral y a la adiaforizacion?

Z. B.: Podemos considerar la modernidad (que, en dltimo término, es un estado de
«modernizacién» compulsiva, obsesiva y adictiva, o bien un nombre en clave para hacer las
cosas mejor de lo que son) como una espada cuyo filo se dirige constantemente contra las
realidades presentes. Podemos decir también entonces que la tecnologia —como
invencién, desarrollo y despliegue de técnicas apropiadas para una tarea— es la mayor
herramienta, y probablemente la mas esencial de la actividad moderna, y se la puede
considerar como el atributo definidor de la modernidad. Pero las espadas tienen con
frecuencia un doble filo; sirven eficazmente para llevar a cabo una tarea, pero pueden
cortar por ambos lados, y las palabras con doble sentido, l6gicamente, son herramientas
peligrosas. Aparte de sus fines reconocidos, cuya bondad y utilidad se dan por supuestos,
pueden dafar objetivos no previstos. La accién debe centrarse en el objetivo marcado para
ser eficaz; pero los objetivos estan inmersos en bucles de interdependencia, junto con otros
muchos objetos que no estan en el primer plano.

Asi que, junto con los objetivos designados, las acciones tienen inevitablemente
consecuencias no anticipadas, efectos dafiinos colaterales que nadie quiso ni previé. Ulrich
Beck sugirio alguna vez que toda acciéon comporta riesgos, y que el efecto positivo de una
accion y sus efectos colaterales negativos proceden de las mismas causas, y que no existe el
uno sin el otro. Al aceptar una accidn, aceptamos los riesgos a los que esta inevitablemente
asociada. Ultimamente, el discurso de los «riesgos» tendié a ser desplazado y quiza
sustituido por el discurso de «dafios colaterales» o «victimas colaterales». La idea de
«colateralidad» sugiere que los efectos positivos asumidos y los supuestamente negativos
se dan de manera paralela, y por esta razon cada aplicacién consciente y expresa de
cualquier técnica nueva produce (al menos en principio) una nueva area de fatalidades que
antes no se habian producido. Al inventar y construir la red de ferrocarriles, nuestros
antepasados inventaron las catastrofes ferroviarias. La introduccién de los viajes aéreos
inauguraron unos desastres aéreos totalmente nuevos. La tecnologia de la energia atdbmica
nos trajo Chernobyl y Fukushima, y el espectro nunca exorcizado de la guerra nuclear. La
ingenieria genética ha incrementado de manera espectacular las cantidades de comida
disponibles, mientras se sigue hablando de la posibilidad —nunca concretada— de que
algiin disefiador de especies provoque interacciones imprevistas y desencadene procesos
que resulten incontrolables...

Silverstone, creo, habla de ese mismo atributo inseparable del «progreso tecnolégico»,
si bien lo presenta como una suerte de «orden contrario». Creo que él estaria de acuerdo
con la critica de las aplicaciones para la vigilancia, y que también ve unos objetivos inicuos
como razén y motor principal del progreso espectacular de la tecnologia de la vigilancia. Su
«descubrimiento» esta en que una tecnologia utilizada para incapacitar también puede
servir para capacitar en ciertos casos (al igual que las paredes sirven para construir guetos
y carceles, pero también sirven para los que buscan la sensacién de solidaridad y de



comunidad). Por otra parte, no es ninguna novedad decir que la tecnologia es un arma de
doble filo, y que puede producir efectos imprevistos y servir a intereses no planificados.
Pero, aunque haya habido ejemplos de aplicaciones de técnicas de vigilancia dignas de
elogio (seguramente no previstas), sigue siendo cierto que no son esos usos meritorios y
correctos los que estimulan y orientan el desarrollo de la tecnologia de la vigilancia; como
tampoco deciden el valor ético y social de esas tecnologias. Y aunque se multiplicaran las
noticias favorables sobre estas, seguiria existiendo —como nos recuerda Ulrich Beck— un
imperativo de «calculo de riesgos» cuidadoso y concienzudo. Un calculo de beneficios y
pérdidas. ;Qué pesa mas en la balanza, tomando todos los efectos en cuenta: las ganancias
sociales o las pérdidas? ;El avance de la moralidad o la devastacién moral? ;La promocion
de la divisién social y la separacién, o el crecimiento de la solidaridad moral? Nadie niega
que cuando se agote la produccion de energias no renovables, la energia atébmica ofrece una
solucion genuina a la crisis que se perfila. Aun asi, después de Fukushima, los gobiernos de
los paises mas poderosos estan sopesando seriamente la posibilidad de prohibir
totalmente las plantas nucleares...



4

IN/SEGURIDAD Y VIGILANCIA

David Lyon: Entre las razones para recurrir a la vigilancia, una de las principales es que
aporta seguridad. Esto no es nuevo. Pensemos en las referencias biblicas sobre la importancia
de mantener una «guardia» en la ciudad, o en Francisco, haciendo guardia en la entrada del
castillo de Elsinore en la primera escena del Hamlet de Shakespeare. El mantenimiento de la
seguridad siempre ha sido un argumento para establecer una vigilancia, o para identificar
aquellos que son amigos o enemigos. Y en este sentido parece tener una sélida razon de ser:
vigilar para proteger.

Sin embargo, en el siglo xxi, ya no se puede pensar con esa inocencia. La seguridad —con
lo que muchas veces se alude a una confusa idea de sequridad «nacional»— constituye hoy en
dia una prioridad politica en y entre muchos paises, y por supuesto es un estimulo importante
para el mundo de la vigilancia. Parece que los principales medios para proporcionar
seguridad actualmente son las nuevas técnicas y tecnologias de vigilancia, que supuestamente
nos protegen, no contra peligros concretos, sino contra unos riesgos amorfos y misteriosos.
Las cosas han cambiado, tanto para los observadores como para los observados. Si antafio
uno podia dormir tranquilo porque sabia que el vigilante estaba en las puertas de la ciudad,
no se puede decir lo mismo de la «seguridad» actual. Uno diria que, paraddjicamente, la
seguridad actual genera formas de inseguridad —;o0 quizd en algunos casos es una politica
deliberada?—, una suerte de inseguridad sentida profundamente por las mismas personas a
las que pretenden proteger las medidas de seguridad.

Ahora bien, usted comenté que la moderna sociedad liquida es un «artefacto que intenta
hacer soportable la vida vivida con miedo»is4. A diferencia de la modernidad que conquistaba
sus miedos uno a uno, la modernidad liquida entiende que la lucha contra los miedos es una
tarea de toda la vida. Y si antes del 11-S no éramos conscientes de esto, lo que usted llama el
«terror de lo global» nos hizo serlo. Después del 11-S, la gestion de los riesgos, ya existente en
las décadas anteriores, se hizo imprescindible, obvia. Y de nuevo, usted observé que, al poner
el foco de la vigilancia en «objetos externos, visibles y grabables», los nuevos sistemas de
vigilancia «ignoran los motivos individuales y las elecciones personales que hay tras las
imdgenes grabadas, y esto llevard finalmente a la sustitucion de la idea de “malhechores” por
la de “categorias sospechosas”yiss..



No resulta sorprendente, entonces, que las inseguridades aparezcan en cuanto un nuevo
escaner de cuerpo o una mdquina de huellas biométricas se instala en un aeropuerto, o
cuando se requieren unos pasaportes mejorados con etiquetas incrustadas de identificacion
por radiofrecuencia. No se sabe cudndo las categorias de riesgo pueden incluirnos
«accidentalmente» o, mds probablemente, excluirnos de la participacién, la entrada a un
lugar o un derecho. O puede ser que lo que acertadamente usted llama la «obsesion
securitaria» produzca un malestar mds cotidiano. Katja Franko Aas y otros nos han contado
que los transportistas aéreos noruegos escribieron a las autoridades para quejarse de que la
«seguridad excesiva» estaba perjudicando la seguridad aérea real. Los equipos de vuelo
acababan agotados por los diez o doce controles que sufrian cada dia. No se confiaba en los
pilotos que tenian bajo su responsabilidad a cientos de pasajeros, y para hacer su pausa del
almuerzo debian pasar por un control. Decian que se sentian «como criminales»ss.,

Pero seria una equivocacion pensar que las inseguridades asociadas a la vigilancia por
motivos de seguridad existen sélo desde el 11-S. Por ejemplo, Torin Monahan describe en su
sobrio Surveillance in the Time of Insecurity que las diferentes «culturas de la seguridad» y
sus correspondientes «infraestructuras de vigilancia» tienen consecuencias parecidas en
cuanto que producen inseguridades, a la vez que agravan las desigualdades sociales. En
Estados Unidos, de donde saca la mayoria de sus ejemplos, Monahan dice que «una amenaza
que une es el miedo al Otrox»is7. Pero lo que Monahan observa como algo nuevo es que, para
poder hacer frente a cada nuevo temor, a cada nueva inseguridad, se anima a los ciudadanos
de a pie a hacer dos cosas. La primera, hacer frente al temor almacenando provisiones,
instalando alarmas o contratando seguros. Y la segunda, apoyar medidas extremas,
incluyendo la tortura o la vigilancia doméstica.

A la vista de todo esto, me parece que es acertado una vez mds usar el término «vigilancia
liquida». Se trata del tipo de vigilancia que acompafia a los tiempos liquidos y que tiene
rasgos caracteristicos de la liquidez contempordnea. Nos controlamos a nosotros mismos
para intentar hacer que nuestra vida en el temor sea mds soportable, pero cada intento de
conseguirlo produce nuevos riesgos, nuevos miedos. El horror del 11-S y sus consecuencias son
sintomdticos de esta situacion. Las personas clasificadas como «inocentes» estdn ahora en
peligro y pasan miedo en una irdnica parodia de terrorismo. Y el problema supera el dmbito
de lo que puede pasar en un aeropuerto o en los puntos de control fronterizos. Por ello querria
iniciar este apartado comentando los cambios premodernos, modernos y liquidos en las
politicas de vigilancia. ;Qué ha cambiado realmente? Y ;algunos elementos de la vigilancia de
la seguridad premoderna —a la que me he referido con los ejemplos de la Biblia y de
Shakespeare— se han perdido para siempre?

Z. B.: De nuevo coincidimos plenamente... En primer lugar, Francisco, con o sin los
beneficios de la electréonica moderna, asumia efectivamente la seguridad del castillo de
Elsinore contra los peligros que venian de «fuera de la ciudad»: todo ese escasamente
controlado grupo de forajidos, asaltantes de caminos y otros desconocidos no clasificados
pero si amenazantes. Los sucesores de Francisco protegen ahora la ciudad contra las
innumerables amenazas que acechan dentro de la ciudad, y que se gestan en la ciudad. Las
ciudadelas de seguridad se han convertido con los afios en invernaderos o incubadoras de



peligros auténticos o putativos, endémicos o planeados. Construidas con la intencién de
establecer islas de orden dentro de un mar de caos, las ciudades se han convertido en las
mayores fuentes de desorden, lo que ha hecho necesarios muros visibles e invisibles,
barricadas, torres de control y aspilleras, asi como incontables hombres armados.

En segundo lugar, como apunta usted, citando a Monahan, «la amenaza unificadora» de
todos estos dispositivos de seguridad dentro de la ciudad «es el miedo al Otro». Pero ese
«otro» que tendemos a temer, o al que nos hacen temer, no es un individuo o un grupo de
individuos que se han situado, o han tenido que salir de los limites de la ciudad y a los que
se les ha negado el derecho de residencia o de estancia en la misma. Ese otro es mas bien
un vecino, un transeunte, un merodeador, un acosador: y ultimamente, un extranjero.
Porque como sabemos, los moradores de la ciudad son todos extrafios entre si, y todos
somos sospechosos de ser peligrosos, y todos queremos en alguna medida que esas
amenazas flotantes, difusas y anénimas asuman una forma sélida en un grupo de
«sospechosos habituales». Se espera que esa categorizacion mantenga alejada esa amenaza
y, a la vez, nos exima del peligro de ser sefialados como parte de esa amenaza.

Por esta doble razén —para ser protegidos de los peligros y para librarnos de la
posibilidad de ser considerados parte de ese peligro— nos movemos en una densa red de
medidas de vigilancia, seleccién, separacion y exclusién. Todos necesitamos designar a los
enemigos de la seguridad para evitar ser considerados parte de ellos... Necesitamos acusar
para ser absueltos, excluir para evitar la exclusion. Necesitamos confiar en la eficacia de los
dispositivos de vigilancia para permitirnos creer que las criaturas decentes que somos
saldran ilesas de las trampas que ponen esos dispositivos. Y para confirmarnos y
reafirmarnos en nuestra decencia y en lo adecuado de nuestro comportamiento. Sin
embargo, esto supone un cambio extrafio y profético respecto de la afirmaciéon de John
Donne, hace varios siglos: «Ningin hombre es una isla, completo en si mismo. Cada hombre
es un pedazo del continente, una parte del todo [...] Por eso, nunca preguntes por quién
doblan las campanas; doblan por ti»...

Y en tercer lugar, parece que hoy en dia todos nosotros, o al menos una gran mayoria,
nos hemos vueltos adictos a la seguridad. Hemos asimilado la Weltanschauung de la
ubiquidad del peligro, de la necesidad global de desconfiar y sospechar, de que sélo es
concebible una cohabitaciéon sana bajo un dispositivo de vigilancia continua, y nos hemos
vueltos dependientes de la vigilancia obvia y de la subyacente. Como observa Anna Minton,
«la necesidad de seguridad puede hacerse adictiva cuando la gente piensa que, por mucha
que tengan, nunca sera suficiente, y empieza entonces a parecerse a una droga adictiva, de
la que, una vez que nos hemos acostumbrado no podemos prescindir»issl. «El miedo
alimenta el miedo», concluye Minton, y estoy totalmente de acuerdo. Y creo que usted
también lo estara. La resistencia solitaria y singular contra la tendencia general y el
sentimiento casi unanime no produce muchos resultados; implica una gran fuerza de
voluntad y resulta social y econ6micamente cara. Elaine, por ejemplo, uno de los casos de
Minton, se sorprendié después de cambiar de casa al ver «el importante nimero de
dispositivos de seguridad ya instalados en su nuevo hogar: desde la videovigilancia hasta
numerosas cerraduras y dobles cerraduras en las puertas y ventanas, junto con complejos
sistemas de alarma». Elaine no se sentia a gusto en un entorno que constantemente le



recordaba la necesidad de tener miedo, de observar atentamente a su alrededor y de ser
precavida, y pidié entonces que se retiraran muchos de aquellos dispositivos. «Pero era
mas facil decirlo que hacerlo. Cuando por fin consiguié que unos operarios le quitaran las
cerraduras, estos se sorprendieron de su peticion y le dijeron que era muy raro que los
llamaran para realizar ese tipo de trabajo».

En esta linea, Agnes Heller sefialaba en un nimero reciente de la revista trimestral
Thesis Eleven que se habia producido un cambio sintomatico en las novelas historicas
contemporaneas. A diferencia de sus antecesores, los autores que situaban sus tramas en
una época pasada, premoderna, casi nunca se centraban en las fechorias que cometian por
invasiones o guerras los ejércitos foraneos, aunque estas fueran comunes en los tiempos en
los que se sitian sus relatos. Los autores se centraban mas bien en el «ambiente de temor»
que impregnaba la vida cotidiana: temor a ser acusado de brujeria, herejia, robo o
asesinato... Los autores nacidos y educados en nuestros tiempos atribuyen
retrospectivamente a nuestros antepasados, y ven en sus motivos, los horrores tipicos de
nuestro tiempo, obsesionado y adicto a la seguridad. Las causas de las pesadillas se han
movido en su panorama mental, en cierto modo, desde un «ahi fuera» hacia un «aqui
dentro». Estas anidan en las cafeterias y bares mas proximos, detras de la puerta de los
vecinos, y a veces incluso pueden tener su origen en nuestra cocina o en nuestra habitacidn.

Esta es la paradoja del mundo saturado de dispositivos de vigilancia, sea cual sea el
propoésito que persiguen: por un lado, estamos mas protegidos que cualquier generacion
anterior; por otra parte, sin embargo, ninguna generacién anterior, o preelectrdnica,
experimenté como la nuestra esa sensacion cotidiana de inseguridad a todas horas...

D. L.: No puedo estar mds de acuerdo con usted, Zygmunt. Pero me gustaria volver sobre
uno o dos puntos. Hablemos de la «sensacion de inseguridady». Existe en varios niveles y
contribuye, no a una «cultura del miedo» generalizada como han sugerido algunos, sino a que
existan miltiples culturas del miedo. En un primer nivel, por ejemplo, estdn los miedos
derivados de ser parte de una minoria proscrita, como un peligroso drabe musulmdn en
Occidente. Hace unas semanas conoci a Maher Arar, un ingeniero canadiense que, a
consecuencia de una serie de errores garrafales de las agencias de seguridad canadienses y a
continuacion por un temor perentorio de las autoridades de Nueva York, acabé siendo victima
de torturas en Siria entre 2002-2003. Una interpretacién equivocada, basada en un manejo
erréneo de unos datos muy dudosos, amenazo con destrozar su salud, su vida familiar y casi
todo lo que tenia importancia para él. Pero las inseguridades de las llamadas sociedades de
riesgo no solo afectan a personas como Arar, que no tienen ninguna conexion real con el
terrorismo (incluso aquellos que ni siquiera tienen rasgos drabes), sino también a individuos
cuyos tests genéticos muestran algun tipo de tendencia a sufrir ciertas enfermedades, o a
padres ansiosos por proteger a su descendencia de los peligros de la ciudad...

Lo que tienen estos casos en comun es que en ellos la seguridad se considera algo relativo
a una mayoria, dejando lo anormal, las desviaciones estadisticas, en los mdrgenes. Asi, los
musulmanes drabes de Occidente, pero también aquellos cuyos genes apunten a posibles
enfermedades o aquellos vulnerables a los riesgos de la vida nocturna, estdn marcados como
elementos de inseguridad. El futuro que imagina la seguridad es algo en lo que todas las



anormalidades (el terrorismo, la enfermedad y la violencia) han sido excluidas o al menos
contenidas. Como dice Didier Bigo, la vigilancia conecta en ultimo término con aquello que
Foucault examinaba de manera especifica —la disciplina y la seguridad— hasta el punto de
que, en cierto modo, la seguridad es la vigilancia, como un conjunto de aparatos y técnicas de
rastreo siempre mejorados en un mundo de riesgots?. Hoy en dia las inseguridades son el
corolario prdctico de las sociedades securizadas.

Por consiguiente, podemos decir que las tecnologias de la in/seguridad no se pueden
entender meramente como productos tecnolégicos de informacion y comunicacion, ni siquiera
como el resultado de una situacién en la que estamos atrapados en estados de excepcion
(reforzados pero no iniciados por el 11-S). Estos son mds bien parte de una configuracion
politica y social mds amplia, relacionada con el riesgo y con su primo cercano, la
incertidumbre. ;Y como podemos acercarnos a este fendmeno desde el punto de vista politico?
Al igual que muchos otros que no han sucumbido al cinismo sobre la posibilidad de que
podamos «marcar la diferencia», me gustaria pensar que existen estrategias para cuestionar
y resistir las tendencias que han convertido la in/seguridad en una categoria tan decisiva
para nuestra vida. Si le he entendido bien, el poder y la politica se estdn separando cada vez
mds en los tiempos liquidos, hasta el punto de que el primero se evapora en lo que Manuel
Castells llama «espacios de flujos», dejando a la politica languideciendo en los «espacios de
lugares»io.

Esta idea es convincente, pero también es paralizante porque implica que sélo una politica
global —que atin no existe— puede tener efectos reales. Estoy de acuerdo con usted en que
vale la pena promover la proporcionalidad del poder y de la politica, pero ;qué posibilidad
hay de que exista una politica en la cual la democracia (y con ella la responsabilidad) y la
libertad (que resulta tan limitada debido a la alianza entre seguridad y vigilancia) puedan ser
el centro del debate en niveles mds locales?

Z. B.: Houellebecq —un escritor del que admiro mucho su perspicacia y su capacidad
para desvelar lo general en lo particular, y para extrapolar y desentrafiar su potencial, y
que es autor de La posibilidad de una isla, (2005) que constituye la distopia mas penetrante
hasta la fecha de nuestra sociedad liquida moderna, desregulada, fragmentada e
individualizada— puede ser la persona en la que pensaba cuando aludia a aquellos que
«sucumben al cinismo sobre la posibilidad de marcar una diferencia». El es muy escéptico y
desesperado, y acumula razones validas para seguir siendo asi. No estoy del todo de
acuerdo con su planteamiento, pero me resulta dificil refutar sus razones...

Los autores de las mayores distopias anteriores, como Zamyatin, Orwell o Aldous
Huxley, poblaron sus visiones con los horrores que acechaban a los hombres del mundo
moderno so6lido: el mundo regimentado y obsesionado con el orden de los productores y
soldados. Alarmados, estos autores esperaban que sus visiones también alarmarian a sus
compafieros de viaje hacia lo desconocido sacandolos de su letargo de rebafio camino del
matadero. Esta es la clase de mundo en el que nuestra autoimpuesta ecuanimidad no
ayuda, dicen, salvo a los rebeldes. Zamyatin, Orwell, Huxley, al igual que Houellebecq,
fueron hijos de su tiempo. Por eso, a diferencia de Houellebecq, creyeron en los trajes a
medida hechos por un sastre: en encomendar el futuro al orden, y rechazar como una



incongruencia la idea de un futuro construido por nosotros mismos. Lo que los asustaba
era que se tomaran mal las medidas, que el dibujo fuera desproporcionado y/o chapucero,
o que el sastre fuera un borracho o un corrupto. No tenian miedo, en cambio, a que la
tienda del sastre se arruinara o se derrumbara, fuera desmantelada o suprimida —de
manera gradual— y no previeron la llegada de un mundo vacio de sastres de ese tipo.

Houellebecq, sin embargo, escribe desde las entrafias de un mundo libre de tales
sastres. El futuro, en ese mundo, esta hecho a si mismo: es un futuro hecho a mano, donde
ninguno de los adictos al bricolaje controla, desea controlar, o simplemente es capaz de
hacerlo. Una vez que cada uno se establece, sin cruzarse nunca con ningun otro, los
contemporaneos de Houellebecq ya no necesitan operadores o conductores, no mas que los
planetas y las estrellas necesitan monitores de trafico o personas que los dibujen en un
plano. Son perfectamente capaces de encontrar el camino al matadero por su cuenta. Y lo
hacen —como los dos protagonistas de la historia de Houellebecq, que esperan (en vano,
desgraciadamente, en vano...) encontrarse con alguien por el camino—. El matadero es
también, en la distopia de Houellebecq, «autofabricado».

En una entrevista con Susannah Hunnewell71, Houellebecq no se anda con rodeos y, al
igual que hicieron sus predecesores, al igual que hacemos nosotros y que hicieron nuestros
antecesores, expone las condiciones en que puede hacer sus elecciones: «Lo que creo
fundamentalmente es que no hay gran cosa que podamos hacer frente a los cambios
sociales fundamentales». En esta linea, afirma, unas cuantas frases mas tarde, que aunque
lamenta lo que esta ocurriendo actualmente en el mundo, no tiene «ningin interés en dar
marcha atras porque no creo que sea posible hacerlo» (la cursiva es mia). Si los
predecesores de Houellebecq se preocupaban sobre lo que los agentes en los puestos de
mando de los «cambios sociales fundamentales» pudieran hacer para sofocar la irritante
aleatoriedad del comportamiento individual, lo que preocupa a Houellebecq es hasta donde
nos puede llevar esa aleatoriedad del comportamiento individual si no hay ningtin puesto
de mando ni agentes para manejarlo pensando en «cambios sociales fundamentales». No es
el exceso de control y de coercion —su leal e inseparable compafiero— lo que preocupa a
Houellebecq; es su muerte, que hace toda preocupacién superflua e inutil. Houellebecq nos
lo cuenta desde de un avion cuya cabina de pilotaje esta vacia.

«No creo demasiado en la influencia de la politica en la historia [...] tampoco creo que la
psicologia individual tenga efecto alguno en los cambios sociales», concluye Houellebcq. En
otras palabras, la pregunta de «qué se debe hacer» queda invalidada y precontestada por la
rotunda respuesta de «nadie» a la pregunta de «quién va a hacerlo». Los unicos agentes a la
vista son «los factores tecnolégicos y algunas veces, no siempre, los religiosos». Pero la
tecnologia es conocida por su ceguera; invierte la secuencia humana en la cual las acciones
son posteriores a los propositos (la verdadera secuencia que diferencia a un agente de
cualquier otro individuo). La tecnologia se mueve porque puede hacerlo (o porque no
puede parar), pero no porque quiera llegar a ningin lado; mientras que Dios, ademas de
una inescrutabilidad que fascina y ciega a los que la contemplan, tolera los fallos de los
humanos y su inadecuacién para su funcién (es decir, su ineficacia para lidiar con las
circunstancias de la vida y actuar de acuerdo con esas circunstancias). Los impotentes son
guiados por los ciegos; si son impotentes, no tienen alternativa. En todo caso, no la tienen si



son abandonados a su suerte, con sus pobres e inapropiados recursos; ni tampoco si no
tienen un piloto con los ojos bien abiertos, un piloto que mira y que ve. Los factores
«tecnoldgico» y «religioso» se comportan misteriosamente como la naturaleza; nadie sabe
realmente donde aterrizaran hasta que aterrizan alli. Pero esto también significa, como
dirfa Houellebecq, hasta qué punto no se puede dar marcha atras.

Houellebecq, con su reconocida autoconciencia y franqueza, deja al descubierto la
vanidad de la esperanza, en caso de que alguien sea lo bastante obstinado e ingenuo para
entretenerse con tal esperanza. Describir las cosas, insiste, ya no lleva a cambiarlas. Prever
lo que va a ocurrir ya no permite evitar que ocurra. ;Se ha alcanzado un punto de no
retorno? ;Se ha cumplido el veredicto de Fukuyama, aunque sus argumentos fueron
refutados y ridiculizados?

Discrepo del veredicto de Houellebecq, aunque estoy casi del todo de acuerdo con sus
argumentos y con su verosimilitud. Digo «casi» porque sus argumentos contienen la
verdad, solo la verdad, pero no solamente la verdad. Houellebecq se ha olvidado de algo
tremendamente importante: precisamente porque la debilidad de los politicos y la
psicologia individual no son las Unicas razones de las expectativas sombrias que nos
describe (con acierto), el punto al que hemos llegado no es un punto de no retorno. Pero
usted conoce sin duda el origen de mi aprobacion y de mis reservas, pues se ha referido al
actual divorcio entre el poder (la capacidad para cambiar las cosas) y la politica (la
habilidad para seleccionar las cosas que hay que hacer). En realidad, la frustraciéon y el
derrotismo de Houellebecq derivan de la doble crisis de la representacién politica. En un
primer momento, a nivel del Estado-nacion, esta representacion se ha acercado de manera
peligrosa a unas altas cuotas de impotencia, y esto porque el poder, que antes estaba unido
estrechamente a la politica, se ha evaporado en el «espacio de flujos» global y
extraterritorial, fuera del alcance de la politica territorial persistente de los Estados. Las
instituciones del Estado tienen hoy que cargar con la tarea de inventar y aportar soluciones
a los problemas que se producen a nivel global; debido a la reduccién de su poder, esta es
una carga que el Estado no puede asumir y una funcién que no puede desempefiar con los
recursos que le quedan y dentro del drea decreciente de sus posibilidades de accién. La
desesperada y sin embargo extendida respuesta a esta antinomia es la tendencia a
abandonar, una por una, las numerosas funciones que desempefiaban los Estados
contemporaneos, aunque fuera con mayor o menor éxito; mientras que los Estados siguen
basando su legitimidad en la promesa de seguir prestando esas funciones. Las funciones
que el Estado abandona o cede de manera sucesiva son degradadas a un nivel inferior: la
esfera de «la politica vital», un area donde a los individuos se les permite a la vez ejercer su
propio, y discutible, poder legislativo, ejecutivo y judicial, todo en uno. Ahora, estos
«individuos por decreto» tienen que decidir y actuar, con sus recursos y sus habilidades, y
dar con soluciones individuales para problemas que se han generado socialmente (este es,
en definitiva, el significado de «individualizacién», hoy en dia, un proceso en el que el
crecimiento de la dependencia se disfraza y se llama «progreso de la autonomia»). Al igual
que en el nivel superior, en el inferior existe un notable desajuste entre los objetivos y los
medios disponibles para alcanzarlos. De ahi la sensacion de infortunio, de impotencia: la



sensacién de haber sido condenado a priori, de manera irreparable e irreversible, a ser
derrotado en una confrontacion claramente desigual.

La enorme brecha entre la enormidad de las presiones y la exigiiidad de las defensas no
hara mas que hacer crecer y alimentar el sentimiento de impotencia mientras persista. Esta
brecha, sin embargo, no tiene por qué persistir. Esta brecha parece imposible de cruzar
solo si el futuro se plantea como «mas de lo mismo», como una extrapolacién de las
tendencias presentes; y la creencia de que el punto de no retorno ha sido alcanzado afiade
credibilidad a esta extrapolacion sin por ello hacerla mas correcta. Las distopias,
normalmente, acaban refutando sus propias profecias, como parecen sugerir al menos las
visiones de Zamyatin y Orwell...

D. L.: Gracias por ser tan franco, Zygmunt. Me llama la atencion el hecho de que esto nos
devuelve a nuestra primera conversacion (en los afios ochenta) sobre lo utdpico y lo distépico.
Cada género literario ofrece posibilidades para ver mds alld del presente: uno lleva a ver una
tierra prometida que vale lo suficientemente la pena como para trabajar para alcanzarla,
pero que a la vez atrae la imaginacion hacia elementos desconocidos de la sociabilidad
humana, mientras que otras visiones extrapolan a partir de las tendencias mds generadoras
de angustia y socialmente destructivas de su tiempo para mostrarnos como pronto seremos
presas de un futuro duro y patético. El crecimiento de la vigilancia asistida por ordenador
como una dimensién de la obsesion securitaria «il liberal»72 de las democracias alimenta sin
duda las actuales imaginaciones distopicas, o desesperadas. Hasta cierto punto es posible
verlo en peliculas como Brazil (1985), Blade Runner (1982), Gattaca (1997) o Minority
Report (2002), pero también en la acertada afirmacion del estudioso del derecho Daniel
Solove de que Kafka ofrece metdforas mds apropiadas que Orwell para la vigilancia actuali7s.

Por otra parte, el recelo ante un futuro vigilado no parece haber detenido la ola del
futurismo (dudo en dignificarlo llamdndolo «utopismo») y otros suerfios digitales. La nocién de
ciberespacio seguramente capté lo que Vincent Mosco llama un «espacio mitico» que
trasciende los mundos ordinarios del tiempo, el espacio y la politica. Mosco llama a esto lo
«sublime digital»74. Desde el mismo invento del chip de silicona en 1978, los utopistas
tecnoldgicos se deshicieron en elogios ante las «revoluciones microelectronicas» y las
«sociedades de la informacion», y un empresario legendario de la era informdtica como Steve
Jobs alcanzd el estatus de supercelebridad. Muchos expertos siguen pensando que el mejor de
los mundos posibles es digital. Esto vale para la democracia, la organizacién, el ocio, el
entretenimiento y por supuesto para las actividades militares o de seguridad. Entre estas, por
supuesto, una de las mds importantes es la vigilancia. Un oficial, el mayor S. F. Murray dijo,
por ejemplo, que el mando en una batalla contempordnea empieza con la habilidad «propia
para ver, visualizar, observar o encontrar»s.

Pero en sus trabajos encontramos una manera de pensar la utopia mucho mds profunda
que pone inmediatamente de manifiesto la superficialidad de los suenos digitales. He
recuperado un fragmento de su libro Socialism: The Active Utopia, donde usted comentaba
que el pueblo escala



sucesivas cumbres s6lo para descubrir desde sus cimas territorios virgenes que su inagotable espiritu de
trascendencia les empuja a explorar. Mas alld de cada montafia esperan encontrar, por fin, la serenidad. Lo que
encuentran es la excitacion del principio. Hoy en dia, al igual que hace dos mil afios, «la esperanza que se ve no
es esperanza. Pues, ;jquién espera algo que ve?» (Carta de San Pablo a los romanos 8.24vs).

Estoy de acuerdo con usted en el «inagotable espiritu de trascendencia», pero me
pregunto también si el «principio» y el «fin» del que habla —o quizd del que habla san
Pablo— tienen mds en comun de lo que parece. Si esa serenidad inscrita en el origen puede
hallarse en el futuro...

Sea cual sea la respuesta a esta pregunta, asumo por lo que dice usted que las musas
utopicas y distdpicas siguen produciendo un amplio elenco de criticas imaginativas, incluidas
aquellas que se fijan en la informacién y la vigilancia. Estoy de acuerdo con Keith Tester
cuando dice sobre su postura que su «utopismo significa la praxis de la posibilidad critica de
abrirse al mundo contra la petrificacién de la actualidad mediante el sentido comtn, contra
la alienacién y contra el poder bruto»’7. Lo que encontré novedoso en ese libro es que afirma
que «el mundo no tiene que ser como es y que existe una alternativa a lo que hoy parece tan
natural, tan obvio, o tan inevitable»s.,

En el Foro Mundial Social celebrado en Mumbai hace unos anos fue increible ver que
habia miles de personas de tantos paises distintos que se inspiraban en el eslogan «Otro
mundo es posible...».

En relacién con la vigilancia como servidora de la seguridad, otra visién es seguramente
posible. Los ojos electrénicos fijos de las calles, que recogen todo tipo de datos, y la presion
creciente de los flujos de informacién personal se consideran una respuesta racional a un
riesgo importante. Necesitamos desesperadamente oir voces que pregunten: ;Por qué? ;Para
qué? Y, ;tienen la menor idea de las consecuencias de todo esto?... Me gustaria oir a alguien
que diga: «Existen otras maneras de concebir lo que va mal en el mundo y otras formas de
curar sus males».

Z. B.: Si me permite, me gustaria animarle a que nos atreviéramos a dar un paso mas,
pero un paso importante, en mi opinién. De hecho, este dltimo paso nos llevaria a la mas
profunda e inagotable fuente de nuestra inquietud, cuyo tamafo crece sin parar, y en la
cual el deseo de mas y mas vigilancia es sélo una de sus manifestaciones, aunque
ciertamente la mas espectacular y la que mas da que pensar. Es decir, el eje de ese impulso
tipicamente humano es la bisqueda del confort y de la conveniencia; la busqueda de un
habitat que no asuste pero que tampoco aburra, que sea trasparente, sin sorpresas ni
misterios, que no nos coja desprevenidos o mirando hacia otro lado; un mundo sin
contingencias ni accidentes, sin «consecuencias no previstas» ni caras ocultas del destino.
Esta paz final del cuerpo y de la mente se encuentra, sospecho, en la esencia de la idea
popular e intuitiva del «orden»; y se esconde detras de todos y cada uno de los
movimientos que pretenden establecer un orden y mantenerlo, empezando por el ama de
casa (0 amo de casa) que quiere mantener siempre las cosas del bafio en el bafio y las cosas
de la cocina en la cocina, las cosas del dormitorio en el dormitorio y las cosas del salén en el
salon, y que empuja en el mismo sentido a los porteros o vigilantes, recepcionistas y



guardias de seguridad, que separan a los que tienen derecho a entrar de aquellos cuyo
destino es estar aparcados en otro lado, y en ultimo término luchar por crear un espacio en
el que nada se mueve salvo que sea movido. Como seguramente habra notado, el lugar mas
cercano a esta vision del final de las ansiedades ante lo contingente es el cementerio: la mas
completa y plena encarnacion de esa intuicion del «orden»...

Freud decia que la inquietud que expresamos colocando todavia mas cerraduras y
camaras de televisién en las puertas y en los pasajes la guia Tanatos, ijla pulsiéon de la
muerte!

Pero, paraddjicamente, estamos inquietos porque tenemos un deseo insaciable de
encontrar la paz, y nunca lo satisfaremos del todo mientras estemos vivos. El deseo
inspirado y estimulado por Tdnatos puede, al final, encontrarse en la muerte. La paradoja,
sin embargo, es que la vision de un «orden final» con forma de cementerio es precisamente
lo que nos convierte en «constructores de orden» compulsivos, obsesionados y adictos, y
por esa razon también nos mantiene vivos, indiferentes, constantemente ansiosos y
tendentes a superar hoy lo que alcanzamos ayer. La insaciable e insatisfecha sed de orden
nos hace experimentar la realidad como un desorden y nos llama a reformarla. Imagino que
la vigilancia es una de esas industrias que nunca se quedaran desfasadas y necesitaran
reconvertirse...

D. L.: Por supuesto, podemos llevar nuestra conversacién hacia ese siempre ir mds alld, e
investigar las raices del deseo de paz del cuerpo y del espiritu, e incluso preguntarnos si ese,
en apariencia, insaciable apetito por la vigilancia surge paraddéjicamente o no de la pulsién de
muerte. Estas cuestiones nos llevarian seguramente mds alla del complejo seguridad-
vigilancia-industrial a la vez que podria aportar pistas sobre por qué una empresa florece y
otra se marchita.

Por mi parte, no tengo motivo alguno para negarle que esas visiones de un «orden final»
que pueden estar escondidas detrds de nuestra obsesion contempordnea con la seguridad, o
ese deseo de «reposo», tienen una relacién directa con nuestro malestar humano, si bien le
confesaré que no tengo tan claro que esas visiones «tengan la forma de un cementerio». (Esto
a pesar del hecho de que mi casa da a un parque que antes fue un cementerio, claramente
dividido en 1816 en secciones de «Escoceses, Irlandeses e Ingleses», que se correspondian con
los que oficiaban los entierros, los presbiterianos, los catélicos o los anglicanos. También
contenia una seccion separada para los que eran demasiado pobres para ser incluidos en
alguna de las otras secciones. La sociologia histdrica de los cementerios es bastante
esclarecedora).

Sin embargo, me permito comentar cdmo abordo yo el tema de la seguridad y de la
vigilancia dentro de esta amplia variedad (y quizd dejamos la cuestion de esta variedad para
otra conversacion). Aunque el 11-S no produjo por si solo la obsesién por la seguridad,
contribuyé en gran medida al auge de la seguridad y de la vigilancia, que ha producido
grandes beneficios para las industrias del ramo y también ha conseguido extender por todo
Occidente sistemas de vigilancia en las dreas urbanas, y especialmente en Estados Unidos. He
aqui un ejemplo particular de lo «sublime», como dije antes. Las declaraciones del
«Departamento de Seguridad» son himnos a «ir mds alld a través de la tecnologia», algo sobre



lo que han escrito muy elocuentemente David Noble y Vincent Mosco7o. Y tan grande es la fe
que tiene el Departamento de Seguridad en las nuevas tecnologias que cuestionarlas puede
ser considerado un sacrilegio o una blasfemia.

Probablemente hemos de volver al Renacimiento para encontrar las raices de la idea de
que la paz y la prosperidad pueden alcanzarse mediante la ciencia y la tecnologia, una
convicciéon que posteriormente reforzé enormemente la Ilustraciéneo. Mientras que el
Renacimiento fue en parte una reaccién comprensible contra la autoritaria Iglesia medieval
en Europa, la idea de construir el reino de la paz y de la prosperidad mediante los
mecanismos de la invencion daba la vuelta especificamente a una creencia muy antigua que
dice —la ha citado usted también—: «Si quieres paz, busca justicia». En la Tord, actuar con
justicia y amar al préjimo es el camino de la paz (o shalom, que sefiala el todo, la integridad, y
las relaciones correctas respecto a Dios, la creaciéon y los seres humanos). El equivalente
cristiano seria la frase de Jesus: «Buscad primero el reino de Dios y lo demds vendrd por
afiadidura».

Asi que yo veo esta creencia en la eficacia de la técnica y la invenciéon —la ciencia y la
tecnologia actuales— como medios para procurar la paz como la falsa busqueda de una
imposible garantia de seguridad. La creencia que las tecnologias de la vigilancia mds grandes,
mds rdpidas, y mejor conectadas al servicio de la seguridad pueden garantizarnos la paz
constituye un claro error que impide de forma fatidica elegir otras opciones. En una respuesta
a la ola de vigilancia posterior al 11-S comenté:

Jacques Ellul apunt6 una vez, al reflexionar sobre la historia de ciudades antiguas como Babilonia y Ninive,
que esas culturas también estaban cerradas, «protegidas contra ataques exteriores, en una seguridad
construida con muros y maquinas». Nada nuevo bajo el sol, pues. Pero a pesar de ello, insiste Ellul, existe la
vision de la ciudad donde se imparte justicia y donde el amor al préjimo es lo primero. De este compromiso con
la responsabilidad por el Otro procede la paz y la prosperidad, la libertad y la seguridad, a las que se persigue
por lo demas estableciendo falsas prioridades. Esta es una ciudad cuyas puertas nunca se cierran. Se trata de
una ciudad de inclusién y confianza. Y su luz expulsa finalmente todo lo que ahora se hace en la oscuridade.

Mi comentarios eran posteriores a un andlisis de los desarrollos de la vigilancia tras el 11-
S que ponian de manifiesto la tendencia a agravar la exclusion (el disefio bandptico), a
incrementar el miedo y a envolver la toma de decisiones en el halo del secreto.



5

CONSUMISMO, NUEVOS MEDIOS Y SELECCION SOCIAL

David Lyon: Un tema central en su trabajo, Zygmunt, ha sido exponer las vias por las que el
consumismo ha sido tan importante para la producciéon de las divisiones sociales pero
también para las identidades. Yo me encontré entre aquellos que recibieron con alegria Work,
Consumerism and the New Poor cuando se publicé en 1998. Pero la paradoja, tal y como yo
la entiendo, estd en que, mientras el consumo implica la seduccion placentera de los
consumidores, esa seduccion también es el resultado de una vigilancia sistemdtica a escala
masiva. Si esto no estaba tan claro con las formas anteriores de bases de datos orientadas al
marketing, la llegada de Amazon, Facebook y Google da una idea de cudl es la situacion
actual. Aunque Thomas Mathiesen, en el prefacio de un libro reciente, Internet and
Surveillance, destaca también como esta vigilancia se oculta: «Bajo la superficie se halla un
enorme hinterland de vigilancia que recoge los usos de internet [...] el amplio rastro de signos
electréonicos que dejamos detrds de nosotros cada dia, en el banco, en las tiendas, en los
centros comerciales y en cualquier otro sitio, cada dia del afio»s2.

Cuando pasamos de considerar las materias urgentes en relacion con la seguridad y la
vigilancia a tratar la cuestién del consumo parece que podemos respirar aliviados. Después de
todo, se trata del reino de la diversion, del flaneur, de la libertad. Pensémoslo mejor. Ahi
tenemos operaciones de gestion que se basan de nuevo en reunir datos personales a gran
escala para su concatenacion, clasificacion y tratamiento diferenciado de cada categoria de
consumidor, en funcion de su perfil. Pensemos en qué medida nos ayuda que Amazon.com,
mediante su técnica de «filtrado colaborativo», pueda decirnos qué compran los demds
consumidores, que es como si mirdramos lo que compran los demds. Cada transaccion genera
informacidn propia que luego es utilizada para orientar los gustos de otros consumidores.
Hace unos afios combiné sus ideas sobre la seduccion de los consumidores con las de Gary T.
Marx sobre las clasificaciones policiales de sospechosos probables («sospecha por categoria»)
para crear el concepto de «seduccién por categoria»s3. Creo que todavia funciona.

Sin embargo, Amazon.com avisa amablemente a los consumidores de como los demds
consumidores los vigilan, a través de su Lista de Deseosis. [No se trata de un proceso
totalmente oculto! Hasta ahora, para que algo fuera secreto tenia que ser ignorado por casi
todo el mundo. La Lista de Deseos nos recuerda lo mucho que le gusta a cierta gente que la
miren; existe aqui una suerte de escopofilia de los consumidoresi#s. Como destacé dana boyd,



el voyeur converge con el paseante gracias a las redes socialesi#s. Pero no es solamente eso,
sino que la Lista de Deseos da a los consumidores la oportunidad de mostrar un aspecto
especifico de su persona. Amazon.com ha conseguido, aparentemente, influir en los
consumidores a través de la relacién con ellos y también ddndoles la impresion de que ellos
son los que deciden.

Sin embargo, al final del dia, Amazon.com habrd conseguido los datos que necesita,
dejando que los consumidores habiten felizmente lo que Eli Pariser llama de manera
reveladora su «burbuja filtrada»#7. Es de sobra conocido que cuando diferentes personas
buscan en Google la misma palabra pueden llegar a resultados distintos. Esto se debe a que
Google refina su busqueda de acuerdo con las busquedas anteriores. De la misma forma, los
que tienen muchos amigos en Facebook sélo recibirdn las actualizaciones de aquellos amigos
que Facebook entiende que quieren recibir, segtn la frecuencia de su interaccion con esas
personas. Por supuesto, Amazon.com también utiliza este modelo. Una preocupacion paralela
a la de Pariser, y legitima, es la que concierne a «los filtros de personalizacion al servicio de
una suerte de autopropaganda invisible, que nos adoctrina con nuestras propias ideas,
amplificando nuestro deseo por las cosas que nos son familiares y alejdndonos de los peligros
que rondan por el oscuro territorio de lo desconocido».

Pero en un contexto mds amplio, los efectos generales de la vigilancia de los consumidores,
especialmente la que se da a través de cualquiera de los usos de internet, no son sélo
seleccionar a esos consumidores contentos y prometerles beneficios y recompensas futuras,
sino también eliminar a aquellos que no cumplen las expectativas. Mencioné antes el trabajo
de Oscar Gandy sobre este tema, que muestra como, en varios ambitos, la «discriminacion
racional» que llevan a cabo las empresas tiene efectos negativos para algunos. Como dice
Gandy:

La discriminacién estadistica que permiten los sofisticados analisis contribuye a la desventaja acumulativa
que sobrecarga, aisla y excluye y que, por ultimo, amplia la brecha entre los que estan arriba y todos los demas.
Aunque los observadores han tendido a centrarse en el uso de esos sistemas publicitarios por internet, el
alcance de estos es mucho mayor. Incluye el acceso a una serie de bienes y servicios, entre ellos los mercados
financieros y de la vivienda, asi como el de la salud, la educacion y los servicios socialestss.

Todos estos temas ilustran la «vigilancia liquida», pero ahora desde el punto de vista del
consumidor, y estoy seguro de que le apetece hacer comentarios sobre mds de uno. Pero
;podemos empezar con una pregunta que surge de su propia obra? Me parece que su
preocupacion por los efectos excluyentes de la vigilancia —en la que coincido plenamente con
usted— le lleva algunas veces a minimizar las vias por las que los propios mecanismos de la
vigilancia liquida ejercen presion sobre todos los consumidores. Esto es cierto si creemos que
el andlisis social tiene que preocuparse especialmente por aquellos que estdn marginados y
excluidos; resulta vital comprender los mecanismos que lo facilitan. Pero el propio poder de
vigilancia produce una variedad de comportamientos que afectan a diferentes grupos de
manera diversa. ;Estd sequro de que, debido a la normalizacién de la mayoria, en este caso
mediante la seduccion por categorias, la minoria es objeto de una desventaja acumulativa?



Zygmunt Bauman: Hace varias décadas la gran ruptura (o salto adelante, como se
recuerda en los anales del marketing) en el progreso de la sociedad de consumo fue el paso
de la satisfaccion de las necesidades (es decir, de la produccién que responde a la demanda
existente) a la creacion de necesidades (es decir, el ajuste de la demanda a la produccion
existente) mediante la tentacién, la seduccion y el incremento del deseo. Este cambio
estratégico produjo un enorme aumento de las ventas, junto con un considerable aumento
de los costes: «Crear demanda» (o sea, producir y mantener un deseo por obtener y poseer
algo) cada vez resultaba mas costoso. Y ese coste en principio no se puede reducir: cada
nuevo producto lanzado al mercado requeria un deseo que tenia que crearse practicamente
de la nada, porque el deseo siempre es especifico y orientado, y por ello no es transferible.

En la actualidad estamos avanzando hacia el tercer segmento de la triada hegeliana.
Dada la propensién general y asentada de buscar satisfaccion entre los bienes en venta y la
disposicion universal a identificar «nuevo» con «mejorado» —asi como la sofisticaciéon de
la tecnologia de almacenamiento de datos que permite a esta predisposicion situarse donde
se le pueda dar respuesta cuanto antes—, puede producirse otro cambio fundamental:
dirigir ofertas a personas o categorias de personas dispuestas a responder con entusiasmo
a las mismas. La parte mas costosa de esta estrategia de marketing —el surgimiento de los
deseos— es eliminada entonces del presupuesto del marketing y trasladada a las espaldas
de los consumidores potenciales. Como en la vigilancia, el marketing de bienes se vuelve
cada vez mas un asunto individual, y la servidumbre resultante del mismo se hace mas y
mas voluntaria... Siempre que entro en Amazon, recibo un saludo con una serie de titulos
«seleccionados especialmente para usted, Zygmunt». Siguiendo los datos de mi ultima
compra de libros, existe una alta probabilidad de que me sienta tentado... ;Y de hecho lo
estoy! Por supuesto, gracias a mi diligente, aunque inocente, cooperacion, los servidores de
Amazon conocen ahora todas mis preferencias y aficiones mejor que yo mismo. Por eso ya
no considero sus sugerencias como anuncios; las veo como una ayuda amable para facilitar
mi progreso a través de la selva del mercado de libros. Y les estoy agradecido. Y con cada
nueva compra, pago por actualizar mis preferencias en su base de datos e inevitablemente
influyo en mis futuras compras...

Rastrear los nichos de mercado disponibles, una actividad que no necesita inversiones
preliminares y promete resultados inmediatos, ha resultado ser un ambito especialmente
apropiado para el desarrollo de la tecnologia de la vigilancia, como hecho a su medida. Es
en este sector donde se realizaron los progresos mas rapidos e impresionantes, y donde se
espera el incremento mas rapido e importante en un futuro préximo. El ejemplo de
Amazon, que usted ha comentado con acierto, constituye un ejemplo perfecto de ello; se
inicia aqui, como ya dije, la ultima parte de la triada hegeliana en su aplicacion a la historia
del marketing. Otras compafiias han seguido a Amazon, y muchas otras se preparan para
hacerlo. Las herramientas de la vigilancia en el marketing se han afilado y adaptado a la vez
que se difundian. Y en el marketing que practica Facebook, por ejemplo, se evitan las
referencias a las preferencias personales del receptor de la oferta que puedan causar su
rechazo. Se recurre en su lugar a las referencias «socialmente correctas», inofensivas para
los defensores de las libertades personales, como las referencias a los gustos, las



preferencias y las compras preferidas de algin amigo. De hecho, una ofensiva intencionada
y descarada, de estilo panopticista, se disfraza bajo un ejemplo de sinoptico hospitalario y
desinteresado, socialmente positivo, que actia en nombre de la solidaridad...

Todas las campafias, por supuesto, se llevan a cabo uUnicamente sobre verdaderos
consumidores. Pues los intentos de llegar a consumidores imperfectos o indolentes, los
«sospechosos habituales» que los bandpticos deben descubrir, identificar y eliminar, sélo
supondrian un gasto inutil de recursos. En el ambito de la vigilancia consumista, los
dispositivos panopticos y sindpticos se ponen en marcha una vez que la labor de limpieza
del terreno de los banépticos se ha completado.

D. L.: Si, exactamente. Y esta es otra razén por la que pienso que su teoria de la
«modernidad liquida» es tan util para estudiar la vigilancia. Alli donde reina el consumismo,
las llamadas redes sociales resultan mds bien escasamente sociales.iss Como usted dice, estas
pueden verse como un sindptico que actua bajo el seductor pretexto de la solidaridad. Los
consumidores liquidos modernos, incitados por los dispositivos electronicos, tienden a acabar
buscando el placer de manera individual. De hecho, of un dia a un estudiante que se quejaba
(en una yuxtaposicion curiosa de discursos) de que «tenemos el derecho a pasarlo bien». La
burbuja con filtros en que nos envuelven las redes sociales, pero que inflamos nosotros cuando
le soplamos nuestras preferencias y predilecciones con cada clic de ratén, reproduce
simplemente esa «introversion» liquida, moderna y consumista que es simultdnea y
paraddjicamente una forma de extroversion, y un deseo de publicidad.

En mi opinién, todo esto tiene que ver con un prolongado proceso en las culturas
occidentales en el que la escopofilia (es decir, la aficion a ser visto) se mezcla con la creciente
ubicuidad de las prdcticas de vigilancia, con varios efectos importantes. El primero concierne
a la clara voluntad de participacion de los consumidores en su propia vigilancia. Como hemos
dicho, con el ejemplo de Amazon podemos entender desde dentro cudn atractivo resulta este
proceso. Pero me pregunto si este fendmeno, que también puede considerarse en un sentido
mds critico como la nula preocupacién de los consumidores por su propia informacion
personal, no puede llevarnos a complacernos por los viajes que realizan nuestras
encarnaciones digitales. Antes que preguntarnos por qué la persona que estd detrds del
mostrador nos pide nuestro niimero de teléfono, el niimero de nuestro permiso de conducir y
nuestro cédigo postal, o por qué la mdquina nos solicita mds datos para poder completar la
transaccion, asumimos que debe haber una razén para ello que nos beneficia. Por ejemplo,
cuando se trata del uso de las, ahora generalizadas, «tarjetas cliente» de alguna cadena de
supermercados, compaiiias aéreas y otras. Un estudio reciente muestra que el pueblo «o bien
no sabe o bien le da igual» saber la relacion entre la utilizacién de tarjetas cliente y la
elaboracion de perfilesio.

Sin embargo, por otra parte, la burbuja filtrada que con frecuencia creciente intenta
convertir nuestra categoria de mercado en un nicho de consumidor también impide averiguar
si otras personas han sido filtradas mediante el mismo criterio. Si el pueblo «no sabe o no se
preocupa» por la construccion de perfiles de consumidores en la red, no es dificil deducir que
todavia le interesard menos saber sobre el dispositivo bandptico del consumo, con su
abruptamente llamada «desmarketizacion» de los consumidores fallidos. Por no mencionar



los demds sistemas bandpticos que abundan en los espacios urbanos, como los que impiden el
acceso a servicios esenciales a las poblaciones proscritas conforme a sus perfiles personales, o
aquellos otros que valorizan algunos distritos y demonizan otros, lo que nos devuelve a
nuestra conversacion anterior. Como mostré Stephen Graham, algunas ciudades
norteamericanas, al igual que algunas del lejano Afganistdn u otros lugares, se han vuelto
«espacios de batalla», y por ese mismo hecho se han convertido en objetivos, también basados
en los perfiles de la poblaciéniu. Y en estos casos trabajan juntos los militares y el mercado, en
lo que James Der Derian Illama el «complejo militar-industrial-medidtico de
entretenimiento»1°2,

Asi pues, en varios aspectos, parece que la vigilancia del mundo del consumidor que busca
la comodidad muestra curiosas conexiones con otros aspectos mds familiares de la vigilancia.
Estos mundos se apoyan mutuamente, y se ayudan mutuamente a crecert...

Z. B.: Si, la tecnologia es transferible, y en este caso, al igual que en muchos otros,
fielmente transferida. No resulta facil, imagino, decidir qué elemento del nuevo (ampliado,
y presumiblemente mas impresionante) «complejo» lleva la delantera. Hasta hace
relativamente poco —durante la Guerra Fria y las subsiguientes aventuras militares del
aspirante, y finalmente fallido, imperio mundial— la opinién mas comuin asumia que el
liderazgo era de los militares. Sin embargo, parece que la centralidad continuada de la
seguridad publica en las politicas estatales se apoya hoy en dia mas en la busqueda de
legitimidad por parte de los Estados que en las «situaciones de hecho», esos hechos que
orientan el centro de gravedad hacia el sector comercial (que incluye los medios de
entretenimiento) del «complejo».

Usted sabe seguramente mdas que yo sobre la situaciéon actual en este campo, pero
supongo que los departamentos de I+D de las grandes compafiias comerciales van camino
de situarse a la cabeza en desarrollo actual de los gadgets y las estrategias de vigilancia, por
delante de los laboratorios militares ultrasecretos. No dispongo de estadisticas —cuento en
esto con usted, que esta en una mejor posicién, ya que estudié la materia con mucho mayor
detenimiento que yo—, pero supongo que hoy en dia no solo los grandes beneficios de las
empresas las orientan hacia esta via, sino que también en tiempos de depresién econémica
esos departamentos de [+D forman parte de esas pocas areas que no han sufrido recortes y
que son inmunes a los mismos en el conjunto truncado o severamente recortado del capital
de riesgo.

En cuanto a la cooperacion silenciosa o vociferante, consciente o inadvertida,
intencionada o por defecto, pero indudablemente masiva de los vigilados con el negocio de
la vigilancia mientras este elabora sus «perfiles», no quiero atribuirlo sin mas al «<amor de
ser visto». Es conocida la frase de Hegel que define la libertad como la necesidad aprendida
y reconocida... La pasion por hacerse notar es la principal, y quiza el ejemplo mas flagrante
de esa regla hegeliana en nuestra época, en la que la versidn actualizada y ajustada del
cogito de Descartes es «Me ven (miran, notan, recuerdan) luego existo».

La llegada de internet puso al alcance de todo hijo de vecino una hazafa que antes
requeria escapadas nocturnas por parte de algunos artistas grafiteros entrenados y
aventureros: hacer visible lo invisible, convertir lo ignorado y abandonado en flagrante e



inesperado presente. En suma, convertir el existir en el mundo en tangible e irrefutable. O,
recordando el diagnostico realizado hace una docena de afios por Dick Hebdige, del Centre
for Contemporary Cultural Studies de Birmingham, internet ha sustituido el trabajo de
intentar salir de la invisibilidad y del olvido, y de dejar de esta manera una huella en un
mundo ciertamente extrafio e inhospito, sin tener que romper botellas o espinazos... Visto
desde esta perspectiva, existir en el mundo con la ayuda de Facebook presenta ventajas
sobre pintar graffitis, no requiere habilidades especiales y esta libre de riesgos (la policia
no te pisa los talones), es legal, esta ampliamente reconocido, apreciado y respetado. El
impulso es mas o menos el mismo. Sélo son diferentes los medios para conseguirlo, que son
mejores y proporcionan una mayor disponibilidad y un manejo mas facil. Y eso plantea si se
ha convertido en diversién la rendicién ante la necesidad...

Este impulso en cuestidon, igual de imponente y arrollador, si no mas, que en la era
anterior a internet, surge de la extendida sensacién de haber sido abandonado y
descuidado, obligado a la invisibilidad en medio de un bazar de abigarradas y seductoras
imagenes. Esa sensacién genera sentimientos que, utilizando un reciente comentario de Le
Monde, «oscila entre una rabia entumecida y una desesperacion resentida». Creo que, en
ultimo término, ese impulso y esas sensaciones son los principales responsables del
enorme e impresionante éxito de la actividad de «creacion de perfiles elaborados por uno
mismo».



6

EXPLORAR LA VIGILANCIA DESDE LA ETICA

David Lyon: Hasta ahora cada tema de nuestra conversacion ha hecho surgir preguntas no
sélo sobre cudl es el andlisis apropiado de la vigilancia —;es esta liquida?, ;qué diferencia
hay?—, sino también sobre los apremiantes desafios éticos que acomparian, o mds bien que
forman parte integra del propio andlisis. Uno de los mds conocidos gurus de la vigilancia en la
actualidad, Gary Marx, ya apunté en 1998 que la ética era necesaria para la «nueva
vigilancia»4. Al tratarse de uno de los trabajos «éticos» que existen en el sector, se suele citar
porque al menos intenta indicar ciertas pautas en este tema. Gary Marx defiende que los
cambios tecnoldgicos se han producido tan rdpido y con consecuencias tan profundas en el
dmbito de la vigilancia que las formas antiguas de regulacion necesitan una actualizacion
urgente.

En otras palabras, el loable esfuerzo de Gary Marx proporciona una guia para las
intervenciones legales y regulatorias frente al crecimiento de la vigilancia. Establece como
objetivo prioritario la dignidad de las personas y hace hincapié en evitar cualquier dano,
tanto si la gente es consciente de que estdn bajo vigilancia como si no, ademds de otros
principios generales que pueden convertirse en leyes. Como he dicho, los estudios de Gary
Marx fueron decisivos para el desarrollo de este campo de estudio. Fue el primero, por
ejemplo, que insistié en que lo que él denomind la sospecha categdrica debia considerarse
junto con otros tipos de sospechas mds convencionales e individuales cuando el software y las
estadisticas ayudan a determinar quién reviste interés para la policiai»..

Aunque los principios éticos de Gary Marx son muy amplios, tienen la virtud de poder
aplicarse a situaciones especificas, con la esperanza de que puedan crear prdcticas
alternativas. Pero yo pienso que existen problemas éticos que necesitamos situar en otros
niveles. Sin querer tampoco llevar la discusion a un dmbito desconectado de los «dafios» y
males asociados con las nuevas técnicas de vigilancia —de los que hemos hablado ya
bastante—, creo que se nos plantean algunos problemas éticos fundamentales a medida que
la vigilancia tecnoldgica forma parte de nuestra vida cotidiana.

¢ Podemos volver atrds un momento? Estd claro que algunos de los primeros suenos de los
«cibernéticos» (a partir de los afios cincuenta) han tenido repercusiones desfavorables en el
«ciberespacio» y en su correlato, la vigilancia. Los tipos de control mediante bucles de
retroalimentacion orientados a la fabricacion industrial y que se trasladaron a la



administracion general antes de convertirse en la estrategia bdsica de la prdctica
organizacional en el siglo xxI, constituyen la mayoria de los casos en los que estoy pensando.
No en vano autores tan alejados como Gilles Deleuze y David Garland ven la vigilancia en
relacion con las «sociedades de control» y las «culturas de control», respectivamentes. Y si
bien el control se ha licuado en gran parte, a diferencia de cémo operaba en los espacios fijos
y cerrados del modelo pandptico, el antiguo motivo que animaba a Bentham sigue siendo
visible (o puede hacerse visible gracias a personas suficientemente valientes para descubrirlo
y mostrarlo).

Parte de esta historia trata, como Katherine Hayles ha demostrado convincentemente, de
que la informacion es inmaterial’. Los cibernéticos que aparecieron en los afios cincuenta
estaban ya familiarizados con la definicion emergente de informacion, que, por decirlo de
forma breve, concebian como algo cuantificable y cosificable. Durante la posguerra, los
teoricos de la comunicacidn iniciaron una serie de cumbres transatldnticas, conocidas como
las Conferencias Macy, para criticar la manera en que se concebia la informacion en este
campo en expansiéon. El representante britdnico en estos proféticos encuentros, el
neurocientifico Donald MacKay de la Keele University, defendié en vano que la informacion,
para considerarse tal, debia tener una conexién demostrable con un significado. Pero la
denominada Escuela Americana —especialmente el planteamiento de Claude Shannon— tuvo
mds aceptacién, a consecuencia de lo cual «la informacién» se uso cada vez mds en la teoria
de la comunicacién como una entidad alejada de sus origenes humanos y significativos.

Relacionemos este hecho con la realidad actual de la vigilancia. Cada vez mds, los cuerpos
son, en una palabra muy fea pero apropiada, «informatizados». En muchas situaciones de
vigilancia, los cuerpos son reducidos a simples datos. Esto se ve quizd mejor en la utilizacion
de datos biométricos en las fronteras. En el modelo paradigmadtico, el objetivo de estos datos
es controlar la identidad del cuerpo, es decir, de la persona, y después permitirle cruzar la
frontera (o no). Asi pues, sélo se puede concluir que la informacién sobre el cuerpo es tratada
como si fuera concluyente para determinar la identidad de la persona. Si la distincién se
mantiene, entonces sélo nos tenemos que preocupar de si nuestras huellas digitales o el
escaneo de nuestro iris encaja adecuadamente con la persona registrada en el sistema, a la
vez que ignoramos lo que Irma van der Ploeg llama la «integridad corporal»s. De una
manera condensada, esta es la historia de cémo la informacién descorporizada ha acabado
afectando a las oportunidades de los emigrantes de carne y hueso, de los solicitantes de asilo y
otros de andlogas categoriasi.

Ahora bien, creo que esto nos proporciona otro enfoque de lo que usted dijo sobre la
adiaforizacion en relacion con la vigilancia, con esas acciones eximidas de evaluacion ética
por medios técnicos. La mediacién electrénica permite un mayor distanciamiento entre el
actor y el resultado que podria haber sido imaginado por una burocracia predigital. Pero
sigue reposando sobre una ajada y apenas reconocible nocién de «informacion» que procede
directamente de la persona. Porque pienso que se trata aqui de la adiaforizacién de la
esencia, y este me parece un buen punto de partida. Sin embargo, antes de que acabemos, me
gustaria abordar estos temas desde una perspectiva opuesta, desde la perspectiva de la ética
del cuidado. ; Podriamos empezar analizando la adiaforizacion de la vigilancia?



Zygmunt Bauman: Ha dado de nuevo en el clavo, David. Su intuiciéon de un sistema
moral de la vigilancia mas alla del que plantea Gary Mary, incluyendo una interfaz atin mas
fundamental y que pide aiin mas atencién inquisitiva, es tan correcta como oportuna. En
primer lugar, nunca se le habria ocurrido a Bentham que la tentacién y la seduccion eran
las claves de la eficacia del disefio panéptico para provocar un comportamiento guiado por
el deseo. En el modelo pandptico no habia zanahoria, s6lo palo. Una vigilancia panoptica
asume que el camino de la sumisién del recluso pasa por la eliminacién de la eleccién.
Nuestra actual vigilancia por parte del mercado asume que la manipulacion del gusto (a
través de la seduccién, y no la coercién) es la via mas segura para llevar a los individuos a la
demanda. La voluntad, ni siquiera entusiasta, y la cooperaciéon de los manipulados es el
principal recurso empleado por los sistemas sindpticos de marketing.

Sin embargo, esta es una cuestion secundaria, aunque quiza necesaria, si deseamos
establecer el marco de su investigaciéon. Descomponer, cortar y pulverizar las totalidades
en un agregado de componentes que pueden luego recomponerse (pero también, en
principio, reorganizarse para componer una totalidad diferente) no es un invento de la
policia o de los controles de aduanas. Tampoco estamos hablando de una idiosincrasia de
los poderes totalitarios o de los regimenes obsesionados con el poder. Especialmente si se
mira de manera retrospectiva, parece ser mas bien un atributo general de la moderna
manera de vivir (conocida por su obsesiéon por la diferenciacién, la clasificacién y la
archivacion), que ahora se ha reorganizado con vistas a un cambio radical de estrategia en
la transicién hacia la moderna sociedad liquida de los consumidores. En concreto, se ha
reorganizado para incluir la «libre eleccion» en las estrategias de marketing, o mas
precisamente, para convertir la servidumbre en voluntaria y hacer que la sumisién pueda
ser vivida como un progreso de la libertad y una prueba de la autonomia del que decide
(describi este proceso en otra parte, y lo llamé «fetichismo de la subjetividad»oo).

Un ejemplo extremo y quiza demasiado desagradable, aunque caracteristico, lo aporta
la practica universal de las agencias de citas, que organizan encuentros entre potenciales
objetos de deseo de acuerdo con las preferencias declaradas por sus clientes potenciales,
como el color de la piel o del pelo, la altura, la talla de pecho, los intereses, los pasatiempos
etc. La aceptacion tacita es que los seres humanos a los que ayudan estas agencias en su
buisqueda de parejas necesitan y pueden formar parejas a partir de sus selecciones de
caracteres. Durante esta «descomposicion en nombre de la recomposicion», algo vital
desaparece fisica y mentalmente a todos los efectos: por asi decirlo, la «persona humanay,
«el Otro» de la moral, el sujeto por derecho propio y el objeto de mi responsabilidad. Y
tiene razén de preocuparse por este asunto David. Cuando otro ser humano es tratado
como un bien que se selecciona segun el color, el tamafio y otros detalles superficiales, la
adiaforizacién esta en marcha y tiene efectos devastadores. Un conjunto de caracteristicas,
sean animadas o inanimadas, dificilmente puede ser un objeto moral, cuyo tratamiento esté
sujeto a un juicio moral. Esto se puede aplicar a las agencias de citas en la misma medida
que a las agencias policiales, aunque tengan propdsitos claramente distintos. Sea cual sea la
funcién manifiesta del ejercicio, la funcién latente, pero inseparable, es la exclusion del
objeto de descomposicién/recomposicion de la categoria de entidades moralmente



relevantes y del universo de las obligaciones morales. En otras palabras, se produce la
adiaforizacion de su trato.

D. L.: Si, de nuevo, me temo que tiene razon. De manera irdnica, la vigilancia —alguien
que vela por mi— bien podria ser una valiosa y buscada circunstancia de la moderna vida
liquida. Sin embargo, por desgracia (por decirlo suavemente), ese «alguien» es con demasiada
frecuencia algo. Y ese algo es supuestamente informacion inmaterial, conseguida mediante
software y técnicas estadisticas. Es el producto de una doble adiaforizacién, de manera que
no solamente desaparece la responsabilidad en el proceso de categorizacion, sino que el
propio concepto de informacion reduce la humanidad a unas categorias, sea el objetivo final
una cita o una ejecucion.

En otras palabras, esos filtros que ayudan e incluso, de manera paraddjica, esas bases de
datos tienden en algunas circunstancias a negar, o al menos a oscurecer, las relaciones
humanas. Si, como nos ensefié Levinas, nuestra humanidad sélo se puede descubrir en la
mirada del Otro, es preciso reconocer entonces nuestra responsabilidad para con el Otro, por
lo que existe algo profundamente turbador en los sistemas de vigilancia que parecen aislar la
relacionalidad, o que, de manera mds sutil, la desgastan poco a poco. Pero ;no era esto de
esperar cuando, como muchos aceptan, uno de los cambios decisivos hacia la vigilancia
moderna fue el nefasto disefio conocido como el pandptico?

Jeremy Bentham fue entre otras cosas un reformador secular de las prisiones en una época
en que las criticas sobre lo que fallaba en los lugares de castigo incluia muchas voces
cristianas (por no mencionar otras voces que defendian el envio de los reclusos a colonias
penales al otro lado del mundo). Me he preguntado con frecuencia si Bentham no sélo conocia
estas criticas, sino también si intenté acabar con las dirigidas a su plan recurriendo a la cita
biblica del salmo 139, que habla de que Dios lo ve todo. Pero la interpretacion de Bentham del
ojo de Dios que todo lo ve sélo se centré en la mirada aparentemente controladora de una
deidad invisible, inescrutable y probablemente punitiva. Bentham unicamente aplicé la vision
estrecha y racional de la Ilustracion.

Una lectura mds atenta de ese salmo revela una vision de un todo, una vision relacional
que apoya y protege: «Aun alli me guiard tu mano, y me asird tu diestra», (salmo 139:10). Por
supuesto, aqui hay una direccion moral, pero la analogia, en el contexto, se refiere a la mirada
amable de un amigo, o de un familiar. Creo que en la lectura de Bentham de este salmo se
encuentra el embrién de la ética critica del cuidado. No necesaria o principalmente para
buscar alternativas a las prdcticas de la vigilancia, sino mds bien para demostrar su
existencia con el objetivo de mostrar sus efectos actuales. Este es el tipo de ejercicio que
realiza Lucas Introna cuando muestra como los efectos del distanciamiento que causa la
pantalla pueden «des-figurar» el Otro al seleccionar sélo las categorias programadasion. Me
parece muy prometedor este tipo de ética «reveladora».

Z. B.: No estoy seguro de que la vision que Bentham tenia de la Ilustracién fuera, como
sefiala usted, miope. Estaba, en realidad, perfectamente en sintonia con los preceptos mas
aceptados y centrales de la Ilustracion: poner los asuntos terrenales en manos de los
hombres y sustituir la providencia (el destino «ciego», la contingencia «aleatoria») por la



Razon, ese enemigo mortal de los accidentes, de la ambigliedad, de la ambivalencia y de la
incoherencia. Casi me atreveria a decir que el pandptico de Bentham fue una version sélida
y concreta del espiritu de la [lustracidn.

Pero otro aspecto fundamental aunque menos sefialado de esos preceptos gemelos de la
[lustracion fue la asuncién de la ignorancia moral y de la incapacidad del hoi polloi, el
«pueblo llano» (también denominado «el pueblo» o «las masas»). Como afirmé Rousseau (a
veces de forma excesivamente ruda), hay que obligar al pueblo a ser libre... Una cruzada
moral tiene que basarse en la obediencia del pueblo, o en su beneplacito, y no en sus
dudosos impulsos morales. Por esta razén, creo que el alistamiento voluntario en la guerra
declarada contra los caprichos del destino no estaba previsto. Se apostd mas bien por
codificar los deberes, antes que permitir la libertad de elecciéon. Por eso Bentham y los
pioneros de las «fabricas satanicas», como Frederick Taylor y sus mediciones de tiempo y
movimientos para reducir a los operarios a esclavos obedientes, se consideraban
sinceramente como los agentes, los promotores y los brazos ejecutores de la moral, en el
sentido de ambas interpretaciones del salmo 139:10: mirar y guiar hacia la direccién
correcta... Junto con todos los demas intentos y estrategias, el objeto de la moral basica
estaba en manos, y era una prerrogativa, de los empresarios. Se trataba de una razén
empresarial, los empresarios, como mostré James Burnham en The Managerial Revolution
(1939), se expresaban con la voz de Jeremy Bentham, y también de Henry Ford.

Hoy en dia, sin embargo, han quedado atras las ambiciones éticas y dictatoriales de los
empresarios que describi6 Burnham. Los hemos dejado atras a causa de la «segunda
revolucién gerencial». Los empresarios descubrieron un vehiculo de dominacién mejor (y
mas barato, a la vez que menos agobiante y mdas manejable, y al mismo tiempo
potencialmente mas rentable) que consistia en traspasar sus obligaciones empresariales a
los propios empleados, y transferir la funcién de mantenerlos activos desde el débito al
crédito, desde el pasivo al activo, desde los costes a las ganancias, «encomendando» esa
funcién a aquellos que estan en la fase final de la operaciéon. Esto es algo por lo que es
conocida IKEA —dejar que el ensamblaje de los elementos producidos en la fabrica lo
hagan los clientes que pagan por el privilegio de hacer ese trabajo, en vez ser remunerados
por su trabajo—, pero es un principio ampliamente extendido en la construccion de los
patrones actuales de las relaciones de dominacién/subordinacion.

La posibilidad de devolver cierta ética a estos patrones que usted sefiala y la referencia
a Lucas Introna es tan valiente y alentadora como poco puesta en practica, pero no
olvidemos sobre todo, conociendo la larga serie de falsas nuevas eras y despertares
amargos pasados, que la linea que separa el «cuidado» de la «dependencia», y la «libertad»
del «abandono» siempre es polémica; y cada oposicién parece mas bien una pareja de
aspectos inseparables (y por lo tanto complementarios) de la misma relacién. Dicho de
manera sencilla: si, la vigilancia puede disipar algunos escrupulos morales cuando plantea
«programas de ayuda». Pero lo hace con un coste que no es en absoluto inocente desde el
punto de vista moral. Y no deja por ello de ser vigilancia y de plantear las dudas morales
que con justicia se le han asociado. Seguiremos buscando en vano ese dulce que podamos
comer y tener... aunque su descubrimiento se vuelva a anunciar con la llegada de cada
novedad tecnolégica.



7

EMPODERAMIENTO Y ESPERANZA

David Lyon: Tras haber leido las conversaciones que hemos mantenido hasta ahora, me
gustaria abordar un par de asuntos que han aparecido varias veces pero que no hemos
tratado en profundidad. Podriamos designarlos con las palabras «empoderamiento» y
«esperanzax. El primero es importante en la vigilancia y conecta con su observacion a Peter
Beilharz en 2001102 de que Gramsci le mostré como las mujeres y los hombres son mds
conscientes de lo que parece del funcionamiento de la sociedad y nunca se pueden considerar
meras victimas de sus estructuras sociales, por muy fuertes que parezcan estas. Algunos
estudios sobre la vigilancia parecen sugerir que los seres humanos son presas de una red
burocrdtica, atrapados por los focos de las cdmaras, o fatalmente rastreados y seguidos por
sus propios teléfonos maviles. Asi que, ;donde estd su empoderamiento, o como promoverlo?

La segunda palabra estd relacionada con la primera, especialmente en la medida en que,
siguiendo a Gramsci, su trabajo sefiala que las cosas pueden ser distintas. Los seres humanos
pueden cambiar, y de hecho cambian, tienen la capacidad de ver mds alld y algunas veces
incluso cambian el curso de la historia y lo llevan hacia la justicia y la solidaridad. Aunque
hemos hablado aqui sobre las vias por las que el poder se evapora en los espacios de flujos, de
como la seguridad interior provoca politicas y prdcticas profundamente racistas y consigue
extender sus redes de manera tan amplia que todos nos convertimos en sospechosos
«categoricos», y también sobre la aceptacion creciente de la pérdida de control sobre nuestra
informacién personal, debo decir que no creo que todo esté perdido. Pero ;cudles son las bases
que sustentan esta esperanza? ;Cémo ha de equilibrarse la esperanza con la incertidumbre, la
ambivalencia e incluso la sospecha? ;Y cdmo contribuye esta esperanza a lo que usted llama
las vitales elecciones entre una vida humana y otra inhumana?

Zygmunt Bauman: «Todo estd perdido» solo cuando (jsi!) creemos que es verdad
(hace cerca de cien afios W. . Thomas se dio cuenta de ello, concluyendo que «cuando la
gente cree que algo es cierto, ese algo se hace verdadero como consecuencia de sus
acciones»). Pero incluso entonces no todo esta perdido. La no aceptacidon de una situacion,
incluso cuando la encerramos en las mazmorras del subconsciente, abre un espacio para
las convicciones, y por ese espacio pueden entrar los milagros, y de hecho entran...
Supongo que es intrinsecamente imposible vivir con la creencia de que «todo esta
perdido»; y que también es inconcebible, teniendo en cuenta que la especie humana es una



especie transgresora y puede cambiar, pues fue bendecida o maldecida con un lenguaje que
contiene la expresidon «no» (que es la posibilidad de negar o refutar) y la nocién de futuro
(que es la habilidad de moverse conforme a una visién de la realidad que no existe
«todavia», pero que puede existir «en el futuro» con la misma fuerza que otros animales se
mueven por las evidencias que les transmiten sus sentidos). En un animal dotado de
libertad de eleccidn, transcendente y transgresor como el homo sapiens no existe situacion
alguna en la que todo esté «perdido del todo». Lo que no significa que transformar las
palabras en hechos sea una operacion sencilla, para la que esté asegurado el éxito, o que
exista una receta infalible (o al menos incontrovertida) esperando a ser descubierta, o que
una vez descubierta todos la tengamos que seguir de forma universal. Pero déjeme hablarle
de nuevo de lo que comentamos brevemente al referirnos a una reciente entrevista a
Houellebecq...

Otro tema: la nacién-Estado no es la Uinica «instancia de poder en crisis». Otra instancia
de poder en crisis es el individuo, del que se espera —y al que se alienta— que encuentre
(como nos recuerda una y otra vez Ulrich Beck) «soluciones individuales para problemas
generados socialmente». Ahora todos somos «individuos» por la gracia de un decreto no
escrito, aunque grabado profundamente en todas o casi todas las practicas sociales. Todos
somos «individuos de iure», aunque muchos de nosotros, en muchas ocasiones, nos
quedamos cortos con el estatus de «individuo de facto» (por nuestra falta de conocimiento
y habilidades o recursos, o sencillamente porque los «problemas» a los que nos
enfrentamos sélo pueden «resolverse» de modo colectivo, y no individualmente: por la
accion concertada y coordinada de muchos). Pero no es probable que se nos pueda
perdonar por la brecha que existe entre las expectativas sociales (que también
interiorizamos) y nuestras habilidades practicas, ni por la denominada «opinién publica» ni
por nuestra propia conciencia (también influida por lo social). Creo que este profundo
sentimiento de humillacién, que niega la propia dignidad y la esperanza de redencion, el
sentimiento de haber sido lanzados a un estado de descalificacion irredimible e inevitable,
constituye el estimulo mas poderoso para la version actual de la «servidumbre voluntaria»
(nuestra cooperacion con la vigilancia electrénica/digital); una versiéon que en ultimo
término no es ni mas ni menos que un intento desesperado por librarse de la tendencia a la
soledad, y en cierto modo a la impotencia. Podemos estar «atados» y «enganchados», pero
también podemos lanzarnos y sumergirnos en nuestra propia voluntad, en la dltima batalla
de nuestra esperanza.

D. L.: De ser asi, jno durard mucho su tltima esperanza! ;Cémo podria hacerlo? ;Y dénde
puede uno «estar» realmente en estos tiempos liquidos? Estoy de acuerdo con usted en los
cambios profundos que han convertido la modernidad en algo mucho menos sélido que antes
—aunque Marx y otros ya habian advertido de que la aparente solidez «se desvaneceria en el
aire»—, con, por un lado, la ambivalencia que estd presente en todas partes, y por otro, las
meras «certezas manufacturadas» de las llamadas sociedades de riesgo. No cabe duda de que
la esperanza se esconde, e incluso que su hermano, el optimismo, espera en las gradas alguna
apariencia de sefial que le permita actuar por un momento en el poco grato escenario de los
tiempos liquidos.



El flujo de informacion digital y de imdgenes del que estamos hablando en el contexto de
la vigilancia destaca en todas partes ese sentido de la liquidez, que también, segun algunos
autores, tiene por efecto «enfriar» la memoria. Los recuerdos «calientes» que pueden
provocar y dirigir un desarrollo cultural en sentidos éticos apropiados son sustituidos por la
frialdad de revisar el buzén del e-mail, actualizar el estatus y las previsiones revisadas a
medida que brotan de nuestra concienciai3l. Incluso en el reino de la vigilancia, como nos
recuerda su metdfora de «lanzarse y sumergirse», las cosas estdn en flujo constante. Por
consiguiente, los estatus de los consumidores se alteran con cada nuevo bit de informacion
transaccional y nuestras posibilidades de ser detenidos para pedirnos aclaraciones en el
aeropuerto varian con los niveles de trdfico y en funcion del rastro de huellas que dejamos.

Por esta razén, en un mundo en el que las ciencias sociales recurren con frecuencia —jy
con razon!— a la hermenéutica de la sospecha, vuelvo a sus escritos, consciente de que la
hermenéutica también puede volver a ayudar. Mientras nos endurecemos para vivir con la
ambivalencia o el retroceso de los suefios de lo sublime digital, ;no existen también otras
posibilidades de considerar lo que debe ser recuperado del ignorado vocabulario cultural, sin
derivar hacia la nostalgia o la reacciéon? Recuerdo, por ejemplo, con gratitud, que en un
seminario impartido en 1996 Jacques Derrida nos habloé de la promesa que podia aportar la
responsabilité de Levinasio4. Aquello me ayudé a recuperar mi esperanza vacilante de que
hay alternativas que también tienen sentido en los tiempos liquidos presentes.

Creo que esta es una hermenéutica de la recuperacion, porque vuelve para confrontar e
interpelar el presente, mientras que al mismo tiempo mantiene la esperanza de aquello (como
usted nos recordaba en las palabras de Paul) que atin no podemos ver. En el mundo de la
visién del vigilante, aunque la mirada pandptica cosifica al Otro, Levinas nos empuja a ver
que eso no agota las posibilidades de otro tipo de mirada. Las visiones no necesariamente nos
«ciegan a la humanidad del otro»is. Levinas nos devuelve al Otro de la Tord, en tanto que
extrano o extranjero, o como viuda y huérfano. Y ;quién en la historia biblica representa mads
crudamente al forastero marginado que Hagar, la extraiia mujer cruelmente expulsada por
Abraham y Sara? Su género subordinado y su inferioridad étnica no pasaron desapercibidos a
Yavé, al que reconoce con gratitud como «el Dios que me ve». La mirada amable y la accién
liberadora son inseparables en este dmbitonos. Otra via es posible, cargada de esperanza.

Z. B.: ;Por qué recurri a una expresion tan dramatica, como «ultima oportunidad de la
esperanza»? A causa de la crisis de las instancias de poder, es el problema actual mas
acuciante. Hoy en dia la esperanza se ve endeble, vulnerable, poco presente precisamente
porque no hemos hallado una representacion viable y suficientemente potente de la que
podamos esperar que convierta las palabras en hechos. Esta dificultad, como he apuntado
antes, es debida a su vez al amargo divorcio entre el poder de hacer las cosas y el poder de
asegurar que se hace lo correcto y que no se hace lo incorrecto (solemos llamar este
segundo tipo de poder la «politica»). Los organismos politicos actuales (establecidos por el
gobierno del Estado) no son suficientemente fuertes para cumplir con su ingente tarea.
Nuestros lideres politicos se ponen de acuerdo el viernes sobre lo que hay que hacer, y
después se pasan el fin de semana temblando hasta la apertura de las bolsas el lunes, para
saber lo que han (o mejor dicho, lo que ha sido) hecho... No debe sorprender, por tanto, que



las representaciones alternativas que desean unirse a la lucha sean bien recibidas y tan
numerosas. Quiza internet conseguira lo que los cambios de gobierno no consiguen ya.
Quiza los mejores gadgets de vigilancia conseguiran lo que siglos de predicaciéon moral y de
redaccién de cddigos éticos no han conseguido. Esperamos la esperanza, una esperanza mas
importante, mas esperanzadora... Con la posibilidad digital de reunir a miles de hombres y
mujeres en una plaza publica intentamos sin descanso atisbar una promesa de construir un
nuevo régimen que acabe con los abusos y los despropoésitos del presente actual. Esto esta
bien, y es util para nuestra salud moral, siempre que sigamos esperando. Pero es menos util
cuando proclamamos (o aceptamos las proclamaciones de los demas) que la posibilidad de
que este tipo de régimen tenga lugar ya ha sucedido y ha pasado.

Usted esta totalmente en lo cierto sobre la visién de Levinas, pero ;qué diria Levinas
sobre las posibilidades de que su vision se pudiera hacer realidad si tuviera que hacerlo a
través de la vigilancia electrénica y digital? Tanto el hacha como la cuchilla son productos
exquisitos de la tecnologia, pero hay que usarlos con discernimiento. ;Se puede uno afeitar
con un hacha? ;Se puede cortar madera con una cuchilla? (Aunque cualquiera puede usar
ambas para un uso diferente de los originales, en ambos casos para matar). Después de
todo, la vigilancia electrénica, como David Lyon mostré de manera mas convincente que
nadie, separa y «demografiza» lo que la «Cara del Otro» de Levinas sintetiza...

Gérard Berry, uno de los expertos franceses mas relevantes en el estudio de los efectos
sociales de la informatica, cont6 en una entrevista con Roger-Pol Droit que conoci6 a unos
adolescentes tunecinos justo después de la ultima revoluciénno., Les dijo lo dificil que era
cuando tenia su edad reunir aunque fuera a un numero pequeiio de personas. Sus
interlocutores se reian divertidos y sorprendidos. Nunca habian imaginado un mundo
como ese, y nunca habian intentado pensar con esas coordenadas. Por otra parte, Berry se
sorprendio y se rio de igual manera cuando intent6 sacar a esos adolescentes la historia de
como «llegaron» a usar medios electrénicos para componer y descomponer su «unidad».
No consigui6 que le respondieran. Y se dio cuenta de que no era la pregunta correcta para
esos jovenes. Ellos nunca habian vivido en un mundo en el que no existian Facebook ni
Twitter, y por tanto nunca «llegaron» a usar Facebook y otros sitios web de ese tipo para
construir y deconstruir su mundo social.

El Gnico mundo social que conocian y en el que habian aprendido a vivir era el que
operaba digitalmente. Para ellos, internet era tan natural como el mar o la montaia,
concluyé Berry, y no conocian nada con que compararlo y con que evaluar sus méritos y
sus vicios relativos. Preguntado por Droit sobre adénde nos dirigiamos a partir de aqui,
Berry se sinti6 visiblemente incomodo. Su GPS, sugirid, estara

constantemente transmitiendo sus coordenadas, y su ordenador sus clics, lo que permitird medir las
variaciones de los comportamientos colectivos e individuales, pero también las cantidades de informacion, lo
que podria resultar muy peligroso para la democracia. Si la gente no es consciente de ello ahora, estas
peligrosas practicas se pondran en marcha antes de que se puedan plantear las preguntas correctas, y no podra
tener lugar el debate democratico normal, pues serd demasiado tarde.



En definitiva, ;podemos decir que, al menos en los préximos afios (hasta que los
historiadores no hayan hallado evidencias menos ambiguas) la vigilancia digital sera una
espada afilada cuyo filo no sabremos todavia mitigar —y mas si el filo es doble— ni
sabremos manejar sin peligro?

Lo mismo ocurre con nuestra esperanza: la esperanza es una cualidad humana que
nunca perdemos sin perder con ella nuestra humanidad. Pero también tenemos que ser
conscientes de que nos llevara mucho tiempo encontrar un puerto seguro donde echar el
ancla. Usted, al igual que todo el mundo, conoce la historia del pastorcillo que grit6: «jQue
viene el lobo!» demasiadas veces... Pero lo que no se suele saber, o se olvida con mas
facilidad, es que un destino similar espera a cualquiera de nosotros que demasiadas veces
anuncie, desde lo alto de un nido de cuervo, que ha visto «jla Tierra Prometida!».

D. L.: Como ocurrié en las conversaciones anteriores, esta también permanecerd abierta.
Pero sus perspicaces comentarios me empujan, de nuevo, a profundizar. Si, la esperanza y la
humanidad son inseparables, y si, encontrar un puerto seguro llevard su tiempo (y, se podria
afiadir, atin parece mds lejano en nuestros tiempos liquidos). Pero el nifio que gritaba «;Que
viene el lobo!» alertaba sobre un peligro que no existia, pero ;qué hay de los que anuncian «la
Tierra Prometida»? La historia de este pastorcillo destaca la importancia de decir la verdad
para que todo el mundo sea alertado sobre riesgos reales. Nos hemos referido antes a
ejemplos contrarios, en los que estupidos argumentos futuristas destacaban la promesa
transformadora de la tecnologia, por ejemplo. Y sin duda podemos afirmar que ese optimismo
vacuo es tan falso como el miedo del pastorcillo en el cuento. Pero ;deja por ello de ser posible
lo que afirman?

Le daré un ejemplo donde encuentro pistas posibles —que estoy seguro que se derivan de
la esperanza— en mis intentos por comprender la vigilancia. Estas convicciones no son
comunes en el mundo académico de la sociologia o de la historia, pero sin embargo existen,
ellas o sus equivalentes, aunque sea en el subsuelo. No se pueden demostrar (sea lo que sea lo
que eso signifique), pero pueden presuponerse. Todos nos apoyamos, nos guste o no, en
suposiciones «metatedricas».

Cuando estaba estudiando la vigilancia de después del 11-S, intenté centrarme en el
importante énfasis en la exclusion que planteaban las iniciativas sobre seguridad-vigilancia.
Un vocabulario nuevo y claro estaba surgiendo en los medios y entre los politicos, que
colocaban a los «musulmanes», los «drabes», u «Oriente Medio» entre las categorias
proscritas. Como dijo sencilla pero sabiamente Bourdieu, «el destino de los grupos estd ligado
a las palabras que los designan»iios, y actualmente nos estamos dando cuenta de las
consecuencias profundas que tienen para esas designaciones que se las asocie con la palabra
«terrorista». Se trata de una exclusion mediante la dominacién, en la que los excluidos se
situan fuera de la vida normal (y en este caso legal). Pero como observa el teélogo Miroslav
Volfi9, otras exclusiones incluyen la eliminacion (pensemos en Bosnia, o en Ruanda) y su
hermana pequeria, la asimilacién (puede sobrevivir entre nosotros si renuncia a su identidad
—por cierto, esta semana el gobierno canadiense anuncié que las mujeres no podrian llevar el
niqab en una ceremonia civil—). Asi se produce una exclusion por abandono, de la que hemos



hablado en relacién con los consumidores defectuosos, por ejemplo. Y sabemos ahora cémo
automatizar el «mirar hacia otro lado».

De manera conmovedora, Volf llegé a explorar estos temas cuando Jiirgen Moltmann lo
desafioé para que él, un croata, se abrazara con un chetnik, que es el nombre que reciben los
soldados serbios que devastaron el pais donde nacié. Como cristiano, él espera sin
ambigiiedad alguna que llegue el tiempo en que las espadas se conviertan en arados, pero
reconoce que actualmente la pregunta es mds bien «;Coémo vivir bajo la ley del César en
ausencia del reino de la verdad y de la justicia?».n10 Volf cita a Hans Enzenberger (con el
propdsito de ir mds lejos que él) cuando dice que la paz viene a ser como la roca de Sisifo, que
fue condenado a subirla una y otra vez a lo alto de una colina. Las acciones pequerias, a
pequenia escala, han de seguir realizdndose aun cuando el asesino pueda regresar en
cualquier momento. Pero, dice Volf, aquellos que «transportan la cruz» siguiendo los pasos del
Mesias «han de romper el circulo de la violencia y negarse a quedar atrapados en el
automatismo de la revancha», que hace que la «dificil decision de no tomar represalias se
convierta en la semilla de la que crece la frdgil fruta de la paz pentecostal...»11,

La razon por la que menciono esto es que estas profundas convicciones influyen en el
andlisis social e historiogrdfico. Aunque podamos discrepar de las creencias que originan esas
convicciones, ;no es posible firmar alianzas estratégicas con otros para reforzar, por ejemplo,
el empoderamiento y la esperanza?

Kieran Flanagan ha apuntado, y estoy de acuerdo con ella, que su trabajo, Zygmunt,
«concede una presencia inesperada a |[...] los ecos de la teologia en la modernidad»i12. Creo
que dice «inesperada» en el sentido de que usted tiene muchas dudas sobre la actividad de
Dios en el mundo y es muy critico (al igual que yo) con muchas manifestaciones del
sentimiento «religioso». Pero Flanagan tiene razén en que usted reconoce sin temor la
importancia de temas que con frecuencia se dejan sélo para los teélogos, como la realidad del
mal, la ineludibilidad de la ética, la solidez de las relaciones a largo plazo, el entregarse al
Otro y la prioridad del amor al préjimo, el misterio de la inmortalidad... algunos de los cuales
hemos abordado aqui.

Por mi parte, no siento culpabilidad ni remordimientos por aludir a la tradicién cristiana
mientras hablamos de su trabajo porque dicha tradicién articula ideas, y no sélo
compromisos, que se acercan bastante a las mias. Su trabajo encaja tan bien con cosas que
considero importantes que creo que podré seguir avanzando muy a gusto en su compaiia,
aunque tengamos algiin momento de tension o, incluso, diferencias de principio. He visto que
algunas veces cita con aprobacién las fuentes cristianas y que los cristianos —incluido Volf—
reconocen a su vez su deuda con su pensamiento. Como dijo una vez Levinas, existe algo de
rashimo, esa idea de la Cdbala, en su trabajo que remite a la sagacidad y la lucidez de los
libros sagrados, que nos provoca y estimula la conciencia y nos lleva hacia nuevas direcciones.

Asi que, ;vigilancia liquida? Bueno, si, porque es fundamental que entendamos las nuevas
vias por las que la vigilancia se estd filtrando en la vida contempordnea y porque esas vias se
corresponden en gran medida con las corrientes de la modernidad liquida. Pero la idea de
liquidez procede de la pluma de alguien que rechaza tajantemente la vacuidad y la
superficialidad de muchas teorias sociales y mira en cambio hacia los temas a los que acabo
de hacer referencia... Supongo que mi pregunta es ;en qué medida pueden la teoria politica y



social estar abiertas a las contribuciones de aquellos que opinan desde el interior de las
tradiciones religiosas? Aquellos que, por ejemplo, encuentran en el antiguo judaismo y en el
cristianismo las raices de la idea de que la prueba del buen gobierno estd en cémo se trata a
los mds vulnerables o a aquellos que tienen una voz mds débil. O aquellos que se atreven a
esperar, no alguna utopia de construccion puramente humana, sino el cumplimiento de la
palabra de los sabios, las promesas de los ultimos profetas, o incluso, repitiendo sus palabras,
las «palabras encarnadas».

Z. B.: Al igual que ya hizo muchas veces con anterioridad, usted ha vuelto a identificar
los aspectos mas vulnerables, negativos y graves del problema. En mi pequefio estudio del
«arte de vivir» sugeria que es el destino (un nombre genérico para todo aquello que no
podemos prever o alterar) el que establece el horizonte de las opciones posibles y realistas,
pero que es nuestro caracter (el nombre genérico para designar lo que podemos intentar
para, de manera consciente, controlar, cambiar o mantener) el que elige entre las distintas
opciones. La copresencia y la interaccion de estos dos factores en su mayoria autonomos
limitan el alcance de las acciones humanas, y en definitiva hacen que nunca puedan ser
realizadas plenamente. Ni siquiera los nazis y los comunistas, en sus campos de
concentracion, jno consiguieron eliminar del todo la eleccién humana! Usted y yo y
cualquier persona, desde los tiempos mas remotos hasta el futuro mas lejano, fuimos,
somos y seguiremos siendo homo eligens, un ser que elige, con una historia que hace que
seamos asi o de otra forma...

Y como estoy convencido de esto, creo simultdneamente en la posibilidad y en la
ineludibilidad de la moral. Nunca olvidaremos lo que aprendieron Eva y Adan cuando
probaron la fruta del arbol de ciencia y del bien y del mal... Sélo se trata de que cada
conjunto de circunstancias combinadas en un «destino» otorga diferentes consecuencias a
distintas elecciones. Lo que significa que en circunstancias diferentes las probabilidades de
elegir en un sentido o en otro difieren; aunque, al ser homini sapienti, ademas de homini
eligenti, tenderemos a preferir las elecciones menos costosas en detrimento de las mas
caras (sea cual sea la divisa con la que se midan los costes y beneficios). Pero hay una gran
diferencia entre la determinacién y la probabilidad, y es en este espacio no delimitado
donde opera el caracter, junto con la moral. He dicho mas de una vez que «ser moral» es
muchas cosas, pero sin duda no es una opciéon para una vida facil y confortable. La
incertidumbre (y una incertidumbre de la peor clase: una inevitable e irreductible
incertidumbre antes de tomar una decision y después de haberla tomado) es una constante,
el habitat natural de la moral. Y con frecuencia la moral (al contrario de lo que ensefian casi
todos los filésofos éticos modernos) no se basa en certificar las normas vinculantes y
universalmente aceptadas y obedecidas, sino en oponerles resistencia, con un coste
personal enorme para el resistente...

Creo que existe una «afinidad electiva» entre la creencia anterior y el credo que
defendia el difunto Tony Judt. El dia después de su muerte, anoté los siguientes
pensamientos en mi diario: «Aunque no hayamos aprendido nada mas del siglo xx —
insistia Judt— al menos hemos entendido que cuanto mas perfecta es la respuesta, mas
terribles son las consecuencias. Unas mejoras paulatinas en el marco de circunstancias



insatisfactorias es el maximo al que podemos aspirar, y probablemente sea lo que
deberiamos buscar». En otras palabras, la historia nos puede ensefiar humildad y nos
recomienda que seamos modestos en nuestras empresas. Por otra parte, no defraudara
nuestras esperanzas, siempre que hagamos caso de su consejo. En una conversacion con
David Foley en The Independent, Judt exponia su credo:

El otro dia me preguntaron si apreciaba una deriva hacia cierto autoritarismo o totalitarismo. No lo veo asi.
En cierto modo aprecio algo mucho mas corrosivo, que es la pérdida de las convicciones, una pérdida de la fe
en la cultura de la democracia abierta, un escepticismo y un sentimiento de rendicién que probablemente se
dan mas en ambas orillas del Atlantico [...] Pero también pienso que es probable que se produzca a mitad de la
préxima generacién un resurgimiento del entusiasmo politico bajo la forma de protestas por la frustracién
politica, de organizaciones con gente joven, que rondan los veinticinco afios. Asi que, a medio plazo, optimismo,
y a corto plazo, pesimismou,

Para confirmar y justificar retrospectivamente el «optimismo a medio plazo» de Judt, el
futuro —no inmediato pero relativamente préximo— tendra que ir del Escila que nos
retrotrae al pasado al Caribdis del feliz abandono de su legado. «Seria bonito —pero
engafioso— decir que la socialdemocracia, o algo parecido, representa el futuro que nos
imaginamos en un mundo ideal», declar6é Judt en otra ocasién, «y pronuncio claramente
cada una de estas palabras», como comenté su entrevistador Evan R. Goldsteini4. Pero
perder los beneficios que consiguieron los socialdemocratas —el New Deal, la Gran
Sociedad, el Estado europeo del Bienestar— «seria traicionar a todos los que vivieron antes
de nosotros, asi como a las generaciones futuras».

En la actualidad, sin embargo, estamos observando el declive de ochenta afios de
grandes inversiones en los servicios publicos. Estamos desperdiciando los esfuerzos, las
ideas y las ambiciones del pasado. Al rechazar las malas respuestas, también nos olvidamos
de las preguntas correctas. Y quiero poner de nuevo las preguntas correctas sobre la mesa.

Personalmente, sospecho que Judt encontroé el sentido que tan ardientemente busco6 en
la vida, al menos en la vida de aquel individuo denominado Tony Judt, y —en la medida en
que otros seres humanos individuales han decidido llevar su vida en el mismo sentido— y

quiza en la historia. Judt confes6 a Foley:

La tinica conversacion filoséfica seria que he tenido en toda mi vida fue la que mantuve aqui (en la Universidad
de Nueva York) con el filésofo Thomas Nagel, que era amigo mio. Tuvimos largas charlas sobre la responsabilidad
de los vivos por lo que ocurre después de su muerte. O sea, no sobre la vida y la muerte, sino sobre la vida después
de que uno haya muerto y la responsabilidad que tenemos con el mundo que dejamos atras, en cuanto a nuestro
comportamiento, o en cuanto a todo aquello que decimos o intentamos, etc.

Esas responsabilidades son sustanciales. Morimos, sin duda —no vivimos después de morir, o al menos, si lo
hacemos, no sé nada sobre ello y no tengo pruebas ni argumentos que aportar para defenderlo—, pero seguimos en
la vida de otros individuos por los que respondemos. La memoria que dejamos atras, la impresién de que dejamos
alli el conjunto de ideas que tenfamos, y las razones que la gente tiene para continuar utilizando esas ideas, son un
conjunto de responsabilidades que tenemos ahora en un mundo del que no podemos ser responsables. Hay
argumentos para actuar ahora como si fuéramos a seguir viviendo, como si fuéramos a estar ah{ para asumir la
responsabilidad por nuestras palabras y nuestros hechos, por la vida en el futuro, aunque no sea nuestro propio
futuro.

D. L.: Si, si, y es de hecho una via adicional para concebir y actuar con responsabilité. Yo,
como creyente, sélo afiadiré que el Nuevo Testamento nos anima a vivir el presente como si el



futuro shalom ya hubiera llegado. Hoy podemos vivir sin cultos reverenciales, hoy podemos
encontrarnos a nosotros mismos en la mirada del Otro, convertir las espadas en arados,
presionar para que se oigan las voces de los marginales —la categoria sospechosa— sin
temer las consecuencias de hacer esas cosas.

Z. B.: «Vivir en el presente como si el futuro shalom ya hubiera llegado», insiste... Esto,
al igual que otras proclamas del Antiguo y del Nuevo Testamento, iban dirigidas a los
santos, incluyendo el precepto de la incondicionalidad de la responsabilidad que articulé
Levinas, que también era creyente (pero piense, por favor, que este seria un mundo terrible
si la atencién a los mensajes de los Testamentos y la gracia de absorberlos dependiera de la
creencia en la divinidad de sus transmisores). Y los santos recibieron el mensaje, lo
digirieron y lo convirtieron en hechos. Por esa razén los llamamos santos. Asi pues, no
podriamos ser humanos sin la existencia de los santos... Ellos nos muestran el camino
(ellos son el camino), y nos demuestran que es posible escoger ese camino, son nuestros
remordimientos. Nosotros nos negamos o somos incapaces de elegir el camino y seguirlo.

En su ultima novela, El territorio y la ciudad (japrecie el mensaje implicito en este
titulo!), Michel Houellebecq intenta contestar a la pregunta de si William Morris (conocido
por la idea de que «el disefio y la ejecucidn nunca deben separarse») fue un utépico. Medita,
se niega repetidamente a llegar a conclusion alguna («Soy demasiado viejo —explica— ya
no tengo las ganas o la disciplina para llegar a conclusiones»), pero a pesar de todo sugiere:
«Se podria decir que el modelo de sociedad que propone William Morris no seria
probablemente una utopia en un mundo donde todos los hombres fueran como William
Morris».

Suscribo esta hipétesis, incluyendo todos sus danimos explicitos y sus advertencias
implicitas.



ZYGMUNT BAUMAN (Poznan, Polonia, 1925) es un sociologo, filésofo y ensayista polaco de
origen judio. Miembro de una familia de judios no practicantes, hubo de emigrar con su
familia a Rusia cuando los nazis invadieron Polonia. En la contienda, Bauman se enrol6 en
el ejército polaco, controlado por los soviéticos, cumpliendo funciones de instructor
politico. Particip6 en las batallas de Kolberg y en algunas operaciones militares en Berlin.
En mayo de 1945 le fue otorgada la Cruz Militar al Valor. De 1945 a 1953 desempeiid
funciones similares combatiendo a los insurgentes nacionalistas de Ucrania, y como
colaborador para la inteligencia militar.

Durante sus afios de servicio comenz6 a estudiar sociologia en la Universidad de Varsovia,
carrera que hubo de cambiar por la de filosofia, debido a que los estudios de sociologia
fueron suprimidos por «burgueses». En 1953, habiendo llegado al grado militar de mayor,
fue expulsado del cuerpo militar con deshonor, a causa de que su padre se habia
presentado en la embajada de Israel para pedir visa de emigrante.

En 1954 finaliz6 la carrera e ingres6 como profesor en la Universidad de Varsovia, en la que
permaneceria hasta 1968. En una estancia de estudios en la prestigiosa London School of
Economics, preparé un relevante estudio sobre el movimiento socialista inglés que fue
publicado en Polonia en 1959, y luego aparecié editado en inglés en 1972. Entre sus obras
posteriores destaca Sociologia para la vida cotidiana (1964), que resulté muy popular en
Polonia y formaria luego la estructura principal de Pensando sociolégicamente (1990).



Fiel en sus inicios a la doctrina marxista, con el tiempo fue modificando su pensamiento,
cada vez mas critico con el proceder del gobierno polaco. Por razones politicas se le vedo el
acceso a una plaza regular de profesor, y cuando su mentor Julian Hochfeld fue nombrado
por la UNESCO en Paris, Bauman se hizo cargo de su puesto sin reconocimiento oficial.
Debido a fuertes presiones politicas en aumento, Bauman renuncié en enero de 1968 al
partido, y en marzo fue obligado a renunciar a su nacionalidad y a emigrar.

Ejerci6 la docencia primero en la Universidad de Tel Aviv y luego en la de Leeds, con el
cargo de jefe de departamento. Desde entonces Bauman escribi6é y publicé solamente en
inglés, su tercer idioma, y su reputacion en el campo de la sociologia crecié
exponencialmente a medida que iba dando a conocer sus trabajos. En 1992 recibio el
premio Amalfi de Sociologia y Ciencias Sociales, y en 1998 el premio Theodor W. Adorno
otorgado por la ciudad de Frankfurt.

La obra de Bauman comprende 57 libros y mas de 100 ensayos. Desde su primer trabajo
acerca de el movimiento obrero inglés, los movimientos sociales y sus conflictos han
mantenido su interés, si bien su abanico de intereses es mucho mas amplio. Muy influido
por Gramsci, nunca ha llegado a renegar completamente de los postulados marxistas. Sus
obras de finales de los 80 y principios de los 90 analizan las relaciones entre la
modernidad, la burocracia, la racionalidad imperante y la exclusion social. Siguiendo a
Sigmund Freud, concibe la modernidad europea como el producto de una transaccién entre
la cesion de libertades y la comodidad para disfrutar de un nivel de beneficios y de
seguridad.

Segin Bauman, la modernidad en su forma mas consolidada requiere la aboliciéon de
interrogantes e incertidumbres. Necesita de un control sobre la naturaleza, de una
jerarquia burocratica y de mas reglas y regulaciones para hacer aparecer los aspectos
caoticos de la vida humana como organizados y familiares. Sin embargo, estos esfuerzos no
terminan de lograr el efecto deseado, y cuando la vida parece que comienza a circular por
carriles predeterminados, habra siempre algiin grupo social que no encaje en los planes
previstos y que no pueda ser controlado.

Bauman acudia al personaje de la novela El extranjero de Albert Camus para ejemplificarlo.
Abrevando en la sociologia de Georg Simmel y en Jacques Derrida, Bauman describié al
«extranjero» como aquel que esta presente pero que no nos es familiar, y que por ello es
socialmente impredecible. En Modernidad y ambivalencia, Bauman describe céomo la
sociedad es ambivalente con estos elementos extrafios en su seno, ya que por un lado los
acoge y admite cierto grado de extrafieza, de diferencia en los modos y pautas de
comportamiento, pero por dentro subyace el temor a los personajes marginales, no
totalmente adaptados, que viven al margen de las normas comunes.

En su obra mas conocida, Modernidad y holocausto, sostiene que el holocausto no debe ser
considerado como un hecho aislado en la historia del pueblo judio, sino que deberia verse
como precursor de los intentos de la modernidad de generar el orden imperante. La
racionalidad como procedimiento, la division del trabajo en tareas mas diminutas y
especializadas, la tendencia a considerar la obediencia a las reglas como moral e



intrinsecamente bueno, tuvieron en el holocausto su grado de incidencia para que este
pudiera llevarse a cabo. Los judios se convirtieron en los «extranjeros» por excelencia, y
Bauman, al igual que el fil6sofo Giorgio Agamben, afirma que los procesos de exclusién y de
descalificacion de lo no catalogable y controlable siguen atin vigentes.

Al miedo difuso, indeterminado, que no tiene en la realidad un referente determinado, lo
denomind «Miedo liquido». Tal miedo es omnipresente en la «Modernidad liquida» actual,
donde las incertidumbres cruciales subyacen en las motivaciones del consumismo. Las
instituciones y organismos sociales no tienen tiempo de solidificarse, no pueden ser
fuentes de referencia para las acciones humanas y para planificar a largo plazo. Los
individuos se ven por ello llevados a realizar proyectos inmediatos, a corto plazo, dando
lugar a episodios donde los conceptos de carrera o de progreso puedan ser adecuadamente
aplicados, siempre dispuestos a cambiar de estrategias y a olvidar compromisos y lealtades
en pos de oportunidades fugaces.
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