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Para todos aquellos que todavia se atreven a caminar
erguidos y a detender hasta el tinal sus propias ideas.

«No nos pidas la férmula que mundos pueda abrirte,
si alguna silaba seca y retorcida como una rama.
Solo esto podemos decirte,

lo que no somos, lo que no queremos».

E. Montale, Huesos de sepia
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1
SENTIR DIFERENTE

«Antafno no era licito pensar libremente; ahora es licito
hacerlo, pero ya no puede hacerse. Piénsase tan solo
qué sea lo que debe quererse; y esto es lo que se llama
hoy libertad».

O. Spengler, La decadencia de Occidente

La historia de la humanidad es también la historia del disenso. Desde
siempre, en formas, con resultados y presupuestos mutuamente
irreducibles, los hombres se rebelan.

Lo hacen de maltiples y variadas maneras que no se dejan encasillar
facilmente en un paradigma tnico y que, sin embargo, tienen como
horizonte comin la oposicién, la protesta, la reclamada antitesis frente
a un orden establecido o, mas simplemente, frente a un «sentir comun»
(consensus) que pretende ser justo o, en cualquier caso, el tnico
legitimo'.

La revolucién y la rebelién, la defeccién y la protesta, la revuelta y
el motin, el antagonismo y el desacuerdo, la insubordinacién y la
sedicién, la huelga y la desobediencia, la resistencia y el sabotaje, la
contestacién y la sublevacion, la guerrilla y la insurreccidn, la agitacion
y el boicot son todas figuras proteicas del disenso, expresiones plurales
que encuentran su fundamento en la tnica matriz del «sentir diferente»
ante el orden, el poder, el discurso dominante.

Prometeo disinti6 ante la orden divina que pretendia Ila
subordinacién de los mortales, y después Socrates ante las leyes injustas
de la polis ateniense. Luego le tocé a Espartaco oponerse a la inicua
norma que decretaba la esclavitud para él y sus compaieros.
Disintieron Tiberio Graco y Catilina, con la effrenata audacia de la



llamada «conjuracién de Catilina», y también los rebeldes que le
quitaron la vida a César; después los ciompi y los anabaptistas, aunque
con resultados adversos.

Disintieron Lutero y los herejes medievales, luego Giordano Bruno
y Julio César Vanini, simbolos eternos del coraje de estar en contra.
Disidente fue también el propio Cristo que, entrando en el «reino de
los cielos», se opuso a las injusticias del reino terrenal.

Disintieron  Cromwell en Inglaterra, los movimientos
estadounidenses contra las guerras de Vietnam y Corea, Marx y Lenin
contra las leyes del capital. En Italia disintieron los antifascistas y
Pasolini contra el nuevo fascismo de la sociedad de consumo, los
revolucionarios franceses en 1789 y los rusos en 1917; pero también
los disidentes soviéticos se opusieron al comunismo mal realizado,
Nelson Mandela a la segregacién, Martin Luther King, el Che Guevara
y, simplemente con la desobediencia civil, Gandhi.

Sankara luché en contra del imperialismo occidental en Africa, la
generacion del 68 protesté contra sus padres, la Rosa Blanca se
enfrenté al nacionalsocialismo, Peppino Impastato y Paolo Borsellino a
la mafia, mientras los checos lo hicieron contra la Unién Soviética. En
tiempos mdis recientes, y en lugares mds cercanos a nosotros,
disintieron en Génova (2001) los movimientos antiglobalizacién.

A partir de estos ejemplos —que no pretenden ser exhaustivos, sino
necesariamente impresionistas—, escogidos entre la variada galeria de
la epopeya humana, queda muy claro que el disenso es una constante
en la historia de la humanidad. Constituye, por emplear libremente
una categoria de Ser y tiempo de Heidegger, un «existencial»”. El ser-
en-el-disenso, si quisiéramos expresarnos cambiando un poco el
vocabulario heideggeriano, es una de las peculiaridades de ese animal
no estabilizado y estructuralmente no estabilizable que es el hombre.

En cuanto «animal que disiente», siempre toma posicién con
respecto al poder establecido y al orden simbélico dominante. Como
ya sabfa Spinoza, nunca habrd un poder tan generalizado vy



omnipresente hasta el punto de extirpar del hombre definitivamente su
capacidad para resistir y oponerse, para protestar y rebelarse’.

Si llevamos a cabo un andlisis mas detallado, parece ser que solo el
hombre, entre todas las criaturas, posee como una de sus prerrogativas
fundamentales la capacidad para disentir. En palabras de Camus, «el
hombre es la tnica criatura que se niega a ser lo que es»*, no se
conforma con las formas sociales, politicas y simbdlicas existentes.

Los demads animales, por su parte, no disienten, excepto en formas
elementales o estrechamente relacionadas con el mundo de la vida.
Unicamente el hombre se opone, aunque haya satisfecho sus instintos
primarios, protestando, rebelindose y siguiendo el camino de la
revolucién o la subversién contra un orden politico que considera
diferente respecto a como podria y deberia ser.

En un primer momento, el acto de disentir parece ser un concepto
muy vago e inclusivo, capaz de abarcarlo todo y lo contrario de todo,
de dar cabida, dentro de su horizonte de sentido, a experiencias y
figuras que se hallan a una distancia sideral entre si: de la vergiienza
individual a la revolucién mundial, del hombre justo crucificado como
«herético» al bandido que disiente frente al orden legal establecido, de
la accién organizada a la inaccién de la simple desobediencia, de la
cultura a la politica, del arte a la «rebelién metafisica», tal y como la
llamé6 Camus’.

Sin embargo, ademds de estas figuras plurales y mutuamente
irreducibles, mas alld de todo isomorfismo, se da un horizonte comun,
un dispositivo del disenso que, al no resolverse totalmente en las
figuras en las que se encarna, las vuelve posibles, desde los ciompia La
Carta 77, desde los herejes de la Aetas Christiana a los Panteras
Negras.

El algoritmo secreto del disentir podria identificarse con ese «decir-
que-no» al poder, a la situacién dada o al orden simbdlico que,
surgiendo primeramente en la conciencia del individuo, se traduce
después en un deseo de autonomia e independencia, pero también en
un anhelo de liberacién y puesta en marcha de una historia alternativa.



De hecho, desde el mito arquetipico de la filosofia occidental, la
caverna de la Repiiblica de Plat6n®, la libertad fue concebida como un
proceso dindmico de liberacién de una situacién injusta y de un marco
ideolégico considerado falso; esta dindmica se activa en nombre de un
disenso originario, que induce al sujeto a movilizarse para alcanzar un
lugar diferente, intencionado por su conciencia anticipadora, una
ulterioridad ennoblecedora compartida con sus compaferos que
desvela la situacién actual como defectuosa y contradictoria’.

En la relacion simbiética de verdad y liberacién puede identificarse
justamente la caracteristica peculiar de la filosofia occidental vy, tal vez,
de la experiencia histérica de Occidente tout court, siguiendo una linea
que arranca de la caverna de Platéon y llega hasta la Ilustracién,
kantianamente entendida como «salida»® (Ausgang) del hombre de su
culpable «minoria de edad», pasando por el pasaje del Evangelio «la
verdad os hara libres» (Juan 8, 32) y las vicisitudes de los marxismos.

Cabe destacar desde un principio que el disenso, pese a concretarse
politicamente en las figuras conceptuales que de él se derivan (la
rebelion y la revolucidn, la contestacion y la desobediencia, la protesta
y la disidencia) es, por su naturaleza, un acto previo por lo que
respecta a todas sus configuraciones politicas.

Todo el que intente definir el disenso, indicando sus formas
concretas y plurales, probablemente seria blanco de las acusaciones que
Sécrates, en el Mendn (77ab), hace a su interlocutor, cuando este, a la
pregunta sobre la esencia de la virtud, contesta con ejemplos de
conducta virtuosa y, por eso mismo, «hace trizas» el concepto y «hace
muchas cosas de una sola» (m)lht‘x TOLOV K TOD £VOC).

El disenso se concreta en el archipiélago multifacético de las
pasiones y del sentir, como revela su misma raiz semantica, que remite
precisamente a un modo de «sentir diferente» (dissentio) respecto al
modo comun.

Su fuente originaria radica, pues, en ese sentir diferente que ya es
un sentir contrario y antaglnico y, por consiguiente, un movimiento
del alma que se dirige obstinate contra respecto a la direccién que



deberia emprender si siguiera su curso «natural». La célula genética del
disenso corresponde, pues, a un sentir diferente que ya es un sentir
contrario en ciernes: y que, por esa razén, puede convertirse en las
figuras concretas en las que el disentir cristaliza haciéndose operativo.

El disentimiento, en consecuencia, puede ser entendido justamente
como el elemento basico a partir del cual se constituyen, en su
multiplicidad prismatica, las formas de oposicién y antagonismo, todas
diferentes y, no obstante, unidas en su fundamento por ese impulso
prerracional que induce al yo a divergir y a darle forma a ese gesto.

Por consiguiente, no es posible considerar el disenso como una
categoria conceptual de la politica, ni estudiarlo encasillindolo en el
léxico de la filosofia politica, so pena de reducirlo, por eso mismo, a
una de las figuras especificas a las que da lugar (desde la revuelta a la
revolucién, desde la desobediencia a la rebelion), pero sin resolverse en
ellas.

Una operacién tedrica de este tipo seria licita si el disenso se
configurara, en su esencia, como una realidad conceptual especifica,
con su propio nucleo teérico estable y permanente, identificable
inequivocamente incluso mas alli de las encarnaciones histéricas
concretas en las que ha venido sedimentiandose.

Pero el disenso no cuenta con dicho estatus. Prueba de ello es que
cada vez que pretendemos estudiarlo en el plano politico, lo reducimos
inevitablemente a otra cosa, en particular, a una o mas de una de sus
figuras especificas; por eso mismo, nos vemos obligados a abandonar la
investigacién sobre su esencia en cuanto tal.

Sin embargo, lo cierto es que todas las figuras del disenso, aunque
muy diferentes unas de otras, tienen en comuin que su eventual
legitimacion puede darse exclusivamente ex post, es decir, cuando su
accion ya se ha llevado a cabo con éxito. ¢Cémo podria el poder
aceptar como legitimo lo que socava sus cimientos? ¢Cémo podria
aceptar en el marco del propio ordenamiento la disidencia y la
revolucién, la desobediencia y la rebelién?



Del disenso no es posible, por tanto, encontrar una férmula more
geometrico, pero tampoco una «institucionalizacién». Es, por su propia
naturaleza, no institucional, mejor dicho, es «antiinstitucional»: se
podria, en todo caso, comparar con la figura hegeliana de la
«conciencia infeliz» que advierte, en una dimensién preconceptual
ligada ante todo al sentir, la alteridad entre el ser y el deber-ser, entre
la realidad y sus posibilidades irrealizadas.

El disenso cuestiona, por definicién, el orden establecido, y revela
una secesién con respecto a él que tiene que ver ante todo con el
individuo y su interioridad —la dimensién del sentir—, para luego
volverse potencialmente social y exterior; posee, pues, la capacidad de
organizarse en las figuras reales y concretas antes evocadas.

Oscilando entre el espacio minimo de la vergiienza subjetiva ante la
injusticia y el espacio maximo de la revolucién que cambia las
geometrias de todo lo existente y dibuja un nuevo paisaje sociopolitico,
el disenso, como el ser de la Metafisica de Aristiteles, morhuxdc, «se
dice de maultiples maneras»’. No tiene una sola raiz, ni una sola forma
de expresion.

No se deja enmarcar ni agotar en el 1éxico de la filosofia politica.
Pero, al mismo tiempo, siempre tiene su propia expresién politica
natural. De hecho, no existe rebelién que no establezca una relacién de
polaridad entre amigos y enemigos, en la cual, como destaca el analisis
de Carl Schmitt'®, se condensa la esencia de la politica.

El disenso, al estar siempre dirigido en contra de algo o de alguien,
y configurindose, pues, como una forma de desacuerdo o de
reclamada oposicién, es politico incluso cuando se produce en
entornos heterogéneos no necesariamente politicos. Por otra parte,
més que como un concepto o una realidad tedrica claramente definida,
el acto de disentir puede ser entendido justamente como una
intensidad que surge de la conciencia del sujeto, una fuerza ligada mas
al Ambito de las pasiones que al de los conceptos, un sentimiento que
nace primero como algo personal para luego convertirse en un
movimiento social y organizarse en formas y figuras heterogéneas. Si



queremos estudiarlo realmente desde el punto de vista de la politica, es
preciso examinarlo en las categorias concretas que han aparecido
histéricamente, en las capas donde ha venido sedimentiandose, en las
formas que la politica operativa, criticada, derrocada y practicada ha
ido asumiendo a lo largo de la epopeya histérica occidental.

En este sentido, el disenso se configura, por asi decirlo, como un
espacio hospitalario donde algunos de los principales conceptos de la
politica se encuentran y entrelazan, se enfrentan y alternan, hallando
en él su propia matriz pero sin agotar nunca totalmente su significado
y su importancia.

En este aspecto reside uno de los rasgos paraddjicos ligados al
concepto de disenso. Este tltimo no se agota en las figuras concretas
que asume, pero tampoco se puede entender sin analizarlas como
objetivaciones histéricas concretas del sentir diferente.

No obstante, si detenemos nuestra mirada en él y lo pensamos
como intensidad anterior con respecto a toda conceptualizaciéon y a
toda posible traduccién en forma politica, es decir, si lo estudiamos
independientemente de sus figuras concretas, entonces este, en su
sentido mas amplio o, si se prefiere, en su horizonte expresivo
especifico, se configura como una especie de «poder destituyente»'',
Quiz4 sea esta su mayor peculiaridad.

Si, sobre todo después del cambio trascendental que supuso la
Revolucién francesa, el poder se piensa y se practica como «poder
constituyente», como fuerza capaz de poner en marcha un nuevo
orden institucional en cuyo espacio organizar y reglamentar las
relaciones humanas, entonces el poder destituyente que el disenso
pretende hacer valer es, por su naturaleza, de signo opuesto. En primer
lugar, no aspira a crear ex novo o a fortalecer un orden social, sino a
derrocar y debilitar el poder existente y el orden hegeménico, tanto
real como simbdlico.

El gesto tipico de disentir como figura del sentir diferente coincide
con ese «decir-que-no» que revela la falta de adhesién del sujeto al
orden real y simbdlico y, por ende, su potencial cuestionamiento. Es,



por su esencia, la interrupcién individual de un amplio y hegemonico
consenso, la puesta en discusiéon de un sistema real, ideal y de valores
que se impone como dominante, exclusivo o, en cualquier caso,
mayoritario.

Esto no significa, sin embargo, que el acto de disentir se agote en
las figuras del rechazo o de la oposicién; al contrario, este gesto niega
para afirmar y destituye para reconstruir'?,

El rechazo es el primer momento de la dialéctica del disentir, cuyo
desarrollo posterior, en positivo, consiste en reconocer lo negado, lo
obstaculizado, lo reprimido, lo desatendido y lo ignorado, propuestos
como correctivos o como alternativa a la realidad existente.

A diferencia del consenso, que puede ser pasivo y estructurarse
como aceptacion inerte, llamado mds propiamente asentimiento, el
disenso solo se da como activo y afirmativo. Esto es lo que mas falta en
nuestro tiempo del consenso de masas y de la homologacion
generalizada, donde todos piensan y sienten del mismo modo. Pues
bien, como destacaremos en nuestra argumentacién, una buena
consideracién histérico-filoséfica de las figuras del disenso debe tener
en cuenta la exploraciéon critica de la uniformidad global de las
conciencias que se estd llevando a cabo actualmente, en el horizonte
del nuevo pensamiento tnico y del falso pluralismo democratico de la
civilizacién occidental.

Este dltimo multiplica y fragmenta el mensaje a fin de ocultar su
naturaleza intimamente totalitaria y negadora, desde un principio, de
todo derecho a disentir y pensar diferente.
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2
EN EL PRINCIPIO FUE EL DISENSO

«Os lo pedimos expresamente, ino encontréis natural
lo que ocurre siempre! Que nada se llame ‘natural’ en
esta época de confusién sangrienta, de desorden
ordenado, de planificado capricho y de humanidad
deshumanizada, para que nada pueda considerarse
inmutable».

B. Brecht, La excepcion y la regla

En su ensayo La desobediencia como problema psicologico y moral
(1963), Erich Fromm afirma que los mitos principales de la cultura
occidental asumen como cimientos de la civilizacidon el acto de disentir,
una reclamada oposicién ante un imperativo divino' o, incluso, esa
especifica manifestacion del sentir diferente que es la desobediencia en
cuanto rechazo razonado de una orden recibida que, al violarla, da
comienzo a la historia humana: una aventura consciente e
independiente, marcada por errores y sus superaciones”.

Las tradiciones judia y cristiana adoptan como punto de partida el
disenso de Adan y Eva ante el imperativo divino que les prohibe comer
del arbol del conocimiento: eritis sicut dii (seréis como dioses) dice la
serpiente a Eva para inducirla a la tentaciéon (Génesis 3, 4-5). Al ceder
a esa invitacién a la desobediencia, a la que van unidas la voluntad de
poder y de ser artifices de su propia historia, los hombres se ven
despojados del derecho a permanecer en el edén. De la armonia
originaria, se hunden en una incesante sucesién de dolor y tormento,
destinada a continuar hasta el final de los tiempos. Ademds, esa
rebeldia originaria, que el hombre pagé tan cara, le permitié llegar a
ser verdaderamente tal, elevarse al rango de ser auténomo,



independiente y libre, faber fortunae suae (artifice de su propio
destino), superior a las demds criaturas, ya que solo él puede
determinarse libremente a través de su actuar responsable.

Segun lo sugerido por Fromm, en la civilizacién griega el analogon
(analogia) de Adidn y Eva puede ser identificado justamente con
Prometeo. El también se rebela contra el orden establecido, disiente
ante el imperativo de los dioses olimpicos. Para redimir la condicién
humana, estd dispuesto a permanecer encadenado eternamente a una
roca del Caucaso mientras su higado es devorado dia a dia por el
aguila; para que, como indican los versos del Prometeo encadenado de
Esquilo, «aprenda a soportar la tiranfa de Zeus y renunciar a sus
sentimientos humanitarios»’.

Si bien desde perspectivas y suposiciones diferentes, las historias de
Adan y Eva y de Prometeo no dejan de ensefiarnos la importancia del
disenso, pero también la preferencia por una condicién de dolor y
sufrimiento, orientada a mejorar la vida de la raza humana mediante
esfuerzos, porque, como dijo Tacito: «mas quiero esa peligrosa libertad
que una servidumbre tranquila», malo periculosam libertatem quam
quietum servitium.

Este es el sentido profundo que custodia la bien conocida fabula de
Fedro: un lobo flaco y hambriento encuentra a un perro bien nutrido
pero atado; ante esta condicién, el lobo prefiere seguir padeciendo
hambre antes que perder su libertad e independencia. Solo si
disentimos, organizando en formas estructuradas nuestro sentir
diferente, podemos madurar como personas, es decir, como portadores
de una visién critica y personal, elegida libremente y no aceptada
pasivamente porque nos la impone el orden simbélico dominante.

Esto es lo que nos ensefia un digno heredero de Prometeo: Odiseo.
El segundo poema homérico podria ser leido, en resumidas cuentas,
como una epopeya del disentir. Odiseo siente diferente en
comparaciéon con Polifemo y con los pretendientes de Penélope, con
Calipso y Circe, reivindicando siempre su independencia critica y su
autonomia de juicio. En el canto quinto de la Odisea, ante la



tempestad desatada por Poseidén, el hijo de Laertes se resiste a
abandonar la balsa. Incluso cuando la diosa marina Ino Leucotea le
dice que se lance entre las olas, se toma tiempo para pensar y vacila: su
«sabiduria practica», su metis —precursora de un espiritu critico que
sabe disentir— lo invita a ser paciente, sintiendo y actuando
contrariamente respecto al imperativo divino (Odisea, V, 356-364).

El disenso como rechazo de la autoridad y del poder —politico o
eclesiastico, real o simbélico— constituye el gesto originario de la
civilizacién occidental, desde Adan y Eva hasta Prometeo, desde Platon
hasta Kant y, por eso mismo, crea una tensiéon en la conciencia del
individuo que siente de manera diferente, y que puede organizar
socialmente su propio sentir en contra de las estructuras del poder y
del orden politico, es decir, contra aquellas realidades que, al menos en
la tradicién occidental, desde siempre se connotan como deseo de
orden y estabilidad, de consenso y creacién de aquella docilidad
irreflexiva que se llama obediencia. Por esta razén, el poder, en todas
las épocas y en todas sus configuraciones, aspira mis o menos
abiertamente a suprimir el disenso, reprimiéndolo o impidiendo que
surja, como ocurre, cada vez mas a menudo, en nuestro mundo
marcado por la manipulacién organizada y el «se dice» planetario; un
mundo en el que las formas tradicionales de represién contra los que
disienten se vuelven superfluas, puesto que ya no hay rebeldes,
sustituidos por un rebafno amorfo de amantes inconscientes y felices de
su propia esclavitud.

Hay que esperar a la Edad Moderna para llegar a un uso consciente
del disentir como categoria conceptual. Sabemos, y ya lo hemos
recordado, que el lema viene del latin dissentio. Su uso moderno se
remonta al caso de los English Dissenters®, los cristianos ingleses que se
separaron de la Iglesia de Inglaterra en los siglos xvi-xviil. En el siglo
xvill, un grupo de ellos llegé a ser conocido como los Rational
Dissenters. Se opusieron a la jerarquia de la Iglesia, criticando sus
principios econémicos y también algunos dogmas (la Trinidad y el



pecado original, en particular), descartindolos como «irracionales».
Por esa razén, su practica disidente recibié el nombre de «racional».

También sabemos que, en el siglo x1x, el lema italiano dissenziente
(disidente) comenz6 a ser usado cada vez mds para aludir, en un
sentido amplio, a los que «sentian de manera diferente» en el dmbito
politico, econémico y cientifico.

Dado que los «inconformistas» de la religion terminaban en
realidad engrosando sistematicamente las filas de casi todos los
movimientos de reforma politica, social y educativa, se cre6 una
relacion directa entre el disidente religioso y el politico-social. De
disidente religioso, termin6é siendo tal en todos los 4mbitos:
contestando concretamente el orden existente en todas sus
determinaciones. Ahora bien, el hereje era, al mismo tiempo, un
rebelde, y el heterodoxo un antagonista. Por este camino, el concepto
fue extendiéndose con respecto a su uso originario, y empezd a
significar un acto de oposiciéon paradigmditico o, en palabras de
Gramsci, de «espiritu de escisién»’, aplicable a muchas 4reas diferentes.
Arrancaba de la esfera religiosa para alcanzar paulatinamente también
el 4mbito social y el politico, configurandose virtualmente como un
disentimiento general contra el orden establecido. Quiz4, incluso hoy
dia, preserve, aunque oculto bajo las capas del tiempo, ese significado
originario que atafie tanto a la esfera religiosa como a la sociopolitica.

De hecho, hoy el verdadero disidente puede identificarse con el
hereje no alineado con el monoteismo idolatrico del mercado, con el
fanatismo econdémico y financiero y, por tanto, con esa teologia
sagrada que, con sus dogmas inescrutables («nos lo pide el mercado»),
nos convierte a todos en seguidores de un culto profundamente
irracional, cuya nueva trinidad es el crecimiento como fin en si mismo,
el nihilismo clasista del beneficio econémico, y la mercantilizacién
integral en detrimento de la vida del hombre y del planeta. No pasa un
dia sin que las homilias neoliberales celebren al unisono este culto,
fomentando un consenso universal y una sincronizacién masiva de las
conciencias, que no vacilan ni siquiera ante los desastres naturales (las



«tragedias de lo ético» las llamaba Hegel) o la limitacién de la
democracia, cada dia mayor, que el fanatismo econémico esta llevando
a cabo.
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3
GRADOS Y FORMAS DEL SENTIR NO HOMOLOGADO

«Iendencia al  conformismo en el mundo
contemporaneo, mas extendida y mas profunda que en
el pasado: la estandarizacién del modo de pensar y de
actuar adopta extensiones nacionales o incluso
continentales».

A. Gramsci, Cuadernos de la cdrcel

Se ha destacado previamente que el disenso, pese a no resolverse nunca
completamente en las figuras en que se concreta operativamente, no
puede ser estudiado, en si y para si, sin hacer referencia a sus
manifestaciones efectivas. Si quisiéramos esbozar una tipologia del
disenso, con el intento nada facil de indagar sus formas y estructuras
antes de que se traduzca en las figuras en que se encarna y organiza,
podriamos afirmar justamente que la primera distincién que debemos
hacer tiene que ver con la profundidad. De hecho, se puede disentir en
grados e intensidades diferentes. El disenso puede involucrar aspectos
individuales y, por lo tanto, solo una parte del mundo histérico en que
se desarrolla. Este es el caso de los que, por ejemplo, aceptan las
estructuras fundamentales del orden vigente y se limitan a oponerse a
medidas particulares o a normas especificas. En su maxima intensidad
puede llegar a poner en tela de juicio toda la estructura de un mundo
histérico, rechazdndolo en cuanto tal y reconociendo, con Adorno, que
«el Todo es lo falso»'.

En estas dos diversas intensidades se percibe una diferencia
cuantitativa que tiende a ser también cualitativa. El primer tipo de
disenso, tipico del reformista y del desobediente, también puede
definirse como participacion, ya que no rechaza el ordenamiento en su



totalidad, quiere mdis bien participar para mejorarlo. El segundo,
propio del revolucionario y del rebelde, por su maxima intensidad,
puede enmarcarse como disenso de secesion, puesto que no repudia
aspectos individuales, sino los cimientos mismos del orden existente. El
disenso de participacion se plantea como reformista. En cambio, el de
secesion se perfila como revolucionario. Si el primero plantea
propuestas de enmienda e integracién, el segundo propone una
ruptura incondicional del orden existente en su totalidad?.

Una segunda distincién digna de mencién es la traducibilidad del
disenso en acciones consecuentes. Paraddjicamente, la maxima
intensidad a veces puede coexistir con la minima traducibilidad en
acciones consecuentes. Este es el caso de los que rechazan
completamente la estructuracién de la sociedad, pero, al mismo
tiempo, no realizan ninglin tipo de accién para contrarrestarla de
manera factual.

De modo diametralmente opuesto, los que disienten con una
intensidad minima, tal vez negando un aspecto o una norma de la
sociedad, luego pueden traducir su pensamiento divergente en acciones
mas radicales y eficaces.

En el caso del revolucionario, por ejemplo, la maxima intensidad se
combina con la méixima traducibilidad en acciones coherentes: su
accion se lleva a cabo con el derrocamiento del orden establecido y el
transito hacia una estructura sociopolitica diferente. Su lema es: «iEl
hombre solamente puede perder sus cadenas, pero puede ganar el
mundo entero!».

Otro pardmetro importante para esbozar una tipologia del disenso
implica al sujeto, que se convierte en portavoz de dicho desacuerdo:
puede ser el individuo o el grupo como sujeto unitario.

Tal como hemos insinuado, el disenso se origina siempre en el
sentir diferente de la conciencia individual, para luego organizarse en
formas grupales que van desde la protesta a la revolucién. En ambos
casos, se puede caracterizar por una profundidad tanto minima como
méaxima, por una traducibilidad extremadamente grande o



notablemente reducida. En efecto, tanto el individuo como el grupo
pueden sentir de manera diferente, ya sea sobre un solo aspecto, ya
sobre el ordenamiento general, transformando su disentimiento en la
accién mas radical o en la pasividad mads completa. El caso de la
méaxima profundidad y mayor traducibilidad atafie, por lo que
concierne al individuo, a la rebelién en el sentido que le da Ernst
Jinger y, en lo referente al grupo, a la revolucién, en el sentido de
Marx y Lenin. Otro pardmetro importante es cémo el disenso se
relaciona con las leyes y los ordenamientos. Se puede estructurar en
formas legales y, por tanto, cumplir con las leyes, encontrando en ellas
su propia garantia: como ejemplo podemos mencionar las huelgas que
tuvieron lugar en Europa en la segunda mitad del siglo xx.

Pero también puede darse en formas alegales, cuando se lleva a
cabo segiin modalidades que el ordenamiento no contempla, pero que
tampoco lo violan. Por dltimo, llamamos disenso ilegal el que no
respeta las leyes y va abiertamente en contra de ellas. El caso
paradigmatico sigue siendo, una vez mads, el de la revolucién. Otra
categorizacién del sentir discrepante podria ser la que propone Albert
Hirschman en su estudio Salida, voz y lealtad® (1970) distinguiendo
entre la salida y la protesta. La «salida» (exit) coincide con la retirada
del consenso que se da cuando el sujeto ya no comparte el modus
operandi de la organizacién o del sistema en el que estd involucrado.

Sin llegar a transformarse en el derrocamiento de la situacién
objetiva, la «salida» (exit) produce una simple, y a veces silenciosa,
desafeccion por parte del sujeto. Es, por ejemplo, el caso del
consumidor que deja de comprar ciertos productos por razones
especificas, o del empleado que abandona su trabajo y busca otro.

La «protesta» (voice), por su parte, consiste en dar voz a la
desafeccion, modulada de manera que pueda afectar al funcionamiento
de la organizacién o del sistema del que se forma parte. La defeccién
deja el sistema tal como es, por lo menos al principio; la protesta, en
cambio, pretende transformarlo.



Por ejemplo, en el caso de un colegio que no responde a nuestras
necesidades, la defeccion seria retirar a nuestros hijos y matricularlos
en otro. La protesta, por su parte, se organizaria a fin de corregir las
deficiencias del instituto y mejorarlo operativamente. Figuras de la
protesta son, en este sentido, la huelga, el sabotaje y el motin.

Para Hirschman, la defeccion y la protesta son, a la vez, formas de
desmoronamiento de la «lealtad» (loyalty) al sistema. La primera es de
tipo individual. La segunda, en cambio, tiene que ver con las personas
que se agrupan y actian no para alejarse individualmente de la
situaciéon presente, sino para cambiarla juntos.

La salida se plantea como meramente destituyente. La voz o
protesta pretende, por su parte, recrear sobre los cimientos del orden
anterior.
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4
DEMOCRACIA Y DISENSO

«éQué es un hombre rebelde? Un hombre que dice que
no. Pero si se niega, no renuncia: es ademds un
hombre que dice que si desde su primer movimiento.
Un esclavo, que ha recibido érdenes durante toda su
vida, juzga de pronto inaceptable una nueva orden».

A. Camus, El hombre rebelde

En sentido estricto, el disenso deberia ser una virtud constitutiva de las
politicas democraticas. Tanto que, tal vez sin equivocarnos demasiado,
la democracia podria definirse, en términos ideal-tipicos, como el
gobierno que no solo acepta y no reprime el disenso, sino que
encuentra en €l su fuerza y no su debilidad.

Este es el horizonte de sentido dentro del cual se orienta Spinoza,
el primer gran teérico moderno de la democracia y, a la vez, el primer
sistematizador del disenso como virtud peculiar de esta forma de
gobierno. Mediante la categoria de libertas philosophandi, en las
paginas del Tratado teologico-politico (1670) hallamos la primera
reclamada apologia del disenso politico en Occidente, posterior al ius
resistentiae codificado por el pensamiento medieval'.

Segin un entramado de geometrias variables de rebeli6on y
tolerancia, cada cual debe ser libre, a juicio de Spinoza, de expresar sus
propias ideas, aun cuando vayan contra el orden constituido, y de
filosofar sobre cualquier tema, sin incurrir en la censura o en la
persecucion a manos del poder religioso.

Lo importante es que se respeten siempre las leyes vigentes y el
orden constituido, aunque se cuestione en el plano teérico. En ello
radica la «libertad de filosofar y decir lo que cada uno piensa»* (libertas



philosophandi dicendique quae sentimus), como escribié Spinoza en
una famosa carta. En la estela del pensador de la FErica, podriamos
afirmar justamente que la democracia realizada es la forma politica que
permite una coexistencia armonica entre el individuo y la comunidad,
la mayoria y la minoria, evitando que la persona sea aplastada por la
tirania de la mayoria, y pueda reivindicar abiertamente su derecho a
pensar de otra manera ante la presencia del consensus generalizado.

Desde esta perspectiva, el disenso no corromperia el poder
democratico, mas bien lo fortaleceria. Activaria précticas de didlogo
sobre temas importantes y pondria en tela de juicio, una y otra vez, las
geometrias de todo lo existente y la estructuracién de las formas
politicas.

Surgirfa asi un poder constituido y, al mismo tiempo, que debe
constituirse continuamente en el juego de la legitimidad dial6gica, y en
el espacio de una comunidad integrada por individuos igualmente
libres y solidarios, capaces de entablar un didlogo y enfrentarse con la
fuerza décil de la razén. El derecho a disentir, que el poder intenta
tradicionalmente amortiguar porque constituye un factor debilitante,
con el advenimiento de la democracia se convertiria en un elemento de
fuerza y consolidacién del orden politico. El debate publico libre,
marcado por la alternancia de disenso y consenso fortaleceria la
comunidad democratica, mitigando la tendencia fatal a la uniformidad
del despotismo; reforzaria la fe en la regla democratica como método
basado en el conocimiento consciente tanto de la falibilidad de los
juicios como de su legitimidad gracias a la igual participaciéon en su
eleccion.

El acto de disentir no significa necesariamente una oposicién
incondicional al poder. En una comunidad democratica también puede
darse una forma de disenso que reconozca que toda deci- sién necesita
de un actuar comunicativo, que toda ley, lejos de ser definitiva, puede
ser dialégicamente evaluada, sin que esto perjudique a la estabilidad de
la comunidad.



De ello resulta que —con Spinoza, mas alld de Spinoza— el disenso
es coesencial con una verdadera comunidad fundada sobre relaciones
democraticas horizontales entre individuos libres, iguales y solidarios.
Al igual que la sustancia de la Etica, en el plano ontolégico, existe en la
pluralidad infinita de sus atributos, asi la comunidad democratica del
Tratado teologico-politico prospera en la libre manifestaciéon infinita
de sus formas de ser y pensar. En los espacios de la comunidad
democratica, el disenso favorece un poder que no es ni estatico ni laxo,
sino In fieri, siempre mejorable gracias a un disentir que no se reprime,
al contrario, se admite y toma en la debida consideracién por su labor
constante de perfeccionamiento de la comunidad a la que pertenece.

En el marco de una democracia fundada sobre relaciones entre
individuos libres, iguales y solidarios, el objetivo no es una sociedad sin
oposicibon —que produciria una recaida en lo «prictico-inerte»
criticado por Sartre’—, sino una estructura sociopolitica donde la
oposicidn sea una practica compartida y reconocida como fundante del
ser social.

En este sentido podemos afirmar con justicia que «la democracia es
una forma de gobierno que se basa en el disenso»* y que, para existir
de forma estable, no puede renunciar ni a él ni a su libre expresién.

Por paradéjico que pueda parecer a primera vista, el consenso no es
el rasgo peculiar del régimen democrético: lo necesita pero no es
suficiente. Incluso la dictadura mas brutal, en efecto, puede gozar del
mas amplio consenso. El quid proprium de la estructura democratica
deberia ser el disenso como figura no solamente tolerada, sino
reconocida, practicada y promovida libremente por una comunidad de
individuos igualmente libres. Una dictadura sangrienta y cruel puede
apoyarse en el consenso, pero nunca va a tolerar la supervivencia de
formas de disenso en su propio marco sociopolitico’.

A la luz de estas rdpidas consideraciones, se puede afirmar con
certeza que la democracia sigue siendo una orientacién teleolégica, una
meta a la que aspirar y no una forma politica ya realizada en las
estructuras de lo existente.



Si bien es cierto que «cuando el disenso se calla, para una
democracia deberfa sonar la alarma»®, esto supone que las
configuraciones actuales de la sociedad de masas aparecen cada vez
menos genuinamente democraticas, debido a una triple tendencia: a) el
vaciamiento de la soberania popular (reemplazada por las imposiciones
sistémicas, por la voluntad de los mercados y el eficiente automatismo
de los gobiernos técnicos); b) la desigualdad cada vez mayor entre el
vértice y la base que conduce a la polarizacién hiperbdlica de la
sociedad; ¢) la atrofia generalizada de las formas de disenso, asi como
la negacion de los espacios del pensamiento antagénico y no alineado
con el orden simbdlico imperante. Esta dltima tendencia es la que
queremos abordar en las paginas siguientes.

En el contexto de la moderna civilizacién tecnolégica, donde las
masas actiian cada vez mas como cajas de resonancia de la ideologia y
son manipuladas para construir un consenso pasivo, la capacidad para
disentir estd fisiol6gicamente debilitada y, cuando todavia existe, se
obstaculiza mediante formas que van desde el silenciamiento hasta la
persecucién a través de la prensa y los medios de comunicacién de
masas.

Lejos de vivir de disensos y descansar en el acto comunicativo entre
individuos igualmente libres y solidarios, las estructuras politicas (que
se declaran incesantemente democraticas), después de 1989 estin a una
distancia sideral del concepto de democracia también en este sentido.

El acto de disentir es sancionado con nuevas formas de
demonizacién o condenas al ostracismo, impidiendo su propia génesis
y fomentando, al mismo tiempo, la proliferaciéon planetaria de un
pensamiento unico homologado que, falsamente pluralista, promueve
siempre y solo el orden simbélico legitimador de las auténticas
relaciones de fuerza centradas en la muy concreta abstraccién que
solemos llamar capitalismo.

En el mundo premoderno y en gran parte de la aventura moderna,
tal como la conocemos, el acto de disentir fue castigado y perseguido;
sus protagonistas a menudo —desde los herejes a Giordano Bruno—



pagaron con sus propias vidas. En la Atenas democratica del siglo 1v a.
C., por ejemplo, el disenso estaba prohibido y condenado al
ostracismo, al considerarse peligroso para la estabilidad de Ila
comunidad.

Y desde la antigua Roma hasta la época de las comunas italianas,
muchos autores afirman que el disenso provoca la decadencia y el
colapso de la estabilidad politica. En la obra Res gestae (XV, 3),
Amiano Marcelino nos dice que en sus tiempos incluso daba miedo
contar los suefios por temor a ser demandado a causa del contenido
potencialmente no alineado con el orden dominante.

A lo largo de la historia occidental, el disenso, si no quiere pasar a
la figura del martirio, debe disciplinarse y permanecer aprisionado en
la conciencia del yo individual, de acuerdo con esa convivencia
aporética entre la contestaciéon secreta y la aceptacién simulada del
poder codificada por los pensadores «libertinos» del siglo xvil y
resumida en la maxima foris ut moris, intus ut libet (exteriormente
como se acostumbra, interiormente como se quiera).

En el modelo del Leviatin (1651) de Thomas Hobbes, el poder
absolutus del Estado se extiende ubicuamente, pero, al mismo tiempo,
no puede acceder a la conciencia del yo individual, quia cogitatio
omnis libera est (pues el pensamiento es libre)”. La conciencia, siendo
estructuralmente incoercible es, en el dispositivo teérico de Hobbes,
un rincén del estado de naturaleza que ningin poder o contrato social
puede corromper o forzar. Constituye, pues, la base para pensar
diferente que, aunque solo in interiore homine, ya plantea, en
perspectiva, la posibilidad de un derrumbe del orden establecido.

La Revoluciéon francesa, a fin de cuentas, puede verse justamente
como el resultado de la dindmica de extensiéon y socializaciéon del
disentir individual que el Leviatin habia reconocido como Ila
dimensioén inquebrantable por parte del poder absolutus de la maquina
estatal®.

En sus formas actuales, impropiamente llamadas democraiticas, el
poder ha cambiado de cara. Ya no reprime el disenso como en el



pasado. Actda simplemente para que no pueda constituirse. No recurre
a la represién ni a la tortura, puesto que, en ausencia de cabezas
realmente discrepantes y de espiritus rebeldes, ya no es necesario.

El poder no castiga los cuerpos, se apodera de las almas. Procura
que el siempre elogiado pluralismo de las multiples voces que animan a
la aldea global se resuelva en un monélogo de masas que dice siempre
lo mismo: todos elogian igualmente —aunque aparenten criticarlo— el
orden real y simbdlico de la realidad existente, de acuerdo con lo que
la Sociedad del especticulo de Debord define como el «monélogo
elogioso» (§ 24) del orden dominante.

Este anula la posibilidad de que se forme la cogitatio libera
(libertad de pensamiento) en la interioridad del individuo a la sombra
del poder. El poder absolutus se cumple cuando conquista y administra
incluso el espacio minimo de la conciencia individual como célula
genética del disenso. El sistema electoral de las modernas democracias
occidentales ofrece, tal vez, la prueba mais deprimente de esta
pluralidad ficticia en la que la eleccién es libre y falsa a la vez, puesto
que, cualquiera que sea el resultado, sale ganando «la ideologia de lo
mismo», fragmentada en una multiplicidad organizada.

Esta es la peculiaridad de la cultura del consumo y su remolino de
posibilidades y estilos de vida que confirman siempre y solo la misma
sociedad de consumo, prevalece la abstencién con respecto a una
auténtica eleccion.

Esta tltima no consiste en la opcién por el producto x en lugar del
producto y, sino en el disenso opositor frente a esa eleccion
predeterminada, en oponerse a un orden que todo lo resuelve con
alternativas que no hacen mas que reconfirmarlo y que, secretamente,
apunta a eliminar toda posibilidad real de eleccién.

En el contexto de la suave, persuasiva, «democratica» ausencia de
libertad occidental’, se cumple totalmente lo que las tragicas
experiencias de los regimenes totalitarios del siglo XX, con sus acciones
sangrientas y sus atrocidades, no pudieron llevar a cabo: suprimir el
disenso y uniformar totalmente todo sentir y pensar diferente.



Es lo que ya John Stuart Mill en Sobre la libertad (1859) describid
con perspicacia y previsién como «despotismo de la costumbre»'’
(despotism of custom), una especie de conformismo generalizado
segn el cual todo el mundo piensa y desea del mismo modo y nadie es
capaz de sentir y pensar diferente.

Contra esta pesadilla parcialmente realizada con los totalitarismos
del siglo xx y destinada a hacerse realidad solo en la moderna sociedad
de consumo —el tnico totalitarismo superviviente—, Mill abogaba por
una sociedad capaz de dar voz también a las excentricidades extremas
y a la espontaneidad creativa més radical.

Ya Tocqueville, en las paginas de su obra maestra La democracia en
América (1835) hablando de los Estados Unidos, habia claramente
prefigurado una paradoja que solo ahora, en la sociedad de mercado,
parece haberse realizado plenamente: somos habitantes de una realidad
que es democratica en el sentido peyorativo de democracia de masas,
donde solo el dinero funge como el elemento discriminante, capaz de
combinar la igualdad formal con las formas madas radicales de
desigualdad material que jamas se han registrado en la historia. Se da la
circunstancia de que, por un lado, dominan las diferencias cuantitativas
mas macroscépicas (en el marco histérico posterior a 1989, la brecha
entre los que poseen lo superfluo y los que carecen de lo necesario ha
alcanzado niveles nunca experimentados); y, por otro, se va
imponiendo cada vez mas radicalmente una igualdad cualitativa de tipo
conformista.

En virtud de esta «igualdad de la irrelevancia», como la llamé
Hegel, todos sienten, piensan y quieren del mismo modo: la
humanidad se divide en una multiplicidad caleidoscépica de 4tomos en
serie, cualitativamente iguales e intercambiables, sin identidad ni
personalidad, cada vez mas diferentes uno de otro segiin su distinto
«valor de cambio». El hombre sin identidad se convierte en la nueva
figura antropolégica hegemonica, coherente con la norma de la
valorizacién ilimitada, del consumismo absoluto y de la homologaciéon
planetaria. La precarizaciéon de las masas es una etapa esencial, puesto



que no solo conduce a la supresién de los derechos que el esclavo
conquist6 en el pasado con sus luchas —empleando el vocabulario de
Hegel—, sino que, ademds, prepara el nuevo material humano
homologado para nuevas y cada vez mas intensas formas de plusvalia a
favor del amo.

El hombre flexible debe, por esta razén, ser un hombre sin
identidad, sin familia, sin conciencia opositora, desarraigado de la
tierra y de sus raices, sin trabajo estable: debe rebajarse al rango de
atomo consumidor single y némada, incapaz de comprender vy
contrarrestar la enajenacién y la explotacion que sufre, siempre
dispuesto a migrar en nombre de la deslocalizacién de la produccién.
En consonancia con la movilizacién total provocada por el
tecnocapitalismo, la movilidad se convierte en la prerrogativa por
excelencia del homo instabilis: estructuralmente «des-ocupado» vy
némada, es decir, sin lugar fijo ni estable tanto en lo ético como en lo
familiar, laboral y territorial.

En este sombrio escenario se cumple la profecia de Tocqueville''.
La «nueva imagen» del despotismo se corresponde de manera
impresionante con lo que él temia: una muchedumbre de hombres
cualitativamente iguales e intercambiables que solo piensan en disfrutar
—1los «altimos hombres» profetizados por Nietzsche'>—, cada uno de
ellos indiferente al destino de sus semejantes, totalmente absorto en si
mismo y en su propio goce acéfalo, sin identidad ni tradiciones, sin vis
(fuerza) critica ni espesor cultural.

Y, por encima de ellos, casi imperceptible, un «poder inmenso y
tutelar», laxo y permisivo, blando y previsor que los mantiene
ilimitadamente en la etapa de la infancia y la inmadurez, de manera
que se diviertan continuamente, «con tal de que solo piensen en
divertirse» y en disfrutar de las formas mds desinhibidas, aliviados del
esfuerzo de pensar. El sistema totalitario se transforma en algo
atractivo y permisivo, pero sus barrotes no son menos fuertes que los
de los regimenes anteriores'.



Dia a dia, los ciudadanos de la democracia de masas perciben como
innecesario el uso del libre albedrio y de la voluntad, satisfechos y
felices en los perimetros de esta «servidumbre regulada y tranquila»
que ha anulado el disenso sin reprimir sus manifestaciones, eliminando
simplemente la mas minima posibilidad de que llegue a constituirse.
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5
DE LA REPRESION DE LA DIVERGENCIA A LA IMPOSIBILIDAD
DE QUE LLEGUE A CONSTITUIRSE

«La muerte no consiste en no poder comunicar, sino
en ser ya para siempre incomprendido».

P. P. Pasolini, Una desesperada vitalidad

No puede haber disenso si no hay consenso. El movimiento del «di-
sentir» implica inevitablemente una reaccién ante un idem sentire
difuso y generalizado, contra el cual el individuo o el grupo toma
posicién reivindicando su propia secesiéon en nombre de un sentir
diferente.

Segin se desprende de las palabras de Erving Goffman en su
estudio La presentacion de la persona en la vida cotidiana (1959), en la
dramaturgia de la cotidianidad, al igual que en el teatro, cada uno de
nosotros, para resultar crefble’, intenta presentarse ante el «ptiblico» de
la mejor manera posible. Por esta razén, en la légica de la interaccién
social, el individuo, al igual que el actor en el escenario, trata de
adaptarse a las normas y convenciones, ajustindose a ellas lo mas
posible.

Por este motivo, cuando en el teatro se desencadena el aplauso,
cada uno de nosotros se siente en cierta medida obligado a aplaudir. O
bien, como algunos experimentos han demostrado, las personas a veces
estan dispuestas a abandonar un juicio indudablemente verdadero para
seguir uno evidentemente falso: el de la mayoria. Este es el caso del
objeto de color verde que el individuo afirma ser de color rojo porque
las demads personas han dicho lo mismo.

Siguiendo las huellas de Goffman, se podria argumentar que la raiz
del disenso se manifiesta cuando el individuo es capaz de resistir a la



compulsiéon de repeticién impuesta por la dramaturgia social; es decir,
cuando tiene la capacidad de oponerse al consenso y al actuar alineado
de sus semejantes, reivindicando su independencia, aunque sea de
minoria y contraria al sentir comdan.

Bajo esta perspectiva, la filosofia misma deberia coincidir con la
forma més radical del disenso razonado frente al «se dice» homologado
y a la aceptacién pasiva y consensual del orden de las cosas; o incluso,
en términos gramscianos, con el momento de la «purificacion», a través
del didlogo, del «sentido comun» para que este llegue a ser consciente
de si mismo y adquiera un estatus critico.

Desde la practica socratica llamada «mayéutica», hasta la actitud
parresidstica (sapere aude) de Didgenes el Cinico, la filosofia se
estructura, a partir de su gesto originario, como una interrogacién
radical sobre las formas comprobadas de saberes y verdades en torno a
las cuales la polis, en cuanto comunidad viviente, ha logrado un
consenso que prescinde de la fatiga del concepto. En contra del
consenso, el filésofo, atestiguando con su propio ejemplo el valor de la
verdad, debe ejercer en primera persona el disenso y, como el pez
torpedo evocado en el Menon platénico (80 a-d), tiene el deber de
despertar a sus conciudadanos del suefio dogmatico del idem sentire
carente de todo fundamento critico®.

Cuando, en cambio, la filosofia se reduce a una simple
confirmacién del consenso de la polis y de los saberes establecidos,
pasa a ser de expresién practica del disenso razonado y del valor de la
verdad a mera duplicacién de todo lo existente. Pasa a la figura de la
ideologia a la que parece estar condenada en el tiempo del consenso
masivo planetario y del pensamiento tnico de la globalizacion actual.

En virtud de su naturaleza de voz negativa, el disenso tan solo
puede comprenderse si se refiere, aunque sea por contraposicion, al
consenso, al cum-sentire de una masa mis o menos extensa, mas o
menos compacta en la uniformidad de sus puntos de vista. Para que
pueda haber disenso, es necesario que haya un consenso bésico y
generalizado, y, a la vez, que este se perciba como injusto, porque



santifica una realidad que podria y deberia ser diferente. Es solo de la
alteridad y de la posibilidad de ser diferente como puede surgir el acto
saludable de disentir entendido como cuestionamiento del consenso y
de la aceptacién del mundo tal como es.

A la luz de estas consideraciones, podemos sostener que la
democracia de masas de la sociedad de consumo actual logra
neutralizar el constituirse del disenso extendiendo y generalizando un
consenso omnipresente, que llega hasta los rincones mas recénditos de
la conciencia. El resultado es el conformismo de masa coesencial a la
moderna sociedad de mercado, que subvierte por completo la maxima
libertina: ya no es «exteriormente como se acostumbra, interiormente
como se quiera» (foris ut moris, intus ut libet), sino «exteriormente
como se quiera, interiormente como se acostumbra» (foris ut libet,
intus ut moris).

Podemos hacer lo que queremos, sin ninguna restriccién, excepto el
limite econémico, puesto que lo que queremos estd controlado y
manipulado totalmente por el inmenso poder tutelar evocado por
Tocqueville, hoy convertido en nuestro mundo. En el mundo del
capitalismo absolutus (plenamente realizado por estar libre de
cualquier restricciéon) todo es posible, a condicién de que haya cada
vez mas, de acuerdo con la norma del crecimiento ilimitado, y que
tengamos el dinero para poder pagar’. El poder ya no necesita castigar
o perseguir a los rebeldes, puesto que no queda ninguno: toda la
humanidad se ha reducido a una manada amorfa de 4atomos sin
cualidades ni profundidad cultural, incapaz de pensar de manera
diferente y, por lo tanto, de disentir en las formas que no sean las
establecidas por el propio poder.

De hecho, a diferencia de las sociedades del pasado, la que estd
bajo el poder del capital ya no necesita normas heterénomas de
metafisicas fundadas en verdad, ni en la consecuente persecucién de
los rebeldes. Descansa tunicamente sobre la ampliacién nihilista y
unidimensional de la forma mercancia y la extension infinita de la ley
del valor de cambio. Dicha extensién acepta cualquier tipo de



pensamiento y opinién, aunque vaya abiertamente en contra del poder,
asimilandolo en el circuito de la produccién y el intercambio. Témese
como ejemplo al Che Guevara, reducido a una simple efigie
tranquilizadora: una cara en las camisetas de marca.

Por otro lado, si el régimen de la produccién puede soportar la
libertad de pensamiento, es porque hoy falta el pensamiento mismo.
Segiin la afirmacién de Heidegger, «aquello que da mas que pensar»®
(das Bedenklichste) es que nosotros todavia no pensamos; predomina
por doquier una desconcertante ausencia de pensamiento, coesencial
con la l6gica misma de la actual «noche del mundo»; nuestro tiempo se
ha vuelto tan oscuro que ya ni siquiera es capaz de percibir como
ausencia la muerte de Dios y del Ideal.

La sociedad de consumo, mediante las estrategias de la
manipulacién organizada y la fabricacién del consenso, pero también a
través del trabajo constante e inflexible de los sacerdotes de lo
politicamente correcto (circo medidtico, clero periodistico y
académico, clase intelectual, etc.), impone una ortodoxia total, un
verdadero cautiverio simbédlico que ya no necesita de hogueras ni de
cicuta. Se produce una alineacién irreflexiva y constante de las mentes,
manteniéndolas firmemente dentro de los limites del orden simbélico y
de la superestructura que glorifica la estructura socioeconémica
dominante.

Al igual que el poder descrito por Tocqueville, del mismo modo la
civilizaciéon de consumo impide usar la cabeza y coloniza las mentes
con una ortodoxia que obliga el pensamiento a no aventurarse mas alla
de las columnas de Hércules establecidas de antemano por el orden
dominante.

En este sentido, el conformismo de la sociedad de los ermitafios de
masas destruye el pensamiento desalentindolo desde su nacimiento; no
reprime sus efectos, sino que desvitaliza la raiz. Cumpliendo una de las
distopias trazadas por Orwell en su novela 1984, «ortodoxia» significa
no pensar y ni siquiera advertir la necesidad de hacerlo.



Para entender genéticamente esta condicién, debemos echar una
mirada retrospectiva al afio 1989 que marca —contrariamente a la
«gran narrativa» hoy hegemoénica— el afio de la mayor tragedia
geopolitica de la segunda mitad del siglo xx.

El colapso del mundo bipolar del cuius regio eius oeconomia (de
quien es la region es la economia o, dicho con otras palabras, aquello
que debe ser ordenado y determinado por el soberano es la economia),
la destrucciéon de los sistemas socialistas y la desapariciéon de una
alternativa posible bajo los escombros del Muro de Berlin (9 de
noviembre de 1989) no han significado el triunfo de la libertad para
los millones de esclavos del despotismo comunista, segin la buena
noticia con la que la gran narrativa neoliberal contintia nublando las
mentes. En la época del engafio universal, la historia sigue siendo,
como pensaba Orwell, una cartelera que puede reescribirse ad libitun?.

En todo caso, la poco gloriosa caida del comunismo histérico del
siglo XX, marcé el triunfo de la l6gica de la extensién ilimitada del
tecnocapitalismo con sus peculiares patologias (desde la
mercantilizacién a la esclavitud asalariada, desde el disparatado mito
del crecimiento ilimitado al cuento chino del progreso), tras la
experiencia del socialismo realizado que, aunque con sus
contradicciones, habia ralentizado y limitado, al menos en parte, su
avance®.

El escenario mundial que se destapa en 1989 no solo reanuda la
marcha del capital y su extension ilimitada (acompanada por la erosion
de los derechos conquistados previamente en el campo), sino también
la reconfiguracién de la lucha de clases tradicional en términos de una
verdadera masacre de clases gestionada tdnicamente por la clase
dominante.

El orden mundial, que hasta 1989 era bipolar y estaba dividido por
el Muro de Berlin, se ha vuelto rdpidamente unipolar y unitario. A lo
largo de la pendiente que conduce desde el fin del comunismo
histérico del siglo XX a nuestra época, ha venido formandose un nuevo
orden mundial clasista universal que, de hecho, al no contar con



ninguna oposiciéon por parte de su antiguo enemigo, coincide con el
dominio del capital a escala global.

Esto ha dado lugar a la victoria del amo sobre el esclavo en la lucha
de clases convertida en masacre de clases. Junto a ella ha tenido lugar
la destruccién manu militari de las ultimas fuerzas nacionales de
resistencia con los bombardeos éticos y el intervencionismo
humanitario llevados a cabo por la monarquia del délar, el brazo
armado del mundialismo econémico.

A partir de 1989 somos testigos de una aniquilacién metédica de
todo lo que no se ajusta, tanto en lo simbdlico como en lo real, al
nuevo orden clasista mundializado (desde la familia al mundo laboral,
desde los derechos a las culturas).

En ello radica lo que Hegel llamaba la «furia de la desaparicién»
(Furie des Verschwindens) capitalista, el inexorable derrumbe de todos
los limites, reales y simbdlicos que pretendan contener, restringir y
reglamentar la economizacién total del mundo de la vida y la difusién
ilimitada de la forma mercancia.

El nuevo orden clasista se corresponde, por su légica, con el
capitalismo convertido en absolutus, dado que se ha realizado
sobrepasando todos los limites. En palabras de Hegel, «el inmenso
poder de la negatividad» se despliega totalmente en la condicién
humana de alienacién universal y pérdida de si, en el estado de
«deyeccién» del fanatismo econémico centrado en el proceso de
valorizacién infinita convertido en un fin en si mismo y en la
explotacién clasista que el esclavo sufre pasivamente.

Pero, al mismo tiempo, el nuevo orden globalizado, tras haber
saturado las conciencias, colonizindolas con una ideologia gravida de
poder y sin visiones antagénicas, se ha ido imponiendo en la forma del
llamado pensamiento tnico politicamente correcto.

Con el Weltdualismus se ha extinguido también la dualidad de
perspectivas e imagenes acerca del mundo. En su lugar, se ha venido
formando lo que, justamente, se conoce como el pensamiento Gnico, y
que Marcuse ya habia etiquetado como  «pensamiento



unidimensional»’. En su légica esencial corresponde a la
superestructura ideolégica de la estructura del fanatismo econémico-
financiero global. Es, en otras palabras, el orden simbdlico que
glorifica las relaciones de fuerza existentes, la logica ilégica de un
sistema que gira alrededor del crecimiento ilimitado, de desigualdades
cada vez mas radicales, de la neutralizacién de toda posibilidad de
disentir ante esta locura defendida con método por el Deus mortalis
del mercado global.

Esto nos permite afirmar que, si hemos entrado verdaderamente en
la era del «final de las ideologias», como la calific6 Raymond Aron®, no
depende tanto del agotamiento de las visiones del mundo sélidas y
compactas, sino mas bien de la supervivencia de una tnica ideologia en
singular: la del pensamiento dnico neoliberal que siempre santifica el
orden existente y rechaza como «ideoldgica» toda visiébn no
homogénea con él.

El hecho de que, después de 1989, se haya mantenido vivo un
tnico modelo sociopolitico, ha permitido la supervivencia de un
pensamiento tnico, de una sola formacién ideolégica que se presenta
como natural y eterna, borrando —esta es, al fin y al cabo, la
caracteristica de todas las ideologias— su génesis histérica y social.

Hasta que el Weltdualismus permanecié vigente, habia una
contraposiciéon agonal entre dos visiones del mundo: cada una de ellas
no solo mostraba las contradicciones de la otra, sino que, a la vez,
exhibia su caricter ideoldgico, el hecho de no ser natural-eterno. De
esta manera, ofrecia la posibilidad de idear y concebir perspectivas
alternativas, no reducibles necesariamente a una u otra.

Efectivamente, peor que el bipolarismo de un mundo dividido en
dos bloques, solo hay lo que vino después: el monopolarismo del
nuevo orden mundial de la sociedad de mercado, con su pensamiento
tnico homologado que tautolégicamente vuelve a confirmar una y otra
vez el poder establecido: una sociedad donde muchos son esclavos y
todos estin enajenados. En contraste con la gran narrativa del
pensamiento udnico, el afo 1989 desencaden6 un potencial de



sufrimiento y miseria, de padecimientos y abusos, de explotacién e
injusticia que hoy podria y deberia producir el equivalente por lo
menos de quince revoluciones como la francesa de 1789 o la rusa de
1917°.

En cambio, el rebanio de los altimos hombres sufre en silencio, sin
que se despierte ninguna pasion roja. No aspiran a derrocar el orden
que los domina. Desean, por el contrario, formar parte del régimen del
apartheid eufemisticamente llamado capitalismo.

Contrariamente al cuento de las «almas bellas» que alaba un paisaje
social donde reinan la libertad, la igualdad y la fraternidad, en el
mundo posterior a 1989, el conflicto sigue siendo entre el Capital y el
Trabajo, el Amo y el Esclavo, pero con una diferencia importante.
Antes de la caida del Muro, el conflicto era bilateral. Empleando las
palabras de la Fenomenologia del Espiritu de Hegel, el amo y el
esclavo se enfrentaban cara a cara. Y los derechos surgian de esta
confrontacién, como reconocimiento del peso especifico de Ila
capacidad del esclavo de organizarse, oponerse y luchar por el
reconocimiento de su trabajo. Hoy dia, en cambio, al pasar del
proletariado al precariado y de la conciencia infeliz burguesa a la
inconciencia feliz posmoderna, el conflicto se ha reconfigurando en la
nueva forma de una guerra controlada totalmente por los grupos
dominantes en detrimento de los dominados.

Estos ultimos se reducen a mero polo pasivo que sufre en silencio y
que ya ni siquiera es capaz de pensar una alternativa, de transformar en
pasiéon politica la rabia gravida de buenas razones. Hemos pasado
despreocupadamente de la lucha de clases dialéctica a la masacre de
clases univoca'’. La clase dominante triunfa en toda la linea e impone
de manera cada vez mis penetrante su orden real y simbdlico —
siempre en nombre del evangelio de la competitividad global— asi
como la supresiéon de los derechos fundamentales conquistados en el
pasado (trabajo, salud, educacién, etcétera).

En la forma de una auténtica «rebelién de las élites»'!, desde 1989
el amo estd recuperando todo lo que el esclavo habia conseguido a



través de la organizaciéon y la lucha de clases. Con la realizacién de la
«aristocracia financiera»'* (Finanzaristokratie), concebida por Marx
como el resultado de la financiarizaciéon del capital, la nueva élite
neofeudal, que controla el nuevo orden mundial, esta llevando a cabo
una exitosa ofensiva sin precedentes contra un esclavo precarizado y
sin conciencia de clase. Estd desestructurando la dimensién del trabajo
y de los derechos, fragmentando la conciencia opositora vy
neutralizando las formas del disentimiento.

Sin embargo, no nos quitan todo de una vez. Si lo hicieran, el
dispositivo utilizado resultaria demasiado evidente y todo el mundo
comprenderia facilmente la esencia de la condicién neoliberal que
estamos viviendo en nuestras propias carnes. Por esta razoén, la
supresién de los derechos es el resultado de una accién continua, lenta
y diligente: pieza por pieza, un derecho tras otro, conquista tras
conquista, al compas de avances y retrocesos que nunca dan lugar a un
auténtico cambio, mas bien ocultan el movimiento unidireccional con
el que nos estdn quitando todo, haciendo que parezcan privilegios los
que hasta ayer eran derechos. Y asi, paso a paso, nos empujan hacia
atrds, no nos dejan nada, nos presentan lo impensable como si fuera
aceptable.

La astucia de la raz6n capitalista consiste no solo en la gradualidad
con la que lleva a cabo esta supresion organizada de las conquistas,
sino también en su habilidad para encargar ese papel a las fuerzas del
ala izquierda del espectro politico, fuerzas que, mientras tanto, han
pasado —traicionando totalmente la letra y el espiritu de Marx vy
Gramsci— de la lucha contra el capital a la lucha por el capital. De
hecho, si las fuerzas de la derecha tradicional hubieran actuado en esa
direccién, enseguida resultaria evidente la verdadera naturaleza del
proceso que hoy se estd llevando a cabo y, eventualmente, podria
organizarse, desde abajo hacia arriba, la reaccién de los que no se
conforman. El entorno en que vivimos, donde es cada vez mais
evidente la refeudalizacién de las relaciones sociales, la actual
«carniceria social», en nombre de la supresién de los derechos, de los



recortes salariales y, en general, de la masacre del esclavo, actia
aprovechando el hecho de que el delantal rojo de las izquierdas oculta
las salpicaduras de sangre de los trabajadores y los jubilados, los
precarios y los desempleados.

Esta es, contada de forma icastica, la historia del viejo continente
desde 1989 hasta la actualidad; una historia que, para poder
desarrollarse de esta forma, ha necesitado y sigue necesitando —
ademads de la ofensiva del amo, convertido en élite neooligarquica— de
la completa indisponibilidad del esclavo, inerme y demasiado a
menudo amante inconsciente de su propia esclavitud, pero también
incapaz de disentir y, por lo tanto, de orientarse segiin gramaticas y
mapas distintos de los que el mismo poder le proporciona.

Para que pudiera llevarse a cabo ese proceso de manipulacién y
control de las conciencias, con el fin de garantizar que los esclavos
estuvieran conformes con su esclavitud e incluso dispuestos a defender
sus cadenas, primero habria que provocar una lobotomizacién de las
masas. Con esta expresion pretendemos aludir a la dindmica de la
normalizacién del disenso y al embotamiento de la conciencia
opositora que ha llevado al esclavo a orientarse siempre y solo de
acuerdo con los esquemas del orden simbdlico dominante y, en
consecuencia, a abandonar toda perspectiva auténtica 'y
operativamente antagonica.

Con el fin de acumular éxitos en detrimento de las masas
lobotomizadas, el poder maneja cuidadosamente el flujo de consenso y
disenso. Procura que en cada caso se genere un disenso comdn —
compartido también por los dominados— en relaciéon con el gasto
publico, los derechos laborales, la funcién publica, el derecho a la
huelga, de manera que después, a la hora de privatizar, despedir y
suprimir los derechos haya un consenso absoluto.

Como ya escribié Gramsci: «El Estado, cuando quiere iniciar una
acciébn poco popular, crea previamente, la opinién publica
adecuada»". Acttia de manera que el disidente se rebele contra lo que



el poder ya ha decidido deconstruir, de este modo la rebelién vuelve a
confirmar el orden dominante y sus estrategias.

Una imagen tragica de esta subordinacién total, en la que el
disentimiento se gestiona en aras del consenso universal, se da todas las
veces que la religion de la mercancia lanza a los circuitos de
produccién un nuevo y deslumbrante producto. Los nuevos esclavos
hacen cola plicidamente ante los templos de las mercancias para
comprar a plazos la dltima novedad, lo mejor que la sociedad de
consumo puede venderles.

No tienen ningin conocimiento del hechizo perverso de
enajenacion y fetichismo al que estin sometidos, ni de las huellas a las
que remiten esos productos; huellas que, demasiado a menudo,
conducen a la sangre de paises eufemisticamente llamados «en vias de
desarrollo».

Los dltimos hombres, amantes del goce acéfalo y sin inhibiciones,
repiten compulsivamente el lema «nosotros hemos inventado la
felicidad»'*, son ellos los moradores ideales en la época del lazo social
interrumpido y de la muerte del Ideal™: no albergan la esperanza de
algo mas grande, ni se movilizan con vistas a futuros mejores. Han
vendido la cabeza y el corazén al capital a cambio de la explotacion y
la cosificacién.

Esclavos que se consideran libres sin serlo, amantes inconscientes
del ritual del consumo y de la mercantilizacién de cuerpos y almas, el
poder los domina tanto material como simbdlicamente. En palabras de
Gramsci, son dominados y subalternos a la vez.

Y, mientras tanto, bajo el cielo domina el granitico pensamiento
tnico del consenso de masas, que, ademds de garantizar el cautiverio
simboélico y permanente de la manada de los dltimos hombres, predica
compulsivamente la imposibilidad de cambiar el mundo, con el tnico
fin de impedir su transformacién, segiin un esquema profético que se
autocumple.

Por un lado, de acuerdo con la ideologia de la imperfecciéon
inenmendable'®, el pensamiento tinico niega la posibilidad operativa de



revolucionar una estructura sociopolitica considerada injusta pero no
rectificable, obscena pero no perfeccionable; por otro, en consonancia
con el clima de la «segunda Restauracién»'” que empezé en 1989,
exorciza a priori todas las pasiones transformadoras y todo anhelo
utépico, acusados enseguida de querer proponer de forma invariada las
atrocidades del pasado reciente.

Por estas razones, el pensamiento anico halla en el axioma del «fin
de la historia»'® uno de sus fundamentos basicos. Tal y como predica la
imposibilidad de transformar el mundo para que se quede asi, de
manera similar sostiene el fin de la historia para negar toda posibilidad
de futuros alternativos respecto a la sociedad de mercado. El programa
altamente ideolégico del teorema del «fin de la historia» puede
resumirse con la locucién «acabar con la historia», para que pueblos,
sociedades e individuos crean que no hay otro mundo fuera de este. En
otras palabras, para que se convenzan de que la realidad agota las
posibilidades, que el poder-ser es coextensivo con el ser y que el futuro
solo puede ser el presente de la cosificacién total reproducido
eternamente”.

A diferencia de la naturaleza, que encuentra en la necesidad su
propia modalidad ontolégica fundamental, la historia coincide con el
espacio abierto de las posibilidades y, por tanto, con la oportunidad de
programar configuraciones alternativas a lo existente. Es el lugar de las
virtualidades que pueden traducirse operativamente en acto a través de
la accién humana.

Historizar el ser significa mostrar su génesis, su cardcter temporal y
socialmente determinado y, por ende, deconstruir los dispositivos de
fatalizacion de la ideologia. Esta tultima, que es la unién mistica de
fatalismo y destinalidad ingobernable, anula el poder-ser en el ser-
dado, la posibilidad en lo factico, la tridimensionalidad temporal en el
eterno presente.

Con su orden simbdlico garantizado por el dominio de los medios
de comunicacién, hoy el poder pretende disipar el sentido de la



posibilidad para que la adhesion al modelo hegemoénico sea espontinea
y automatica, vivida como algo natural, ni criticable ni transformable.

Como es bien sabido, no se disiente por el movimiento de los
planetas o el eclipse solar, sino solo por lo que es histérico y social. Al
naturalizar lo histérico y fatalizar lo social, el pensamiento tnico
provoca la exitosa derrota del disenso y, a la vez, la pasiva adhesién de
las masas al modelo dominante.

Neutraliza la posibilidad, elimina las huellas histéricas de un
presente transfigurado en destino eterno y, de manera simétrica,
deconstruye las posibles representaciones de ser diferente. Desvitaliza
la raiz misma del disenso concebido como el cuestionamiento de lo que
es pero podria ser diferente mediante la accién y la temporalidad
histérica.

Lo que sucede a diario, aunque no tenga nada de «natural», se vive
como si lo fuera. El ordenado desorden y la inhumana humanidad,

0 como lo llamaba Gramsci,

pero también el «cretinismo econémico»*
que lo reduce todo al cilculo y a la fria axiomaética del do ut des, se
perciben como si fueran fisiol6gicos, sin que surja en la conciencia de
los individuos o de los grupos el deseo de rebelarse. Las
contradicciones sociales son reemplazadas por las gramaticas
orwellianas del pensamiento dnico, por las «dificultades del individuo»
que no sabe adaptarse a las geometrias de todo lo existente; en caso de
desacuerdo con este dltimo no debemos cambiar el mundo
sociopolitico, sino cambiarnos a nosotros mismos. La rebelion y la
protesta grupal en contra del sistema objetivamente injusto dan paso a
la impotencia subjetiva mas frustrante o, también, a la culpabilizacién
que el individuo se inflige a si mismo. Cuando un mundo histérico
logra convencer a las mentes de sus habitantes de que es el tnico
mundo posible, entonces, la homologacién de los individuos —su
incapacidad para pensar la alteridad, planificar futuros alternativos y
practicar formas concretas de disentimiento— se ha cumplido
plenamente. Puede aflojar el control sobre sus cuerpos, porque ya ha

logrado el control total de las conciencias.



El sistema de produccién metaboliza tranquilamente la pluralidad
de puntos de vista y visiones porque dicha multiplicidad no solo acepta
el dogma fundamental del mundo histérico intranscendible, sino que
ademds procura que sea invisible, ocultindolo detris de la explosién
policromitica de los diversos estilos de vida, facetas y perspectivas
aparentemente diferentes pero, en realidad, todas alineadas al
milimetro, todas encerradas dentro de la jaula de hierro del régimen
globalista de la produccién y el consumo.

El secreto de la moderna sociedad de mercado no es imponer con
la violencia la aceptaciéon de las normas de funcionamiento sistémico,
segin el modus operandi de las formaciones totalitarias tradicionales,
sino garantizar que el ciudadano mismo —reducido al rango de «gorila
amaestrado» como decia Gramsci*'— las desee, siendo incapaz de
percibir su caricter vinculante, ya que la manipulacién organizada lo
induce a concebirlas como el cumplimiento de la tnica libertad
posible, segiin el lema orwelliano freedom is slavery (la libertad es
esclavitud).

Es sobre estas bases como puede imponerse a escala planetaria
aquel conformismo masivo que, dando forma a un idem sentire
gravido de poder e impregnado en todas sus expresiones por el orden
simbdlico, neutraliza cualquier posibilidad de que surja el disenso.
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6
EL TIEMPO DEL CONSENSO DE MASAS

«Nadie es mds esclavo que el que se cree libre sin
serlo».

J. W. Goethe, Las afinidades electivas

Entre las paradojas mas evidentes de la sociedad de mercado que se ha
venido consolidando a partir de 1989, cabe considerar también la
traiciéon de las promesas de formar a individualidades libres. De hecho,
después de haber propugnado durante casi un siglo el ideal de la
libertad individual como valor de referencia imprescindible, en
contraste con la ingenieria social de la nivelacion propia de los
comunismos del siglo xX, el capitalismo triunfante ahora parece
resolverse en la negacién de ese ideal.

La furia capitalista por desvanecerlo todo nunca deja de producir
fugas individuales y grupales desde la libertad hacia situaciones
orientadas a adaptarse, conformarse y someterse a modas pasajeras,
superficiales y en serie, que parecen configurarse como un vuelco de la
libertad en coaccién a la nivelacién y a la homologacién'. Lo que ha
surgido ha sido una «mala individualidad» dentro de las fronteras
blindadas de una sociedad donde el vinculo social se ha roto; una
sociedad construida en forma no social, en la que el sujeto esta aislado
en formas autisticas y, al mismo tiempo, magnificado por Ila
propaganda como A4tomo autocritico y omnipotente, aliviado y
despojado de las viejas narrativas y de las identidades anteriores.

En la jaula de hierro del mercado global, en la que la omnipotencia
abstracta y la impotencia concreta conviven dialécticamente, el
individuo existe solo en el marco de un individualismo atomistico y
alienado que ha cortado previamente todos los vinculos comunitarios.



El triunfo aparente de la libre individualidad y de Ila
«personalizacién» (desde el ordenador personal al entrenador personal,
desde el comprador personal al entrenador de vida personal) coexiste
con el nacimiento de la nueva figura del ermitafiismo masivo de la
muchedumbre solitaria. En el metro y en los autobuses, en los trenes y
centros comerciales, el individuo robinsoniano, incluso en medio de
cientos de personas, estd permanentemente solo y aislado: es incapaz
de comunicarse y madurar dialégicamente una toma de conciencia que
desemboque en un disenso contra la falsa universalidad en la que est4
inmerso. En esto podemos ver la completa realizacion de la existencia
«inauténtica» criticada por Heidegger en el parrafo 27 de Ser y tiempo.

En el mundo de la «deyeccién», tipica de la sociedad de masas, el
ser humano se hace la ilusién de ser libre; y, por esa razén, no percibe
la necesidad sistémica en la que estd suspendida la sociedad que habita:
el reino de la existencia inauténtica de soledades homologadas e
intercambiables que actiian como se acta y piensan como se piensa.

El conformismo toma el control, gestionando ingeniosamente el
pensamiento y el sentir de los sujetos individuales. Estos altimos, en los
entramados de la sociedad de masas, se disuelven en un «sistema de la
atomistica»?, como ya lo llamaba Hegel, que los convierte a todos en
seres incomunicados e intercambiables al mismo tiempo.

El «ser-con» (Mit-Sein) —siempre en el parrafo 27 de Ser y tiempo
— disuelve al sujeto en la nivelacién y el conformismo: hace que sea
posible la dictadura de «el Uno» (das Man) anénimo e impersonal®. En
la inautenticidad de la sociedad de masas y del conformismo
generalizado, «cada cual es el otro y ninguno si mismo»*, como cuenta,
de forma paradigmatica, la historia de Marcelo, el anénimo
protagonista de El conformista (1951) de Moravia. La homologacién
en su momento cumbre impide pensar y hablar en primera persona.
Favorece, en cambio, la comunicacién tautoldgica y altamente alienada
en la que todos piensan y dicen las mismas cosas, reconfirmando
siempre el orden simbdlico dominante.



La polaridad entre la «masa» y el «poder», tema central en la obra
maestra de Elias Canetti, se ha configurado segiin una forma inédita.
La masa ya no es la concentracién de la muchedumbre, sino la
cantidad anénima y amorfa de los yoes individuales, cada uno de los
cuales piensa, consume y ve las mismas cosas, pero de manera solitaria.
La masificaciéon y el individualismo coexisten y se alimentan
reciprocamente en la figura del nuevo individualismo de masas.

En términos generales, el nuevo orden global aparenta ser
consensual y televisivo, docil y flexible, el mais suave y el mas
totalitario. La television, puesto de avanzada del control social ubicado
en la sala de estar de los ciudadanos globales, mantiene y fortalece
siempre el orden simbdlico. Al igual que en la novela 71984, difunde la
propaganda las veinticuatro horas del dia y asegura, de forma estable,
que los sabditos inconscientes mantengan un comportamiento
correcto. Administra sin parar el consenso y el disenso: hace que amen
y odien lo que el poder quiere que amen y odien.

En palabras de Debord’, el especticulo es una relacién social
mediada por las imdgenes para que la ideologia hegemoénica pueda
asumir el control de las conciencias de la opinién publica, hasta tal
punto que ninguna critica pueda desmentirla o, incluso, infundir duda
en prisioneros que se creen libres, tal y como se representa
plasticamente en Matrix (1999).

Por otra parte, con la televisién, al igual que con el ordenador, si
bien con algunas diferencias, la comunicacién es centrifuga no
centripeta. Nunca estamos auténticamente con el otro, sino solamente
junto a él, en una fuga constante hacia la pantalla y la informacién
manipulada. La masa est4 fragmentada en una pluralidad de 4tomos sin
relacién alguna, manipulados por las prestaciones del especticulo
televisivo y la propaganda preorganizada, es decir, aquellos que
Marcuse connotaba como los mis poderosos «agentes de manipulacién
y adoctrinamiento»®.

«El Uno» (das Man) an6nimo e impersonal, manipulado por la
superestructura simbélica dominante, es lo neutral, lo que es de todos



y de nadie. Por eso mismo, provoca «la nivelacion (Einebnung) de
todas las posibilidades de ser»’. Reduce al individuo al grado
impersonal de la mediania irreflexiva, aceptada acriticamente como
algo natural solo por estar dado socialmente; mediania en virtud de la
cual —a través de la habladuria, la curiosidad y los malentendidos—
cada uno se ajusta a patrones de pensamiento y comportamiento
preconfeccionados, perdiendo su propia proyectualidad de «poder-ser»
(Seinkonnen) y reduciéndose a mera presencia, carente de toda
perspectiva y capacidad para planificar las cosas.

En la sociedad de la «atomizacién de masas»®, donde viven yoes
fragmentados y modelados segin las retéricas ideoldgicas, se calcula
pero no se disiente, se compran productos pero no se adquiere una
conciencia critica: la sociedad se atomiza en individualidades solitarias,
separadas, en serie y mutuamente hostiles. Los individuos
robinsonianos posmodernos, como el Robinson Crusoe de Defoe, son
hombres solitarios en el corazén de la metrépoli, incluso méas de lo que
lo serian en una isla desierta’. Al igual que un grandioso «mondlogo
colectivo»'?, «el Uno» (das Man) homologante «prescribe el modo de
ser de la cotidianidad»'' en todas sus manifestaciones. Induce a pensar
como hay que pensar y a actuar como hay que actuar, favoreciendo el
conformismo en toda la linea.

Sin dejar de citar Ser y tiempo, incluso llega a determinar y a
establecer cémo oponerse a la dictadura del «se dice», «se hace», esa
forma de estar en el mundo que es «el Uno» (das Man). En la sociedad
de masas, pues, también el inconformismo se presenta ineludiblemente
como conformismo. En efecto —explica Heidegger— nos oponemos al
conformismo como hay que oponerse a él y «<nos mantenemos lejos de
la ‘gran masa’ como hay que mantenerse lejos»'* de ella, por eso
mismo permanecemos prisioneros como un uno colectivo anénimo
llamado «el Uno» o «el Se» del que quisiéramos alejarnos. Disentimos
como debemos disentir o, mas precisamente, como el orden
hegemoénico quiere que disintamos: con la obvia consecuencia de que
el disenso controlado y homologado no cuestiona el poder, lo acepta y



lo vuelve a confirmar. Produce la nueva figura del «consenso en el
disenso», es decir, la homologacién de un sentir diferente que, en
verdad, no es mas que un idem sentire falsamente presentado como
antagénico y contrapuesto.

El orden simbdélico de la sociedad de consumo también administra
los flujos del disenso: los explota ad hoc para fortalecer las estructuras
del poder. Nos obliga a disentir segin sus modalidades, a aceptar un
conformismo que, siendo él mismo masificado, vuelve a confirmar el
orden dominante y, por esta razén, despierta la ilusién de que el
cuestionamiento del sistema es posible, pero siempre ocultando que es
el propio sistema el que lo reglamenta y controla totalmente para
poderse consolidar. Prueba de ello es que hoy el consenso admitido y
promovido por el poder se dirige siempre contra el disenso, es decir,
contra todo obstaculo, limite u oposicién al orden dominante.

La funcién apotropaica del acto de disentir, que actualmente sale
ganando, es la que dirige la oposicién de las masas contra todo posible
sentir no homologado, para que el disenso manipulado reafirme el
consenso, negando cualquier posibilidad de un auténtico disenso frente
al idem sentire gravido de ideologia.

Como en la caverna de Platén, o en la adaptacién cinematografica
que podemos ver en Matrix, los esclavos se movilizan y disienten en
contra de sus potenciales liberadores. En palabras de Spinoza, el poder
hace todo lo posible «a fin de que luchen por su esclavitud, como si se
tratara de su salvacién»' (ut pro servitio, tanquam pro salute
pugnent).
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7
NEOCONFORMISMO Y DISENSO CONTRA EL DISENSO

«Podriamos llamarnos la Congregacién de los Apotas®,
de ‘aquellos que no se lo tragan’, puesto que no solo el
habito, sino también la voluntad general de tragirselo
todo es evidente y manifiesta en todas partes».

G. Prezzolini, carta publicada en La Revolucion
liberal, 28, 28 de septiembre de 1922

El disenso, incorporado en los circuitos de la manipulacién organizada,
termina presentindose a si mismo cada vez mas como un instrumento
para reforzar el consenso. Orquestado por el poder y dirigido
puntualmente contra todas las voces discordantes con respecto a él, se
transforma en disenso contra el disenso e ipso facto —en virtud de la
ley dialéctica de la negacién de la negacién— en reafirmaciéon del
consenso.

Por paradédjico que pueda parecer a primera vista, el acto de
disentir hoy acaba dirigiéndose especialmente no en contra del poder,
sino en contra de todo lo que —real o potencialmente— lo obstaculiza.
Lo dicho se traduce en un deseo inconsciente de esclavitud, en una
tenaz defensa de nuestras cadenas contra los eventuales liberadores,
como en el relato de la caverna de Platén o, incluso, en la historia de
Cristo. Prueba de ello es que, por ejemplo, el pensamiento tnico hace
valer una identificacién automatica e irreflexiva entre la critica del
fanatismo econdémico y la aprobaciéon a posteriori del fallecido
comunismo del siglo xX.

De esta manera, se anulan desde un principio tanto la posibilidad
de una critica del presente como la capacidad de pensar una sociedad



estructurada de forma diferente, identificada inmediatamente con los
regimenes totalitarios del pasado. El disenso generalizado contra los
totalitarismos extintos acaba siendo utilizado hébilmente como
elemento ideolégico para legitimar el nuevo orden clasista.

El paradigma sigue siendo la culpabilizacién eterna de la pasion
utépica y del principio esperanza, responsables de males inexpiables,
para poder dar paso a la voluntad de reconciliarse con una realidad
imperfecta, pero, de todas maneras, preferible a esos horrores. El
disenso hacia el pasado se convierte asi en un momento crucial para
obtener el consenso hacia el presente.

Para que los bombardeos en nombre del humanitarismo y los
recortes lineales de los derechos en nombre del eficientismo puedan ser
aceptados pasiva y consensualmente, es preciso crear y controlar de
antemano el disentimiento hacia los futuros bombardeados y los
derechos en cuestién; por ejemplo, presentando los primeros como
negadores de los derechos humanos y los segundos como superfluos,
privilegios o estorbos que obstaculizan la 16gica de la competencia y la
competitividad elevadas al rango de dogmas teolégicos.

El dispositivo se mantiene invariable: el orden econémico
despolitizado y superiorem non recognoscens (que no reconoce poder
superior alguno) decide soberanamente vy, en segundo lugar, controla
ad hoc el flujo de consenso y disenso, de manera que las elecciones
parezcan democraticas y consensuales.

Este es el caso, por poner un ejemplo, de las llamadas «revoluciones
coloradas» y, dentro de ciertos limites, de las «primaveras arabes», que
los grandes centros financieros internacionales alimentan
continuamente. Las masas manipuladas salen a la calle para protestar y
disentir publicamente, provocando la desestabilizaciéon de los
gobiernos y facilitando la entrada del pais escogido en el régimen del
nuevo orden mundial bajo los auspicios de la civilizacién del délar. De
esta manera, el disenso totalmente administrado refuerza el orden
dominante sin derrocarlo.



Como en el caso de Charlie Hebdo ocurrido en enero de 2015. El
ataque sufrido por los editores de la revista francesa, conocida por su
satira despiadada contra el islam y el cristianismo, se ha convertido en
el blanco de un disenso que es justo si se refiere a un acto terrorista
determinado, pero que en manos del poder acaba transformandose en
un instrumento seguramente no neutral. Gracias a la complicidad de la
industria de la televisién y del clero periodistico, es practicamente
imposible disentir del disenso contra la religion qua talis. Ha
establecido una identidad irreflexiva y para nada anodina entre la
religién y el extremismo o, incluso, el terrorismo.

Un factor que ha contribuido a fortalecer esa tendencia ha sido el
segundo ataque que destrozé Paris el 13 de noviembre de 20155 con el
cual el poder ha logrado obtener el pleno consentimiento del publico
para su reaccién terrorista al terrorismo; respuesta centrada en el
bombardeo ético de Siria, en la limitacién de la libertad en nombre de
la seguridad y en la demonizacion del islam como religién
intrinsecamente terrorista.

De todas maneras, llimese como se llame, el terrorismo que
ensangrienta el mundo moderno es funcional al orden hegemoénico y a
una nueva estrategia de la tensién globalizada. El terrorismo, por un
lado, permite que las técnicas de manipulacion de la fabrica del
consenso produzcan una adaptacién inmediata a la condicién
neoliberal, contradictoria, pero preferible al estado de excepcién del
terror.

Y, por otro, produce una deslegitimacién automatica de todas las
criticas radicales a la sociedad moderna, relacionadas inmediatamente
con las acciones terroristas y, por eso mismo, totalmente
desautorizadas: el que siempre sale ganando es el partido tnico de la
produccién capitalista. Tal vez sea también por esta razén por la que
los primeros financiadores del terrorismo (del Al Qaeda de Bin Laden
al ISIS) resultan ser puntualmente las administraciones del Occidente
de barras y estrellas.



La democracia occidental actual, suave y carente de libertad, sigue
viva gracias a la presencia permanente de un enemigo que, como
Emmanuel Goldstein en la novela de Orwell, permite crear, por
oposiciéon, la identificacién difusa y estable con el modelo
occidentalista concebido como el reino del Bien y, a la vez, ocultar el
antagonismo de clase entre la base y el vértice, proyectando el
conflicto hacia un enemigo ideal externo.

Este es el resultado inevitable de la falsa alternativa, creada ad hoc
por el especticulo televisivo y los taumaturgos de la mundializacién
occidentalista: «La yihad (guerra santa) contra McMundo»';
alternativa mediante la cual el que no comparte integramente el
segundo polo es, por eso mismo, acusado de ser partidario del
primero.

Asimismo, gracias a la proliferaciéon del terrorismo, el paradigma
biopolitico de la seguridad puede llegar a ser hegeménico. En nombre
de la seguridad contra la emergencia del enemigo y el terrorista, los
gobiernos restringen las libertades e inducen a los ciudadanos a aceptar
limitaciones e invasiones de la privacidad que, en otras situaciones,
nunca habrian aceptado.

Como se desprende claramente de lo ocurrido en Estados Unidos
después del ataque a las Torres Gemelas, la situacién de crisis o
emergencia, al poner en tela de juicio la seguridad, se convierte en un
método de gobierno que tiende a intensificar el control panéptico de
los ciudadanos y a limitar su libertad, sin que nunca surja un
movimiento general de disentimiento.

Para que el monoteismo del mercado se imponga como la tnica
religion legitima, debe apuntar a desautorizar todas las demds. Debe
suprimir todo limite politico, simbdlico y social que pueda frenar la
extension ilimitada de la forma mercancia. Es necesario, por
consiguiente, completar el proceso de «desdivinizacién»*, como lo
llamaba Heidegger, utilizando el nuevo fundamentalismo ilustrado y el
despliegue de la «armada Brancaleone»* de los laicistas, que luchan
contra cualquier religién que no sea la del mercado, contra cualquier



homilia que no sea la econémica y contra cualquier providencia que no
coincida con la mano invisible de la competitividad planetaria.

Para transformar el mundo en una superficie lisa donde las
mercancias y los flujos financieros puedan circular libremente, el
fanatismo econémico aniquila toda trascendencia, toda contraposicién
entre arriba y abajo, toda ulterioridad frente a la inmanencia teolégica
del mercado, todo antagonismo u oposicion. Destruye la idea de
naturaleza humana con el fin de imponer la del individuo aislado e
ilimitadamente manipulable. Suprime el derecho natural y promueve el
nihilismo relativista, de manera que nunca se puedan cuestionar
racionalmente la innaturalidad y la insensatez del fundamentalismo de
mercado’. Promueve el desencantamiento hacia cualquier religién para
que se refuerce el encantamiento a favor de la forma mercancia y no
quede otro Dios fuera del dinero. Favorece totalmente el nihilismo que
Nietzsche, en las paginas de La gaya ciencia (§ 125), anuncia por boca
del «<hombre loco» en ese lugar nada neutral que es el mercado. La
muerte de Dios estd relacionada con los procesos de cosificacién
mercantil denunciados por Marx.

En la sociedad de mercado, al igual que en el mundo de fantasia
que se describe en la pelicula La historia interminable (1984), basada
en la novela homénima, la nada lo domina y lo envuelve todo. Devora
cada dia las realidades que ain no le pertenecen y favorece la difusion
de un desencantamiento que produce una capitulacién general frente a
la insensatez universal. En palabras de uno de los protagonistas, «es
mas facil dominar al que no cree en nada», al que no tiene suefos,
simbolos ni utopias que contraponer a la falta de sentido producida
por el nihilismo del consumo.

La idea misma de un Dios de los cielos siempre permite criticar, en
su nombre, la insensatez de nuestro mundo. Es sobre estas bases como,
segiin sabemos, se articula en la aetas christiana el disenso concebido
politicamente como ius resistentiae (el derecho a desobedecer).

Si, como se alega en los textos sagrados, «hay que obedecer a Dios
antes que a los hombres» (Hechos 5, 29), por silogismo se deduce que,



en caso de desacuerdo entre el orden de la civitas terrena y el de la
civitas Dei, hay que disentir del primero en nombre del segundo.

Por ello, Tomdas de Aquino, en la Suma de teologia, puede legitimar
abiertamente la perturbatio, a saber, la «sedicién», y afirmar
expresamente que si los detentores del poder no respetan la ley divina,
apuntando al bien individual y no al bonum commune, «los sabditos
no estan obligados a obedecer»*.

Dado que el cristiano debe «obedecer a la autoridad superior antes
que a la inferior» (y a la segunda solo si es compatible y no contradice
la primera), el verdadero desobediente debe ser identificado con el
tirano, es decir, con el que comete pecado de inoboedientia Deo. Aquel
que se opone al tirano no crea desorden, mas bien lo contrarresta con
una lucha justa cuyo fin es restablecer el orden de la voluntas Dei.

El tiranicidio puede convertirse asi en la forma hiperbdlica de ese
disenso cristiano que se origina a partir del consenso con la voluntad
divina. En esta configuracién, Juan de Salisbury, en su Policraticus,
califica de «licito y glorioso»’ el asesinato de los tiranos.

Segin direcciones diferentes y mas alldi de cualquier posible
isomorfismo, el ius resistentiae también lo adopta la modernidad,
justificindolo mas con el derecho natural que con la voluntas Der.
John Locke, por ejemplo, lo tematiza en el Segundo tratado sobre el
gobierno civil (1690) al sostener que un pueblo oprimido y reprimido
puede, con justicia, traducir su disentimiento en las formas que le son
propias, puesto que «cada uno tiene derecho a su natural libertad, sin
sujetarse a la voluntad o autoridad de otro hombre alguno»®.

Desde esta perspectiva, resulta cada vez mds evidente que la
dinidmica del monoteismo del mercado es generar disentimiento contra
todo lo que lo limita y fortalecer el consenso hacia todo lo que lo
apoya.

Al identificar la religion con el fanatismo supersticioso y quitindole
legitimidad al derecho natural y a la idea de naturaleza humana como
conceptos autoritarios en términos normativos, el mainstream de los
medios de comunicacién desactiva toda posible oposicion al desorden



de la sociedad de consumo en nombre, ya sea del orden de la
trascendencia, ya de una justicia inmanente. El objetivo es restringir el
espacio del disenso con la falsa promesa de aumentarlo; imponer un
cautiverio real y simbélico cada vez mas generalizado, justificindolo en
nombre del «progreso».

Cambiando libremente la sintaxis de Heidegger, podriamos
sostener que, en la sociedad del consenso universal y del conformismo
masivo, el propio disentir es prisionero del «Se» anénimo e
impersonal: cada cual disiente como se disiente, como hay que disentir.
Y esto no solo porque el disenso pasa a ser inevitablemente
inconformismo y, por consiguiente, un nuevo conformismo, que
subvierte simplemente el paradigma dominante asumiéndolo como
nuevo punto de referencia.

Junto a esta razén, hay otra que ya ha sido mencionada. El poder,
al hacerse cada vez mdas penetrante y generalizado, gestiona el
consenso Y, cada vez mads, incluso el disenso. Mas precisamente, crea el
consenso controlando, dirigiendo y canalizando el disenso, de modo
que el primero esté asegurado por el segundo y no suponga una
amenaza.

Esto es, por poner un ejemplo, lo que ocurre regularmente en el
marco geopolitico después de 1989. Para legitimar los bombardeos
éticos y el intervencionismo humanitario, el dominio estadounidense
primero tiene que crear en la opinién publica un disenso generalizado
hacia el pais que, a priori, ha decidido atacar; disenso que se consigue,
ya sea denunciando la presencia de armas quimicas o de destruccién
masiva inexistentes —como en el caso de Irak en 2003—, ya a través
del dispositivo de reductio ad Hitlerum del jefe de Estado que hay que
derrocar —Saddam, Milosevi¢, Gadafi, Assad, etc.—, de modo que
pueda activarse el «modelo Hiroshima», el bombardeo justificado
como un mal necesario.

De esta manera, la agresién militar no genera disentimiento y
nunca se concibe por lo que es: un gesto imperialista injustificado; al



contrario, la opinién publica, manipulada por el poder, la acoge
positivamente, la ve como una intervencion beneficiosa y necesaria.

En estos casos, el acto de disentir no solo se desactiva. Es, ademas,
desviado hacia los circuitos del pensamiento tnico al servicio de este
ultimo. Con la sintaxis de Orwell, el «Ministerio de la Verdad» no cesa
de fabricar mentiras, el «<Ministerio de la Paz» sigue generando guerras
y el «Ministerio del Amor» persigue implacablemente al que no acepte
el nuevo orden mundial.

Para completar el cuadro, cabe recordar lo que, junto con Marcuse,
podriamos calificar de «tolerancia represiva»’. El hecho de que el
nuevo orden conceda, con aparente generosidad, cualquier tipo de
libertad, incluyendo la de protestar, no solo no afecta a la
reproduccién del sistema social, sino que, paraddjicamente, se
convierte en un factor potenciador de la represion flexible, que ya no
se percibe como tal, sino mis bien como una forma de libertad
realizada.

En un contexto de homologacién generalizada y de introyeccion
universal de la forma mercancia, el nuevo orden mundial puede
permitir que algunos grupos reducidos protesten. El sistema, segtin un
programa preestablecido, los vuelve impotentes e ineficaces a través de
la desocializacién y la alienacion, es decir, mediante la reduccién del
tejido social los convierte en un manojo de dtomos desarraigados y
mutuamente hostiles, moénadas autorreferenciales centradas en si
mismas y en su funcién de consumidores individuales que identifican
de manera irreflexiva la libertad con la libertad de eleccién consumista.

En la época de la «<imagen del mundo» (Weltbild), como la llamaba
Heidegger, en la que la realidad es sustituida por sus iconos
distorsionados, la sociedad totalmente administrada puede mostrarse
tolerante con las opiniones antagénicas y los disensos, ya que son
incapaces de ir més alld de la cortina de la ideologia convertida en «se
dice» mundializado.

En contraste con lo que afirma Habermas y la «ética del discurso»®,
el dominio no se disuelve hoy en la «esfera publica» (Offentlichkeit),



mas bien se consolida a través del apoyo de la propiedad privada de los
medios de comunicacién y de produccion. Al formar parte de esas
ideas dominantes, que siempre representan los intereses materiales de
la clase dominante, el mainstream de los medios de comunicacién del
pensamiento Gnico solo sirve para reafirmar las relaciones de fuerza.
En palabras de Debord, el espectidculo no es un conjunto de imagenes
neutral, sino una relacién social entre personas, de tipo clasista,
mediatizada por imagenes’. Para que pueda ponerse en practica la
accién comunicativa tematizada por Habermas, se necesitaria contar
con relaciones horizontales entre personas libres e iguales:
precisamente lo que el orden global no permite, puesto que se basa
estructuralmente, y no per accidens, en el clasismo vy las
desigualdades'.

Neutraliza desde un principio la posibilidad de un didlogo racional
entre dominados y dominantes, y, por ello, refuta la tesis de Habermas
segin la cual todo, incluso los conflictos, puede resolverse mediante
convicciones racionales reciprocas. Desde el «banco del carnicero»'' —
segin la imagen hegeliana— donde se suceden dolorosamente,
conflicto tras conflicto, las civilizaciones y los pueblos, Habermas
transfigura la historia universal en una especie de seminario
universitario para filésofos profesionales.

Asi como el actual pacifismo de las masas impotentes que desfilan
salmodiantes entre banderas de colores no es mas que la introyeccion
del poder en un mundo impregnado de violencia y agresiones (y, por
tanto, que defiende y justifica el monopolio de la violencia manifiesta
de la clase dominante y de aquella silenciosa de un sistema que despoja
a la humanidad del futuro), de la misma manera la «ética del discurso»
habermasiana se configura, a pesar suyo, como una sofisticada y
poderosa asimilacién pasiva del orden de las cosas, de esa divisién de
la sociedad en clases antagénicas incomponibles con la simple praxis
dialégica.



* El término apota fue acufiado en 1922 por el periodista italiano Giuseppe
Prezzolini. Apareci6é por primera vez en la revista La Revolucion liberal, fundada por
Piero Gobetti. Deriva del griego apotos, «el que no bebe». [N. de la T.]
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8
LA DERECHA DEL DINERO Y LA IZQUIERDA DE LA
COSTUMBRE: LAS DOS ALAS DEL PODER

«El dilema de las salidas de caverna es que desde
dentro de una caverna no se puede saber qué es una
cavernar.

H. Blumenberg, Salidas de caverna

El consenso de masas y el conformismo total del nuevo orden mundial
estin asegurados y, al mismo tiempo, ocultados por la proliferacién
hipertréfica de dicotomias estériles. Su unica funcién es la de
multiplicar el pensamiento tnico de manera prismatica, dejando que
parezca plural y multifacético. El cautiverio simbdlico de estas
dicotomias engafnosas desvia continuamente el disentimiento hacia
otras direcciones respecto a la contradiccién principal, el nexo clasista
de la economia de mercado y la enajenacién que le es propia: por eso
mismo, neutraliza previamente la posibilidad de que se forme un
auténtico pensamiento divergente.

Lo politicamente correcto hoy impone dicotomias como derecha e
izquierda, ateos y creyentes, cristianos y musulmanes, fascistas y
antifascistas, extranjeros y nativos, ocultando la contradiccion —el
nexo de fuerza capitalista— y asumiendo el estatus de recurso
ideolégico y simbélico para subyugar a la opinién publica
sometiéndola al perfil cultural de la teologia de la desigualdad social,
es decir: la economia de mercado actual.

El primer acto de una auténtica rebelién, no manipulado por el
orden simbdlico dominante, deberia ser abandonar estas falsas
dicotomias y tomar posicion frente a la contradiccién real.



Para que esta operaciéon pueda llevarse a cabo con éxito, hay que
despedirse también de las grandes narrativas del nuevo clero,
compuesto por intelectuales y periodistas', que, con Gramsci,
podriamos llamar los nuevos «funcionarios de la superestructura», los
agentes del particularismo ideolégico. En su perfil conformista y
gregario, halla una sistematizaciéon coherente esa unién inseparable
entre el pensamiento tnico y lo politicamente correcto en que se
condensa la superestructura del nuevo orden mundial.

Este ultimo favorece, y muy eficazmente, la fragmentacién
dispersiva de la ira. Por un lado, deja que esta se quede en silencio en
la soledad individual de los dtomos libres de todo vinculo social, sin
ninguna conexion real que no sea la de la red Internet, emblema ella
misma del ermitafiismo de masa. Y, por otro lado, desvia la ira gravida
de buenas razones hacia un perenne lugar diferente al de la
contradiccién dominante, de manera que la ira se dirija siempre y solo
hacia las contradicciones secundarias, a menudo ficticias, y nunca hacia
el nexo de fuerza capitalista.

Para comprender realmente qué es el poder, hay que preguntarse
quiénes obtienen ventajas de la divisién permanente entre los Gltimos:
rojos y negros, nativos y extranjeros, ateos y creyentes, musulmanes y
cristianos. Esta divisién tiene como objetivo asegurar que la ira de los
ofendidos, en lugar de organizarse y dirigirse hacia arriba, hacia el
poder, quede atrapada en la base de la pirimide, dando lugar a las
interminables luchas entre los dltimos.

Si el poder consigue dividir, entonces puede mandar holgadamente,
a menudo sin ni siquiera ser nombrado: la lucha vertical tradicional
entre amo-esclavo es sustituida por el enfrentamiento horizontal de
esclavos que luchan entre ellos.

Dentro de las falsas dicotomias a través de las cuales el orden
dominante se consolida a si mismo fragmentando y manipulando el
disenso, también cabe destacar la vieja oposicion topoldgica entre
izquierda y derecha. El pensamiento tunico de las oligarquias
financieras transnacionales es de derechas en la economia (el poder del



dinero), de centro en la politica (el poder del consenso) y de izquierdas
en la cultura (el poder innovador de la costumbre)®. El
desmantelamiento progresista y de izquierda de los estilos de vida
burgueses y proletarios, siempre en nombre de la modernidad, sirve
para ampliar el mercado y, a la vez, el poder de la derecha del dinero.

La izquierda y la derecha, después de haber recorrido gran parte de
la modernidad transmitiendo dos distintas visiones del mundo vy
alimentado un enfrentamiento agonal entre ideologias diferentes y
mutuamente excluyentes, ahora pueden considerarse intercambiables.
Convierten al neoliberalismo en un 4guila de doble evergadura’. La
anticomunitaria y globalista «derecha del dinero» dicta las normas
econémico-financieras y tutela los intereses de la apatrida global class
posburguesa. La «izquierda de la costumbre» impone los patrones y
estilos de vida necesarios para reproducir el sistema del
fundamentalismo de mercado (goce individualista, relativismo,
nihilismo, laicismo absoluto, abandono del anticapitalismo y del
antiimperialismo, etcétera).

La derecha del dinero establece la estructura, la izquierda de la
costumbre la superestructura. La derecha del dinero necesita
fisiol6gicamente del perfil antropolégico del dtomo consumidor que,
despojado constantemente de las pasiones utdpicas y antiadaptativas,
no cree en nada, excepto en el mercado. La izquierda de la costumbre,
en cambio, se encarga de difundir la cultura del nihilismo y del
desencantamiento, favoreciendo el transito de una concepcién de la
emancipacién como revolucién social y politica a una libertad
entendida como propiedad del individuo aislado y portador de
derechos civiles, que se realiza a si mismo modelando de manera
narcisista su propio yo aislado y disfrutando sin inhibiciones.

La derecha del dinero aspira a propagar sin limites ni obstaculos las
mercancias y el cédigo del valor de cambio. La izquierda de la
costumbre, por su parte, difunde el programa nihilista de supresién de
los valores tradicionales (la nietzscheana «transvaloraciéon de todos los
valores»); el propio fundamentalismo de mercado persigue este



programa con miras a romper todos los limites —éticos y religiosos—
que puedan impedir, o incluso frenar, la aceleracién cada vez mas
apremiante del hiperhedonismo de la mercantilizaciéon universal. Si la
derecha del dinero, con la desreglamentacién laboral, procura que los
jovenes sean precarios hasta los setenta afios o, peor todavia,
desempleados, y les impide formar una familia, la izquierda de la
costumbre justifica a nivel superestructural estos procesos
deslegitimando a la familia como institucién burguesa y obsoleta, y
glorificando la precariedad como estilo de vida, sin limitaciones éticas
de matriz burguesa.

Si la derecha del dinero dice que los Estados nacionales son una
invencion —el «Ministerio de la Verdad», como ensefia Orwell,
falsifica la historia y la vuelve a escribir de nuevo ad usum sui—, y que
la Gnica realidad existente es el one world del mundo globalizado y
reducido a superficie lisa del mercado soberano internacional que
deslocaliza el trabajo, volatiliza el capital y suprime los derechos en
nombre de la competitividad impuesta por los «desafios de la
globalizacién», por su parte, la izquierda de la costumbre justificard
todo eso en el dmbito superestructural alabando la mundializacién
como el paraiso de los viajes baratos y del inglés para todos, elogiando
los united colors de un falso multiculturalismo donde todas las culturas
estin subsumidas bajo el modelo tnico del mercado, pero luego
también a través de la elaboraciéon conceptual del nuevo perfil
antropolégico del hombre migrante, desterritorializado y sin raices.

Si la derecha del dinero afirma que la religién es un obstaculo para
la difusién de la forma mercancia y que es preciso deshacerse de ella
para convertirse al monoteismo del mercado como tunica teologia
legitimamente reconocida, entonces la izquierda de la costumbre
justificard todo eso defendiendo compulsivamente las formas littrgicas
del atefsmo religioso enemigas de toda divinidad que no sea la
economia.

Si la derecha del dinero decide que «la sociedad no existe», y que
existe solo el individuo consumidor, entonces la izquierda de la



costumbre quitard legitimidad a todas las formas de comunidad,
santificando al 4atomo individual portador de los derechos civiles y
fomentando de todas las maneras posibles la cultura del narcisismo®.

Pero, ademas de esto, si la derecha del dinero aspira a rebajar a la
humanidad a un polvillo de ménadas sin identidad ni profundidad
cultural, infinitamente manipulable por la publicidad y el circuito de la
sociedad de consumo; la izquierda de la costumbre deslegitimard la
idea misma de naturaleza humana como ab intrinseco autoritaria y
acallara, acusindolo de homoéfobo y sexista, a todo aquel que piense
que, por naturaleza, hay hombres y mujeres, padres y madres.

Desde una perspectiva diferente, la izquierda de la costumbre hoy
administra el disenso contra todo lo que pueda restringir o limitar la
derecha del dinero, la mercantilizacién integral y la economizacién
global de todo lo existente. El acto de disentir, sobre cuyas bases
descansa y educa la izquierda de la costumbre, se plantea como el
fundamento imprescindible para lograr el consenso de la sociedad
clasista y la enajenacién planetaria.



1. Cf. C. Preve, Il ritorno del clero. La questione degli intellettuali oggi, CRT,
Pistoia, 1999.

2. Cf. ibid., pp. 25-45.

3. Cf. J.-C. Michéa, II vicolo cieco dell’economia. Sull’impossibilita di sorpassare
a sinistra il capitalismo [2002], ed. de G. Lagomarsino, Eleuthera, Mildn, 2004.
Véase también, Id., Le complexe d’Orphée. La Gauche, les gens ordinaires et la
religion du progrés, Climats, Paris, 2011.

4. Cf. C. Lasch, La cultura del narcisismo [1979], Andrés Bello, Barcelona, 2000.
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EL PENSAMIENTO UNICO POLITICAMENTE CORRECTO

«iNingin pastor y un solo rebafio! Todos quieren lo
mismo, todos son iguales: quien tiene sentimientos
distintos marcha voluntariamente al manicomio».

F. Nietzsche, Asi hablo Zaratustra

Un papel sumamente importante para administrar el consenso de
masas y el orden simbdlico es el que desempenan la clase intelectual, el
clero periodistico y el circo mediético. Si el clero periodistico no cree
en nada, pero habla de todo, glorificando siempre y en todo caso al
monoteismo del mercado, el circo mediatico, por su parte, presenta
una realidad «mediatizada» y hecha a la medida para promover la
aceptacién pasiva de la realidad existente por parte de las masas,
fomentando el odio por los oprimidos y el amor por los opresores. El
fundamento del especticulo de prensa y television reposa en la
subversiéon de la proposiciéon hegeliana de «identidad de lo real y lo
racional» en la nueva férmula: «Todo lo real es virtual y todo lo virtual
es real».

Segiin lo sugerido por Pierre Bourdieu', los intelectuales, sacerdotes
del desencantamiento, constituyen el polo dominado de la clase
dominante. Tienen un «capital cultural» especifico, pero para
explotarlo, deben venderlo a la clase dominante. Por eso, nunca
pueden ser verdaderamente discordantes frente a la rigurosa ortodoxia
impuesta por la necesidad de preservar la realidad existente. Tampoco
pueden entrar realmente en conflicto con el orden de las cosas en el
que la hegemonia de la clase dominante se cristaliza. Por esta razén, la
tarea del clero intelectual es la mediacién simbdlica entre dominantes y



dominados, procurando que estos dltimos sigan siendo dominados
incluso en el 4mbito superestructural.

El desolador paisaje actual, donde reina la integracion total en el
Deus mortalis del mercado, produce fisiolégicamente un espiritu
gregario y un sentido de pertenencia por parte del clero de los
intelectuales. De organizadores del disentimiento y del espiritu de
escision (del j’accuse de Zola al «yo sé» de Pasolini), se han convertido
en meros duplicadores de lo existente, simples administradores del
consenso o, a lo sumo, de un disenso cuyo dnico propdsito es
fortalecer el conformismo masivo®. Pensemos incluso, un ejemplo entre
muchos, en el caso francés de Bernard-Henri Lévy, siempre a la
vanguardia en promover el disenso contra el disenso y gestionar el
conformismo de la opinién publica.

Los intelectuales, inspirados por una forma posmoderna de la
«soberbia del sabio» tematizada por Giambattista Vico, se mueven hoy
como bancos de peces. Afligidos por una agorafobia intelectual
perenne, siguen las corrientes del pensamiento tnico politicamente
correcto y nadan en el mar infinito del neoconformismo. Rechazan
cualquier innovacién tedrica y promueven compulsivamente el reflejo
de la realidad existente, precisamente cuando creen ejercer libremente
una critica desmitificadora.

Esta dltima, por muy radical que sea, en la medida en que acepta el
imperativo de lo politicamente correcto y de lo que se puede o no se
puede decir, siempre se mueve dentro del espacio predeterminado por
el poder, y, por esta razén, resulta inevitablemente ineficaz.

En su sentido mas amplio, el pensamiento dnico politicamente
correcto coincide con el conjunto mis o menos coherente
conceptualmente de los mensajes que siguen y confirman las
geometrias del poder que la clase intelectual debe respetar para poder
«vender» su «capital cultural» a la clase dominante. El pensamiento
tnico confirma una y otra vez la estructura econémica dominante y, de
manera simétrica, genera un sentido de agorafobia perenne en todo
aquel que se desvie de los perimetros del orden simbdlico



predeterminado. Produce familiaridad y connivencia con la insensatez
elevada a rango de tnico sentido posible.

El lugar privilegiado para la reproduccién del perfil intelectual y, en
particular, de su peculiar suefio dogmatico, coincide hoy con el espacio
que los periédicos manipulan, pero también con los campus cerrados
de las universidades, puestos de avanzada y centros de formacién del
pensamiento homologado. El conocimiento impartido en las
universidades, considerado en general, y prescindiendo, pues, de las
valiosas excepciones es, de hecho, el lugar donde el pensamiento Gnico
se organiza culturalmente. La estandarizacién de masas y el consenso
universal descansa sobre la afiliacion al neoliberalismo en lo
econémico y sobre el pensamiento tnico politicamente correcto en el
ambito cultural.

En consecuencia, ahora en el clero académico predominan: 1) el
cbédigo del totalitarismo en el campo de la historiografia, para
administrar el disenso contra toda experiencia real o imaginaria que no
coincida con el capitalismo absoluto o el orden neoliberal; 2) la
imposicién del inglés, para que los pueblos abandonen su lengua
materna y el anico idioma hablado y comprendido sea la «<neolengua»
del mercado financiero; 3) la glorificacién de los procedimentalismos y
del desencantamiento, ademads del ostracismo de toda pasién utépica,
para que se puedan establecer las formas y procedimientos, pero nunca
perjudicar la sustancia (relaciones de fuerza, mercado, etc.); 4) la
deslegitimacion del Estado nacional democratico como episodio del
pasado o, alternativamente, como comunidad imaginada vy
estructuralmente peligrosa, para que nunca se pueda poner en tela de
juicio el orden despolitizado del mercado global; 5) la idiosincrasia
organizada hacia el pensamiento dialéctico y la historicidad, para que
nunca se vuelvan a dar el «sueflo de una cosa» y el conflicto con vistas
a futuros alternativos caracterizados por relaciones entre hombres
libres e iguales; 6) la promocién, al estilo publicitario, de los realismos
como filosofias de adaptacién a una realidad proclamada como
inenmendable; 7) la apologia compulsiva del relativismo y el nihilismo,



asi como la ridiculizacién de cualquier instancia veridica, de manera
que nunca se pueda criticar la falsificacién total de las relaciones
sociales; 8) la aceptacién maniquea y servil del imperialismo atlantista
acogido como el mejor orden posible, con la consiguiente
demonizaciéon de toda posible multipolaridad y de toda fuerza
antagonista en el tablero internacional (estigmatizada enseguida como
«nuevo Hitler»); 9) la religiéon holocaustica, que sustituye a la justa
memoria racional y al recuerdo de las tragedias para evitar que se
repitan en el futuro, un enfoque religioso que —usando a las victimas
como pretexto ideolédgico y, por ende, matindolas por segunda vez—
tiene como fin culpabilizar eternamente a los europeos y justificar la
permanencia sine die de las bases militares estadounidenses en el viejo
continente.



1. Cf. P Bourdieu, Campo del potere e campo intellettuale [1971], ed. de D.
Ambrosino, Lerici, Cosenza, 1978 [Intelectuales, politica y poder, Eudeba, Buenos
Aires, 2012]; Id., La responsabilita degli intellettuali [1993], Laterza, Roma-Bari,
1991.

2. Véase Z. Bauman, Legisladores e intérpretes [1987], Universidad Nacional de
Quilmes, Buenos Aires, 1997.
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LA IDEOLOGIA DE LO MISMO

«La pretension de que los demds se asemejen a
nosotros crece a medida que la usurpacién va
creciendo. Si la resistencia espera que la vida esté
reducida casi a un tipo uniforme, todo lo que se aparte
de ese tipo serd considerado como algo impio,
inmoral, e incluso monstruoso y contra naturaleza. La
humanidad llagard pronto a ser incapaz de
comprender la diversidad si, durante algin tiempo,
pierde la costumbre de verla».

J. S. Mill, Sobre Ia libertad

El conformismo masivo que niega a priori todo posible disentimiento
procede en paralelo con la conformacién planetaria impuesta por el
ritmo de la mundializacién capitalista.

Su rasgo comin es la aspiraciéon a suprimir las diferencias y, con
ellas, las alternativas, de manera que triunfe en todas partes lo que,
junto con Heidegger 'y Marcuse, podriamos llamar la
«unidimensionalidad» y la «uniformidad» (Einférmigkeit).

El fanatismo econdémico, al igual que el conformismo masivo, se
basa en la ideologia de lo mismo', imagen de un capitalismo
autorreflexivo que quiere ver reflejado y reproducido por doquier
siempre y solo a si mismo.

Aspira a reflejarse en cada célula de la realidad, aniquilando todas
las formas de vivir, pensar, hablar e intercambiar que difieran del
modelo axiomatico del do ut des librecambista.

El capital aspira a verse a si mismo por todas partes, por esta razon,
apunta a ser absolutus, sin obsticulos ni limites, tanto en la extensién



como en la intensidad. En la extension, en la medida en que la llamada
globalizacién corresponde a la subsuncién de todo el mundo al nomos
de la economia. En la intensidad, porque el nihilismo de la forma
mercancia aspira a destruir toda identidad, todo disenso, todo
elemento critico y cultural con el fin de colonizar integralmente el
imaginario humano.

La supresién de las diferencias, rasgo peculiar de la dindmica de la
mundializacién, es ella misma coherente con el despliegue de la
ilimitada voluntad de poder del dominio técnico, que pretende
transformar al ser, en su totalidad, en algo puramente explotable y
consumible, en mera cantidad sin calidad. Por ello, la acumulacién
planetaria entrelaza nivelacion y desigualdad: consigue la
homologacién del mundo vy, al mismo tiempo, da lugar a un desarrollo
cada vez mds desigual. Lo iguala en la desigualdad econémica. La
secreta norma inmanente de la acumulacién capitalista sigue siendo, de
hecho, el desarrollo desigual, la nivelacién forzada y la creacién de
diferencias cuantitativas que se transforman dialécticamente en
diferencias cualitativas.

El nuevo orden mundial clasista no tolera Estados nacionales
democraiticos, familias, idiomas nacionales, culturas, identidades,
comunidades solidarias, visiones plurales del mundo, perspectivas
criticas, movimientos de protesta verticales ni conciencia de clase
critica. Desea ver por todas partes lo mismo, la superficie lisa del
mercado mundial, con sus protagonistas absolutos: los flujos
financieros y la circulacién de bienes, asi como una humanidad
reducida a un polvillo de 4tomos sin identidad ni profundidad cultural,
meros consumidores angl6fonos sin cualidades, incapaces de hablar o
entender otra lengua que no sea la lengua cosificada de la economia;
divididos en dos polos, cada vez mas claramente desiguales, el esclavo
precarizado y replebeyizado, por una parte, y el amo neofeudal,
neooligdrquico con su poder indiscutible, por la otra.

En lugar de la tranquilizadora y tautolégica férmula de la
«globalizacién», con la que el orden del discurso presenta como si



fuera natural e irreversible el proceso de subsuncién del planeta al
capital, seria mas apropiado utilizar el neologismo «globalitarismo»: la
mundializacién del mercado coincide, de hecho, con ese envolvente
totalitarismo realizado a escala planetaria que, sin fronteras que lo
separen de otras realidades, no deja nada fuera de si.

La cultura puede existir siempre y solo en plural, como didlogo
entre culturas diferentes que se relacionan por su pertenencia comiin a
la humanidad. Solo los que tienen una identidad cultural pueden
respetar la de los demds y enfrentarse con ella de manera dialégica. El
respeto a los demds no puede fundarse en la negacién del propio,
como le gustaria a ese nihilismo del mercado que tiene como objetivo
eliminar toda alteridad cultural con el Gnico propésito de imponer «lo
mismo» en todas partes (bienes y finanzas, consumo y cémputo).

Para los griegos, que también en esto eran mas sabios que nosotros,
la hospitalidad hacia el «extranjero» (xenos) no implicaba la renuncia a
su propia identidad cultural griega. Ella constituia, por el contrario, un
prerrequisito para abrirse al otro y para una confrontacién provechosa
entre culturas diferentes a la propia.

La dindmica de la mundializacién capitalista, al imponer solamente
una cultura, se resuelve en la supresiéon de la cultura en cuanto tal,
sustituida por la cosificaciéon reductio ad unum del hombre sin
identidad ni profundidad critica.

Aparenta querer valorar las culturas pidiendo que cada pueblo
renuncie a la suya para abrirse a las otras; pero de esta manera obtiene
el objetivo inconfesable de suprimirlas en cuanto tales y sustituirlas por
el vacio nihilista de la subcultura del consumo.

Lo absurdo radica en el supuesto segiin el cual la negacién de la
propia identidad es el prerrequisito necesario para abrirse a los demas:
como si fuera necesario liberarnos de nuestra condicién histérica y de
nuestras propias raices culturales para poder acceder a una condicién
humana neutral, abstracta y universal. La verdadera apertura a la
alteridad no puede darse en el vacio, sino solo entre interlocutores que



tengan perspectivas, culturas, raices, identidades y, no menos
importante, algo que decir.

En el marco del mundialismo, la desactivaciéon de la capacidad de
contar con la utopia y el disentimiento corre paralela a la
desestructuracion cultural y, en general, al patrimonio simbdlico como
abanico de posibilidades y sentidos, de indocilidad operativa y
capacidad de planificar futuros ennoblecedores. En consecuencia, hoy
dia, el fundamentalismo de mercado favorece el desmantelamiento de
todo patrimonio simbdlico-cultural y el abandono de toda reserva de
sentido; de modo que pueda triunfar por doquier el imperativo que
obliga a pueblos y culturas a alinearse con el Gnico modelo permitido
por el cosmopolitismo enajenado y desarraigado, asimbdlico y carente
de perspectivas que ofrece la mundializacién econémica.

En este sentido, el capitalismo es «heter6fobo». No tolera la
alteridad, la pluralidad, lo diferente, la multiplicidad. Su esencia se
condensa en la reductio ad unum. Su objetivo es conseguir un consenso
planetario, una superficie lisa real y simbélica, un mercado mundial sin
obstaculos ni aristas, sin fronteras ni disensos, sin barreras reales o
simbélicas que puedan detener su ampliacion.

Por ello, el perfil antropolégico dominante es hoy, en palabras de
Musil, el del «<hombre sin atributos», aliviado de manera nihilista de
todo vinculo de solidaridad, de toda profundidad critica, de todo
patrimonio simbdlico o identidad cultural. Esto se desprende
claramente de lo que ya se ha mencionado varias veces, es decir:
concebir la economia como el dnico recurso significativo, pero
también de la tendencia, cada vez mas en boga y absolutamente no
marginal, a crear una uniformidad mundial en el dmbito de las
tradiciones alimentarias.

La comida, en efecto, también figura entre los recursos del
patrimonio simbdlico humano. La férmula de Feuerbach, segin la cual
«el hombre es lo que come»” (der Mensch ist, was er ifSt), debe ser
considerada en su sentido mds amplio, no exclusivamente material.
Como ya sefalé Claude Lévi-Strauss en Lo crudo y lo cocido (1964),



la alimentacién también encierra una pluralidad de culturas vy
tradiciones, de formas de ser y de interactuar con el medio ambiente;
hasta el punto que, variando el enunciado de Feuerbach, podriamos
aventurarnos a decir que el hombre es también lo que no come, porque
las tradiciones y las costumbres se vienen constituyendo también segtin
las prescripciones que prohiben el consumo de alimentos especificos.

El ritmo de la mundializacién, en coherencia con su légica, aspira a
echar abajo las culturas plurales en nombre de la monocultura del
mercado y el consumo. Por esta razén, vemos y veremos, cada vez con
mas frecuencia, la sustitucién de comidas que condensan el espiritu de
un pueblo y su civilizacién —carnes rojas, quesos, platos tipicos— por
alimentos suceddneos creados ad hoc por las multinacionales (a lo
mejor, las mismas que financian las operaciones que decidirdn lo que es
saludable y lo que no lo es). De esta manera, los sabores se
uniformardn horizontalmente a escala planetaria. Se creard una sola
manera de comer homologada, uniforme e igual o, si se prefiere, un
idem sentire mundial que se planteard como variacién gastronémica
del consenso de masas. El acto de comer es mucho mis que
alimentarse, pero se le estd quitando todo valor simbélico y cultural.
Esto nos permite afirmar que lo gastronémicamente correcto es la
variante alimentaria de lo politicamente correcto, al igual que el «plato
tnico» se convierte en el equivalente del pensamiento tnico.

Tras poner limites a lo que se puede decir y pensar, se vienen
imponiendo las nuevas normas sobre lo que estd permitido comer y
beber. Y, a lo mejor, en un futuro no muy lejano, las costumbres locales
y pueblerinas serdn abolidas y reemplazadas por el nuevo mend
globalizado de la comida gastronémicamente correcta controlada por
las multinacionales. Una comida igual desde Roma a Tokio, desde
Madrid a Los Angeles, segin la légica de un imperialismo
gastronomico totalmente coherente con el ritmo de la mundializacién.

A partir del 68, el capital tiene como finalidad la desimbolizacién
integral. Estableciendo la igual ilegalidad de todas las figuras de la
autoridad tradicional (ética burguesa, vinculo religioso, figura del



padre, cultura clasica), deslegitima los tltimos bastiones de resistencia
a la mercantilizacién universal; y, por este camino, promueve el
cumplimiento del nihilismo de la sociedad de mercado, donde solo el
intercambio tiene valor y el Gnico simbolo es el dinero.

Las protestas del 68, incluso mds alld de la conciencia de sus
partidarios, eran antiburguesas y, por consiguiente, ultracapitalistas.
Aniquilaron lo que quedaba del mundo burgués y favorecieron el
avance de un capital ya posburgués’. Al identificar al enemigo burgués
con la autoridad, los movimientos del 68 abrieron paso a un mercado
posburgués, gauchiste y sesentaiochesco, donde todo estd permitido
siempre y cuando tengamos el valor de cambio correspondiente, es
decir, el dinero. La forma mercancia, en efecto, no sabe ni de
tradiciones ni de autoridad, solo conoce la circulacién ilimitada, sin
barreras morales o religiosas, carente de fronteras éticas o estatales.

Para colonizar lo real y lo simbdlico, el mercado ha de promover
estructuralmente el desprendimiento del superyé para que el deseo ya
no esté regulado por la ley y pueda expresarse en la forma desinhibida
del plus ultra que siempre resurge. Hoy el modelo globalitario aparece
en la forma de un economicismo libertario: es economicista, ya que
descansa en el monoteismo del mercado y en la teologia econémica
(los desafios de la globalizacién, el vinculo de la deuda, el rating, el
crecimiento ilimitado). Y es libertario, puesto que ha desmantelado la
vieja y austera cultura burguesa de la eticidad y, a la vez, la cultura
proletaria del trabajo y de la lucha de clases. Ha asimilado, en forma
enajenada, los principios sesentaiochescos (prohibido prohibir, goce
desinhibido aqui y ahora) y ha tomado como figuras paradigmaticas las
del migrante desterritorializado y del desarraigo némada, alejandose de
las del artesano burgués y del trabajador proletario.

Por esta razén, el capitalismo absoluto es hoy incompatible tanto
con Marx como con Hegel. De hecho, no puede aceptar ni el «suefio
de una cosa» de un futuro redimido a través de la pasion
transformadora, ni la vieja «eticidad» (Sittlichkeit) burguesa formada
por el Estado, la familia tradicional, la escuela, la educacién religiosa y



clasica; eticidad que, a pesar de surgir en el seno del mundo burgués, el
capital en su marcha debe echar abajo para imponerse de forma
absoluta e ilimitada y, por tanto, posburguesa.

Heideggerianamente inauténtica y marxianamente alienante, la
«movilizacién total»* del tecnocapitalismo transforma cada ente en un
producto consumible y explotable, lo lleva todo al terreno del digito,
el célculo, la cantidad. La organizacién total y la planificacién
calculadora de la produccién y el consumo, del consenso y el disenso,
producen una nivelacién planetaria que, con el vocabulario de
Heidegger, podriamos describir como «confusién» (Verwirrung) global:

Lo mads intrincado de la confusién (Verwirrung) es su capacidad para nivelar todo
tipo de conocimiento y creencia, todo modo de pensar asi como las formas
expositivas, imponiendo un modo representativo indiferenciado, persuasivo e
impositivo por doquier. Lo auténtico y peligroso de la confusién no es el
desorden evidente de una variedad de modos representativos, sino la
homologacién discreta de todos los modos en un dnico modo, cuya legitimidad
exclusiva no deja surgir ninguna duda. Si lo auténticamente intrincado consiste en
la nivelacién de las diferencias, entonces lo intrincado tiene su origen en la
incapacidad para diferenciar”.

Unién explosiva de anarquia y orden, de entropia de mercado y
control minucioso de las conciencias, la mundializacién como
ideologia de lo mismo y de la «incapacidad para diferenciar», o como
imperialismo inclusivo que todo lo engloba negando el derecho a la
diferencia, apunta a «lo igual (das Gleiche) del ordenable, para que
vuelva a presentarse como eterno retorno lo Igual de la
ordenabilidad»®, animado por el cupio dissolvi (deseo de disolverse) de
la mala infinitud del crecimiento.

El tecnocapitalismo tiende a nivelar el planeta, convirtiéndolo en
una dnica planta de produccién e intercambio, un «orden cada vez mas
sombrio de seres humanos iguales»’, orientado hacia ese crecimiento
desmedido y autorreferencial en virtud del cual la tierra estd
«completamente expuesta al forzamiento de la maquinacién y de la
economfia calculadora»®.



La Weltnacht, la «noche del mundo» evocada por Heidegger’, se
corresponde con la llegada de la oscuridad, en la que las diferencias y
las formas plurales de los seres desaparecen en la uniformidad total de
la oscuridad, que todo lo uniforma e iguala, porque lo reduce todo a
materialidad utilizable y a cantidad explotable.

La mundializacién es, en su esencia, una légica de neutralizacién
del plano trascendente (de ahi el ataque constante contra las religiones
celestes) y, mas en general, de cualquier dimensién contraria a la mera
materialidad cuantitativamente determinable de la forma mercancia.
Neutralizacién que es, a su vez, simbélicamente similar a la unificacién
espacial del mundo reducido a superficie lisa y global para la
circulacion multidireccional e ilimitada de las mercancias.

Si quisiéramos emplear la dicotomia de tierra y mar propuesta por
Schmitt'’, se podria afirmar razonablemente que la dindmica del
mercado transnacional es, por definicién, maritima'': se desarrolla en
un mundo liso, sin fronteras o puntos fijos, sin arriba ni abajo, en una
realidad donde todo lo liviano flota sobre la superficie y lo pesado se
hunde en el abismo. La extensiéon del mar, exactamente como el
mercado financiero, no conoce mds que olas, flujos y reflujos.



1. Cf. A. De Benoist, Sull’orlo del baratro. Il fallimento annunciato del sistema
denaro, Arianna, Bolonia, 2012, pp. 34-52.

2. Cf. L. Feuerbach, L’uomo é cio che mangia [1862] ed. de F. Tomasoni,
Morcelliana, Brescia, 20135.
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también G. Lipovetsky, La felicidad paraddjica. Ensayo sobre la sociedad de
hiperconsumo [2006], Anagrama, Barcelona, 2010.

4. Cf. E. Junger, «La movilizacién total» [1930], en Sobre el dolor. La
movilizacion total. Fuego y movimiento, Tusquets, Barcelona, 1995.
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11. Cf. A. De Benoist, Sull’orlo del baratro, cit., p. 153.
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COMO GLAUCO, EL DIOS MARINO: LA MANIPULACION

«Lo que sobre ella [el alma] dijimos antes es verdad,
cual aparece en el estado presente; ciertamente, la
hemos visto en un estado lo mismo que los que ven a
Glauco, el marino, y ya no serfa tan facil reconocer su
primitiva naturaleza, ya que las anteriores partes de su
cuerpo fueron rotas unas y otras gastadas vy
deformadas por completo bajo la accién de las olas,
habiéndosele formado otras nuevas compuestas de
conchas, hierbas marinas y guijarros, de manera que
mas se parece a un monstruo que a un hombre como
era antes; es asi como el alma se nos muestra a
nosotros, desfigurada por mil males».

Platén, Repiiblica

El automatismo salvaje del tecnocapitalismo produce a su imagen y
semejanza los automatismos para pensar y actuar. Esto hace que los
' denunciados por
Heidegger y los «meros seres humanos de hechos»* criticados por
Husserl, incapaces de pensar diferente y sentir el peso opresivo de la
positividad técnica y econémica.

En este entorno la atrofia endégena del acto de disentir sustituye a
la persecuciéon activa del poder. La comunicacién de masas y el
especticulo mediitico estandarizan los mensajes y las respuestas,
uniforman las expectativas y las demandas, establecen previamente las

respuestas y las reacciones, planifican las necesidades y los deseos,

hombres sean los «funcionarios de la técnica»

simulan una libertad de elecciéon a través de la cual lo que se elige
siempre vuelve a confirmar el orden existente.



Esto produce una desorientaciéon generalizada de la capacidad
critica y una obediencia masiva a las necesidades inducidas por la
organizacién técnica automatizada.

El consenso de masas resulta ser un producto de los automatismos
de la sociedad totalmente administrada, el resultado absolutamente no
neutral de una aceptacion irreflexiva e inercial del orden social
interiorizado como una segunda naturaleza.

Contando con la complicidad de las prestaciones del pensamiento
tnico que las grandilocuentes retéricas ideolégicas amplifican por
todas partes, los individuos terminan por «instalarse en el llano de la
uniformidad organizada»’

En su alma hoy estin incrustadas las ideologias y las grandes
narrativas de todo tipo que tienen como efecto constante la
neutralizaciéon a priori de la capacidad de decir «no». El alma,
manipulada sin cesar, se vuelve como el dios marino Glauco descrito
por Platén en la Repiblica. Como Glauco, no se distingue su primitiva
naturaleza, porque las olas y la sal, las algas y las conchas han roto,
corroido y deformado sus partes, «de manera que mds se parece a un
monstruo que a un hombre como era antes» (Repiiblica, 611 d).

Como Glauco, también el alma del hombre perdido en el mar
infinito del conformismo mundial, lejos de estar vacia —como se repite
demasiadas veces—, estd sobrecargada, inundada de productos y
pulsiones controladas, de deseos inducidos y opiniones manipuladas,
que la empujan a ser cada vez menos si misma y cada vez mas
congruente con el sistema tecnocapitalista®. Es el apogeo de la
«burocratizacién del espiritu»’, su adaptacién automdtica a las
funciones sistémicas. Bajo el conformismo generalizado, donde cada
anhelo de reconocimiento e igualdad se trueca inevitablemente en
mortificante homologacién masiva, cada uno es libre de querer y hacer
lo que quiera, pero luego, todos inexorablemente quieren y hacen lo
mismo. Una igualdad que hace desaparecer las diferencias favorece
secretamente la extension hipertréfica de la desigualdad fundada en la



homologacién cualitativa y en la maxima diversidad cuantitativa
posible®.

Tal y como hemos destacado, la nivelacién que los regimenes
totalitarios tradicionales lograban imponer con la violencia fisica y la
tortura, hoy se obtiene con el programa de civilizacién, gracias a la
halagadora oferta de bienes y a la manipulacién organizada. Se induce
a la persona a dirigir su libre eleccién hacia la adaptacion y la «libre»
aceptacién de las necesidades sistémicas y de los imperativos del poder.

Los antiguos regimenes se derrumbaron precisamente porque, pese
a ser brutales y atroces, no fueron capaces de eliminar la pensabilidad
de modelos alternativos, en nombre de los cuales desafiar el orden
despético. Surgid, por consiguiente, esa dialéctica del disenso vy
represion que marcé, con lagrimas y sangre, la historia de las formas
totalitarias que cruzaron diagonalmente el siglo xx. Sin embargo, en
nuestra sociedad de consumo la adhesién a los modelos impuestos, mas
alla del vitreo teatro de las apariencias, es absoluta e incondicional, ya
que coloniza lo imaginario y satura lo simbdlico.

Las necesidades y los deseos, los suefios y las utopias vienen
estructurdndose cada vez mdas masivamente a partir de lo que ya es,
siempre reafirmando el orden existente y determinando la plena
identidad, en la conciencia del ciudadano global, entre el ser y el
deber-ser, lo real y lo ideal. Acabamos deseando y sofiando siempre y
solo con lo que ya existe, tal y como es. En ello radica la esencia de la
sociedad totalmente administrada que llama «libertad» la sumisién
integral al modelo hegeménico y al orden dominante.

Para que el disenso pueda constituirse, en su acto genético, es
preciso que el sujeto sienta y perciba una alteridad entre su
interioridad y el orden exterior o, si se prefiere, entre lo posible y lo
real. Por esta razén el disenso, como la rebelién que describe Camus’,
no es realista: no se conforma con la realidad, sino que la pone en tela
de juicio en nombre de lo que falta, pero podria ser.

Cuando, como en el caso del programa de la civilizacién actual,
desaparece la brecha entre lo interior y lo exterior porque el espacio



del segundo ha saturado el del primero, entonces es imposible que
surja el disenso concebido como capacidad de sentir de manera
diferente. Lo real satura lo posible, el plano descriptivo se superpone al
prescriptivo. Cuando todos hacen por su libre y espontinea voluntad
lo que el poder les obligaria a hacer con violencia si se opusieran a él,
entonces el totalitarismo ha logrado realizarse.

La esclavitud se vive como si fuera libertad, la imposicién como
libre eleccién, el dominio como esmerado cuidado por la expresividad
individual, en palabras orwellianas, «la guerra es la paz, la libertad es la
esclavitud, la ignorancia es la fuerza»®. Toda posible desobediencia
razonada, toda practica del disenso, se niega a priori porque no se
comprende la verdadera naturaleza del poder. Este tltimo ya no se
ejerce en la forma tradicional: la imposicién autoritaria. Ahora se lleva
a cabo eliminando toda posible alternativa, de manera que someterse a
las leyes sistémicas resulte necesario, pero, al mismo tiempo, aparente
ser una libre eleccién.

Este es el rasgo peculiar que, con Foucault, podriamos llamar la
«gubernamentalidad»’ del orden neoliberal. Las opciones politicas se
nos presentan ahora regularmente como mandatos que no admiten
alternativas o negociaciones; y, ain mds, han de cumplirse en la
inmediatez del hic et nunc.

También la crisis que desde 2007 esta teldricamente destrozando el
mundo tiene este proposito; la presentan ideolégicamente como si
fuera un desastre natural, pero en realidad responde secretamente a la
necesidad neoliberal de imponer —sin ninguna negociacién o debate
democratico, siempre en nombre de la urgencia y del «estado de
excepciéon»— decisiones que en condiciones normales nunca se
aceptarian, a saber: una politica bajo el signo de los recortes del gasto
publico, la supresion de los derechos y la reduccién de los salarios.

De acuerdo con la dindmica propia de la ideologia, la crisis es la
naturalizacién de una dindmica social y politica; o, mejor dicho,
permite naturalizar, presentindolo como si se tratara de un proceso
neutral, irreversible e independiente de la voluntad de los actores



sociales, lo que, de hecho, es un proceso de vaciado de las democracias
y, también, una agresiéon intencional del grupo social dominante en
detrimento de los dominados, del amo en detrimento del esclavo.

Coherente con la revuelta de las élites y de la «aristocracia
financiera», la decisién politica —que tiene como objetivo quitar los
fondos destinados a las actividades sociales, recortar los salarios y
precarizar el trabajo— se naturaliza a través del dispositivo de la crisis:
se transforma ideolégicamente en una condicién objetivamente
necesaria debida a circunstancias extraordinarias, en una necesidad
ineludible que no depende de la voluntad de las clases, sino de la
situaciéon en cuanto tal.

Si, ademads, entre todas las definiciones posibles de democracia
también incluimos la que la considera como una oportunidad para
pensar y poner en prictica, en formas sociales compartidas, una
alternativa a la realidad existente, entonces se puede afirmar, con
razén, que el dispositivo gubernamental de la crisis desmonta el
concepto mismo de opciéon democritica: promueve la vigencia, cada
vez mas evidente después de 1989, de una tecnocracia oligirquica
eficiente.

De esta manera, las decisiones autoritarias que toman
autdrquicamente los amos de la globalizacién se presentan falsamente
como situaciones objetivas de emergencia que no ofrecen vias
alternativas.

El deseo de excluir toda posible alternativa se determina, de este
modo, negando dicha posibilidad y absolutizando la decisiéon que ya se
ha tomado, ahora presentada como una necesidad objetiva inevitable,
y, una vez mas, como la tinica forma de supervivencia. La democracia,
de esta manera, tiende cada vez mds a sobrevivir como una forma
aparente de gobierno, mediante la cual las personas eligen
«democraticamente» lo que la aristocracia financiera ya ha elegido de
una manera no democratica. Cuando se produce un conflicto entre las
opciones de la masa replebeyizada y las del amo neooligirquico,
siempre triunfan las segundas.



En palabras de Descartes, lo real no ha dejado de avanzar larvatus,
«enmascarado»; y, como dice Badiou'’, la mascara con la que se
legitima el capitalismo imperial, con su violencia principalmente
econdémica, coincide con la democracia o, mejor dicho, con la forma
falsamente democratica de las sociedades occidentales. Actualmente,
esta no es mas que el sistema que hace aparecer democritico lo que ab
intrinseco no lo es, ya que se relaciona secretamente con las decisiones
que la élite neofeudal ha tomado por su propio interés.

En consecuencia, es necesario, tomando como punto de partida un
modo de pensar diferente que se configure como critica de la
ideologia, abandonar la falsa perspectiva que concibe los
totalitarismos, las dictaduras y los autoritarismos como opuestos a la
actual democracia parlamentaria capitalista: en realidad, lo contrario
de esta democracia imaginaria es la democracia real, hasta ahora
incumplida'’. Crisis y flexibilidad, en su relacién sinérgica, se plantean
desde todos los puntos de vista, como elementos de subjetivacién y
como métodos de gobierno biopolitico.

En virtud de la finalidad gubernamental de la crisis, las decisiones
politicas clasistas, atribuibles sin lugar a dudas a la ofensiva de los amos
de la globalizacién neofeudal contra los derechos de los esclavos
precarizados y desarmados, se presentan de forma decididamente
desresponsabilizadora e hipdcrita: necesidades sistémicas que no
brindan alternativas y que se pretenden llevar a cabo con urgencia, sin
pasar por todas las etapas del debate democritico y la negociacion
entre las partes.

En este marco, la crisis se convierte en el arte de gobernar, una
estratagema —como imposiciéon sistémica siempre ocultada— para
vincular la vida de los sujetos a un estado de inestabilidad permanente
y de emergencia continua.

El secreto radica siempre en la creacién de alternativas ilusorias que
el grupo social dominante gestiona ad hoc para que la evidente
imposibilidad de escoger la opcién B vy, ain madas, su sinsentido
deliberado, haga resultar aceptable y necesaria la opcién A como el



Gnico camino que seguir, con la completa eliminacién de las demas
opciones posibles, es decir: C, D, E, y asi sucesivamente.

Desde una perspectiva diferente, la crisis concebida como el arte de
gobernar permite neutralizar tanto el sentido de las alternativas
posibles como la posibilidad de una confrontacién democrética que las
examine racionalmente de manera argumentativa.

De esta forma, las decisiones autoritarias y autdrquicamente
tomadas por los amos de la globalizacién se presentan falsamente
como situaciones objetivas de emergencia que no dejan ninguna
alternativa: en lugar de disentir en la amplia gama de figuras que van
desde la rebelién a la revolucién, los dominados ofrecen su apoyo a
politicas que protegen claramente los intereses exclusivos del polo
opuesto.

Hoy al sujeto no se le impone con autoridad que actie de una
manera determinada. Las leyes de la economia lo colocan simplemente
en una posiciéon que le impide hacer lo contrario, de acuerdo con esa
peculiaridad tipica de la violencia inmanente a la mundializacién que
no se manifiesta abiertamente.

El control en nuestro tiempo no es coercitivo, porque prepara
previamente, a través de la actio in distans, el espacio de las acciones y
los pensamientos que las personas deben hacer o tener'?. No impone
una direccién por la fuerza para que los individuos no sigan las otras
posibilidades: simplemente, las niega para que quede solo una.

El orden entrépico de la mundializacién procura que las personas
crean que pueden hacer libremente lo que el propio sistema les
impone, de esta manera no tienen mas remedio que hacerlo.

El disenso no puede estallar: si un tiempo creiamos que lo tnico
que podiamos perder eran nuestras propias cadenas, ahora creemos
tenerlo todo gracias a ellas, ya ni siquiera nos damos cuenta de que son
cadenas”.
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12
LA NEOLENGUA Y EL NUEVO ORDEN SIMBOLICO

«Un dia el Partido anunciaria que dos mas dos son
cinco y habria que creerlo».

G. Orwell, 1984

«lY si el Partido dice que los dedos no son cuatro, sino cinco?
Entonces, ¢cudntos hay?». Estas son las palabras que, en la novela
1984, el funcionario del «Gran Hermano», O’Brien, manteniendo el
pulgar escondido y los cuatro dedos extendidos, dirige al discrepante
Winston que los gendarmes del poder han capturado. Atado a una
especie de maquina de tortura futurista que le transmite descargas de
corriente eléctrica, Winston sigue diciendo que él solo ve cuatro dedos.
O’Brien le responde infligiéndole implacables descargas de corriente
cada vez mas y mads fuertes, hasta que Winston, agotado, renuncia y se
convence de verdad de que los cuatro dedos que le ensefian son cinco.

Aunque se haya interpretado como una critica mordaz contra la
Unién Soviética, 1984 denuncia seguramente una situacion mucho mas
ajustada a la realidad del conformismo masivo de nuestra sociedad de
consumo totalmente administrada. Con el décil poder de la
manipulacién de las conciencias, el cautiverio simbdlico se fortalece
una y otra vez. Hace que todos, al igual que en 1984, amen al Gran
Hermano y, por consiguiente, al cautiverio mismo al que estin
sometidos, victimas incapaces tanto de concebir un mundo externo a
este, como de percibir el peso de las cadenas que los mantienen
prisioneros.

Al igual que en 71984, los 4tomos desocializados extraviados en la
aldea global son inducidos a ver cinco dedos en lugar de cuatro y, con
el vocabulario de Orwell, a creer que dos mas dos son cinco o, como



en la novela El quinto rincén de Israil’ Moiseevi¢ Metter, que los
rincones de la habitacién son cinco.

En el triunfo de lo que, cruzando las gramaticas de Baudrillard y
Debord, se podria definir justamente como una espectacularizacién y
«desrealizacién de lo real»: la televisién, el cine, la radio o incluso los
periédicos y las multiples ofertas de la industria cultural, siempre
vuelven a confirmar tautolégicamente el orden simbélico dominante,
de manera que el consenso sea total y sin fisuras, incondicional y
omnipresente, con subditos que, reducidos a consumidores vy
espectadores inertes ante una realidad mediatizada, vivan lo existente
determinado histérica y socialmente como una jaula de hierro con
barrotes inoxidables.

Esta es la realidad en la que vivimos, como debe ser y como sera
siempre: palabras que resumen muy bien la esencia de las retéricas del
consenso y que, con Heidegger, podriamos etiquetar de «organizacién
técnica de la opinién [piblica] mundial»'. Su objetivo no es conseguir
una simple y ciega obediencia al poder, sino también una uniformidad
de opiniones, una completa devocién a las lgicas del dominio y un
disenso inmediato contra cualquier tipo de disenso que amenace el
statu quo. Nos inducen a amar al Gran Hermano, como le pasa al final
de la novela al disidente, que acaba alinedndose con el orden
dominante y odiando a cualquier eventual liberador.

Para que el consenso total pueda dominar en todo nuestro
horizonte, ya no sirve solo la violencia de las formas totalitarias
clasicas. Los regimenes dictatoriales tradicionales, de hecho, siempre
acababan alimentando formas de disentimiento y oposiciéon. Eran
peligrosos y, a la vez, siempre estaban en peligro, ya que la estética de
la tortura y la violencia visible despertaban la hostilidad en varios
frentes. El consenso no era total, puesto que dejaba huecos y grietas a
través de los cuales, como la «semilla bajo la nieve» de Ignazio Silone?,
podia brotar el disentimiento.

Por su parte, el totalitarismo del mercado, también en virtud de su
impersonalidad anénima, impide que se manifieste previamente una



desobediencia operativa: se apodera de las almas, atindolas a la
ortodoxia dominante. Las convence del engafio universal, como ocurre
en el libro 71984. Un papel importante en la dindmica de la imposicién
del cautiverio simbdlico, cuya finalidad es aumentar infinitamente el
consenso, lo desempefia, en palabras de Orwell, la que podriamos
llamar «neolengua» del pensamiento tnico.

La neolengua —asi en 1984— es el tnico idioma del mundo cuyo
vocabulario en lugar de aumentar disminuye cada dia. FEl
empobrecimiento del 1éxico procede en paralelo con la contraccién de
la conciencia y el estrechamiento del radio de accién del pensamiento
divergente, impidiendo que este se aventure mads alld del camino
preestablecido. Mediante la creacién de la neolengua, todo
pensamiento herético y no alineado se vuelve estructuralmente
imposible. Al faltar las palabras para expresarlo, el pensamiento se
reduce, cada vez mas, a una mera duplicacién simbdlica del orden
realmente existente, a simple paréfrasis de lo que ya es asi, «la finalidad
de la neolengua es limitar el alcance del pensamiento, estrechar el
radio de accién de la mente»’.

El secreto de la neolengua es llamar a las cosas con nombres
invertidos, reduciendo el radio de accién de todo pensamiento que no
esté dispuesto a orientarse en los espacios establecidos por el poder vy,
al mismo tiempo, presentando de manera traicionera, como si fuera
universalmente correcto y bueno, lo que es asi tan solo para el grupo
social dominante. Desde las llamadas «redes sociales» que forjan a su
imagen y semejanza una manera de pensar y actuar ortodoxa, a los
mensajes automadticos de los teléfonos moviles, que empobrecen
drasticamente nuestro vocabulario, la neolengua del pensamiento
Gnico tiene como objetivo librarnos del esfuerzo de pensar y, por lo
tanto, de disentir ante la morfologia del poder. Nos pone en la
condicién del hijo del rey del cuento de Giinther Anders*. Como su
padre no queria que su hijo se alejara de los caminos vigilados y se
formara su propia visién del mundo, le regalé espléndidas carrozas. De



esta manera, el nifio ya no tenia necesidad de caminar libremente por
todo el pueblo o, mejor dicho, ya no le estaba permitido hacerlo.

«De hecho, no existird pensamiento tal como lo entendemos hoy»’,
dice triunfante uno de los protagonistas de 1984 hablando de las
virtudes de la neolengua. En lugar de pensar libremente, existird solo
una ortodoxia cuyo efecto consistird en confirmar constantemente el
orden globalitario vivido, principalmente en la mente, como el tnico
posible. La neolengua en la actualidad habla el inglés comercial de los
mercados elevado a categoria de lengua litargica sacralizada, que lo
reduce todo al horizonte de sentido de la economia y el intercambio,
convirtiendo a los ciudadanos globales en meras emanaciones de la
teologia mercantil.

Obligando a los pueblos del mundo a que renuncien a su idioma
nacional (en el caso de Italia el italiano de Dante y de Vico, de
Magquiavelo y de Croce) y, por consiguiente, a su patrimonio simbdlico
y cultural. La neolengua inglesa, al ser el tinico idioma permitido en la
larga noche de la globalizacién, no solo impide el nacimiento de
gramdticas que no se limiten a reproducir el mundo tal y como es, sino
que favorece la aceptaciéon espontidnea del universo semdantico del
orden neoliberal presentado como algo aséptico y natural: el nuevo
latinorum del spread (diferencial) y la deregulation (desregulacién), de
la global governance (gobernabilidad global) y la austerity (politica de
austeridad), de la spending review (revisiéon del gasto publico) y el
fiscal compact (pacto fiscal).

La neolengua, como acabamos de decir, no solo reduce
dristicamente el nimero de palabras, limitando por eso mismo la
tentacion de esforzarnos por pensar «fuera de la caja»*. Pone boca
abajo la realidad a través de su glorificacion lingiiistica, produciendo
una fisiolégica adaptacién consensual al engafio universal. Los
bombardeos se llaman «misiones de paz»; la supresion de los derechos
son, eufemisticamente, «reformas»; la época mas ideolbgica de la
historia humana se define como «posideolédgica»; la dictadura de los



mercados es aclamada hipécritamente como «democracia»; los golpes
de Estado financieros se llaman «gobiernos técnicos».

El que se opone a la gran narrativa dominante es silenciado como
«conspirador», el que critica la hegemonia del amo es acusado de
«derrotismo» y el que no defiende los intereses de las élites es
vilipendiado como «populista». La neolengua, expresién del
pensamiento Unico, emplea siempre la proscripciéon en lugar de la
refutacién. Toda posible discusiéon critica es suprimida de raiz
acallando previamente al interlocutor, culpable de haber cometido un
«crimental» (el crimen de la mente) y haber violado los pardmetros del
pensamiento dnico y, por esa razén, es difamado con una de las
maltiples categorfas de la neolengua. El pensamiento tnico
politicamente correcto es, por su esencia, carente de dialéctica, puesto
que impide incluso el enunciado verbal de posibles contradicciones.
Excluye en nombre de la lucha contra la exclusién.

Asimismo, de acuerdo con el dispositivo de la neolengua, el nuevo
orden despolitizado con primacia de la violencia econémica se celebra
con el nombre de Unién Europa, y la destrucciéon planificada de la
cultura y la formacién escolar es orwellianamente llamada «buena
escuela». Destruir la escuela también significa decapitar a generaciones
enteras de cabezas pensantes. El sistema de produccién y consumo
quiere a individuos sin identidad, infinitamente manipulables e
incapaces de resistir, iguales a Bartleby al revés, que siempre y solo
dicen pasivamente que «si» a los mandatos del poder. Controlar a
individuos homologados es mucho mas facil que manejar a personas
que piensan y no estan alineadas.

El fundamentalismo de mercado quiere que todos seamos criaturas
que calculan sin pensar y operan sin disentir. En una palabra, desea
tener un ejército de personas ignaras que aman su esclavitud;
seguramente no quiere a potenciales rebeldes con espiritu critico que
cuestionan la racionalidad irracional del mundo enajenado. La
neolengua del pensamiento tnico impone palabras y conceptos
restados de todo acto comunicativo libre y de toda discusién critica y



dialégica. «Populismo», por ejemplo, se convierte en la infame
acusacién con la que la clase intelectual y el clero periodistico silencian
a cualquiera que tenga una perspectiva diferente a la suya y que, lejos
de proteger en el dmbito superestructural los intereses de las élites
oligirquicas, sea portavoz de los intereses del pueblo, de las clases
subordinadas y de sus integrantes.

Del mismo modo, el término «conspiraciéon», hoy tan en boga, se
emplea para demonizar cualquier perspectiva que desmitifique la gran
narrativa oficial de los hechos o la versién endulzada y de alto nivel
ideol6gico que llama «globalizacién» a la masacre de clases a escala
planetaria, «flexibilidad», al precariado neoesclavista de los jovenes
trabajadores y «competitividad», a la posibilidad para el grupo social
dominante de suprimir sin reservas ni impedimentos politicos los
derechos sociales de los dominados.

La categoria misma de <homofobia» es la etiqueta que actualmente
estd de moda y que el «Ministerio del Amor» le pone, para acallarlo, al
que se atreva incluso a pensar que hay hombres y mujeres y que la raza
humana se reproduce en virtud de la diferencia sexual.

Hoy dia se tacha de homé6fobos no solamente a los que utilizan la
violencia y la discriminacién: en este caso, por supuesto, e€s justo
condenar sin reparos a los violentos y a los que discriminan; pero
también serfa justo sancionar todas las formas de violencia y
discriminacidn, incluso la clasista perpetrada por el sistema econémico
que, en cambio, sigue actuando con impunidad.

También se condena por homofobia a los que cometen, en términos
orwellianos, el «crimental» antes evocado, consistente en pensar que
hay hombres y mujeres, que la familia no es un concepto «autoritario»
del que alejarse, que —aunque existen muchas preferencias sexuales
legitimas— los sexos son dos, que las nuevas disposiciones sobre la
«educacion de género» en las escuelas se pueden discutir racionalmente
sin tener que aceptarlas sin reparos.

De esta manera, también la homofobia se convierte en una nueva
categoria de intolerancia y persecucién del pensamiento; una categoria



que no admite la existencia de perspectivas diferentes fuera de las que
establece el pensamiento tnico. Asimismo, se criminaliza previamente
a quien, aun reconociendo plenamente el caricter natural de Ia
homosexualidad, no comparte de manera incondicional las luchas
homosexuales, recordando ademis —en la estela de Marx— que los
homosexuales no son una clase social y que la verdadera lucha, la que
debemos emprender, es la lucha en defensa de los trabajadores y los
oprimidos, tanto homosexuales como heterosexuales.

Por este camino, a través de la labor de la neolengua, se genera una
vez mds un disentimiento automadtico contra quien no esté de acuerdo
con los corolarios y los teoremas del orden simbélico. Este tltimo, no
estd dispuesto a aceptar a individuos con una identidad diferente a la
que impone el consumo, ni puede reconocer a la familia como
comunidad solidaria, fundada en valores que nada tienen que ver con
el valor de cambio y las geometrias del do ut des.

A través del uso de la neolengua, el nuevo orden simbdlico actia
siempre segtn el mismo dispositivo: culpabiliza a los que no admiten el
pensamiento udnico. Acalla sin ninguna posibilidad de réplica las
posiciones no alineadas, atribuyéndoles categorias denigrantes que
terminan neutralizando toda capacidad de pensar de manera
divergente sin ser, por esta razén, vilipendiados como homéfobos,
conspiradores, fascistas, estalinistas, populistas, y asi sucesivamente.

Al horizonte globalista de la neutralizacién del derecho a las
diferencias, también pertenece la ideologia de género (gender), figura
coherente con la pasién por lo mismo, lo neutro y lo indiferenciado
propia de la mundializacién. La ideologia de género, al prometer la
liberacién de los individuos y, de hecho, promoviendo su subsuncién
integral a las leyes del capital, aspira a crear un nuevo modelo humano
unisex, infinitamente manipulable, ya que carece de una identidad
alternativa a la que establece caso por caso la esfera de la circulacién®.
En palabras de Ser y tiempo (§ 27), «el Se» (das Man) es lo neutro, lo
indistinto, lo estandarizado. Al igual que el falso multiculturalismo,
que disuelve las culturas y ocupa el espacio vacio con el valor de



cambio, la teorfa de género produce la nivelacién y la neutralizacion de
las diferencias, de modo que la economia pueda aduenarse totalmente
del nuevo individuo unisex y sin identidad, simple d4tomo material,
consumidor de mercancias y suministrador de fuerza de trabajo flexible
y precaria.

La sociedad del fundamentalismo de mercado y cinismo avanzado
debe fundarse estructuralmente en un perfil antropolégico neutral y
unisex, es decir, en el supuesto de que ambos sexos estén hechos a la
medida para el mismo trabajo flexible, precario y cosificado; para que
sean portadores de los mismos deseos consumistas indistintos. Sobre
esta base, la ideologia de género elimina la diferencia entre el hombre
y la mujer: demoniza como homéfobos e intolerantes a todos los que
no acepten pasivamente esta nueva vision coherente con el orden
mundial. Por ello, es imprescindible luchar para reapropiarse de los
medios de reproduccién, ademis de los de produccion.

Contando con la complicidad de la neolengua, el pensamiento
tnico politicamente correcto silencia, difama y deslegitima a toda
persona que cometa el «crimental», es decir, a toda persona que se
empefie en creer que dos mds dos son cuatro y se atreva a sentir y
pensar de una manera diferente.

Parafraseando a Orwell, el poder no deja de hacer anicos las mentes
de sus stbditos para luego volver a montarlas en la forma que él mismo
ha decidido, con el propésito de hacerles aceptar como algo natural el
pensamiento Gnico y que estén dispuestas a luchar en su nombre.

En el terreno politico, el poder difama como fascista o comunista a
quien no esté alineado con el nuevo orden mundial de la economia
despolitizada y transfigurada en el monoteismo del mercado. En lo
referente a las costumbres, demoniza como homoéfobo a quien se
atreva a desviarse tanto del camino predeterminado por el
pensamiento tnico como de la imposicién de una nueva identidad: la
de dtomo desocializado y angléfono que consume bienes y se orienta
solo en el horizonte de sentido del fanatismo econémico.



Todo pensamiento no alineado se imposibilita de antemano, porque
se identifica a priori con la porra fascista, el gulag estalinista o con la
violencia discriminatoria en el 4mbito de las costumbres.

Condenando previamente como blasfema e inmoral cualquier
actitud no alineada, el antifascismo y la lucha contra la homofobia se
vuelven categorias persecutorias con las que acallar, difamar y
discriminar al que no se adhiera a la ortodoxia, a saber: la
superestructura simbdlica que santifica las relaciones de fuerza, id est,
la «estructura» econémica del fanatismo del mercado planetario.

Instituyendo el dominio omnipresente del pensamiento Wnico,
incluso la discusién critica de los puntos clave de la politica y la ética se
configuran previamente como algo imposible, dado que se identifica al
interlocutor con un peligroso extremista o con un sanguinario
fustigador de las costumbres.

La categoria misma de «apologia del terrorismo» se convierte cada
vez mds en el arma con que acallar las voces discordantes que piensan
auténticamente «fuera de la caja». El orden neoliberal defiende,
alternativamente, la libertad de expresién, con tal de que exprese
libremente y en formas plurales lo que favorece y no contradice el
nuevo orden mundial (ridicularizacién de la religién y de los Estados
soberanos, condena de todas las formas de violencia de la historia
excepto las del fanatismo econdémico, etc.). Tan pronto como nos
desviamos de la ruta preestablecida y del espacio cerrado del
pensamiento Unico, nos castigan acusindonos de homofobia,
estalinismo o de «apologia del terrorismo».

La caza de terrorismo se trueca asi en un dispositivo
intrinsecamente terrorista. Al igual que la categoria de homofobia
identifica a cualquier persona que se desvia del radio de accién del
pensamiento unico con los que discriminan y recurren a la violencia,
asi la categoria de «apologia del terrorismo» establece hoy dia una
identidad automadtica e irreflexiva entre el acto demencial de un
terrorista profesional y el que no estd mentalmente alineado con el



orden simbélico: produce, en perspectiva, el efecto de reducir el
pensamiento a una simple paréfrasis del Boletin Oficial.

Por otra parte, para el orden del discurso, el terrorismo nunca es el
de los bombardeos éticos ni la intervencién humanitaria que ataca a los
pueblos y a los Estados que todavia no se han sometido a la
mundializacién liderada por los Estados Unidos; ni tampoco el de la
usurocracia del sistema bancario que, mediante la esclavitud de la
deuda, les quita a los ciudadanos la casa y el derecho a la vida; ni el
fundamentalismo de mercado que se sustenta en la pobreza endémica
de la mayoria de la gente y en una violencia que solo se ve por los
efectos que provoca. Se tacha de terrorismo, de forma indiscriminada y
de manera cada vez mds evidente, todo tipo de protesta contra el
orden terrorista imperante.

En linea con la condena de «apologia del terrorismo», habria que
prohibir la lectura de EI principe de Maquiavelo, con su elogio del
duque Valentin, pero luego también las obras de Marx y Lenin, con su
alabanza de la revolucion y de la violencia concebida como
«comadrona» de la historia. Y, tal vez, en un futuro no muy lejano, se
prohibirdn por «apologia del delito» también las Sagradas Escrituras,
en las que Jests, con su ejemplo concreto, nos exhorta al «terrorismo»
echando a los mercaderes del Templo.

Aunque no se llegue a un «decreto oficial», el pensamiento unico,
de hecho, ya estd consiguiendo este resultado a través de la
manipulacién de consenso y disenso. En los lugares de formacién, cada
vez se puede hablar menos —y solo para difamar o rechazar— de
Marx y Gramsci, por ser comunistas; de Lukdcs, por ser estalinista; de
Gentile, por ser fascista; de Heidegger y Schmitt, por ser nazis. En
resumidas cuentas, el orden del discurso permite que se hable
solamente de autores y corrientes de pensamiento relacionadas y
coherentes con su légica.

Lo que favorece el despliegue de la tirania del pensamiento Gnico y
del disenso contra el disenso, son las dos estratagemas orwellianas del
«negroblanco», con las que —negando la evidencia— se hace pasar por



negro lo que es claramente blanco; y el «paracrimen»’, con el que se
intenta parar, cortar en seco, de un modo casi instintivo, todo
pensamiento peligroso que pretenda salir a la superficie, haciendo
valer una especie de estupidez protectora adquirida.

El poder neoliberal, como hemos sefialado, se basa en el perfil
antropolégico del hombre sin identidad, infinitamente manipulable
por los flujos del deseo y de los habitos de consumo, carente de una
naturaleza humana que pueda sentirse humillada y, por eso mismo,
legitimar una rebelién contra el orden mundial. En palabras de Orwell,
la retérica del dominio sigue entonando al unisono el mismo estribillo
desgastado:

Controlamos la vida, Winston, en todos los aspectos. Estds convencido de que
hay algo llamado naturaleza humana que se rebelaria indignada por lo que
hacemos. Pero nosotros creamos la naturaleza humana. La gente es infinitamente
maleable®.

Por otra parte, como bien sabia Camus’, no hay rebelién que no se
vaya constituyendo pensando que hay una naturaleza humana
ofendida, mortificada y digna de ser redimida.

La ideologia del hombre sin identidad, al sostener que no existe la
naturaleza humana, negando la esencia del hombre como sintesis de
biologia y cultura, justifica, en el plano superestructural, la estructura
del dominio que Orwell se figura como una bota aplastando un rostro
humano incesantemente'’.

Desde este punto de vista, podemos entender los continuos ataques
al concepto de naturaleza humana que el pensamiento tnico lleva a
cabo en sus variantes mas heterogéneas; ofensivas que no son mds que
la duplicaciéon simbélica de los ataques reales contra la naturaleza
humana mediante practicas biopoliticas que reducen cada vez mas el
cuerpo humano a una mina de la que extraer plusvalia, una mercancia
que tiene precio, pero carece de dignidad.

Tengan en cuenta, entre los muchos ejemplos posibles, la practica
del «vientre de alquiler» que la hipocresia del pensamiento tnico y la



astucia de la neolengua prefieren llamar con un suave eufemismo
«maternidad subrogada».

El capital, que en el pasado se detenia ante las puertas de las
fabricas, ahora se ha apoderado de la vida desnuda. La economia se ha
convertido en bioeconomia: ha eliminado el limite entre lo que es una
mercancia y lo que no lo es, entre la vida desnuda y el valor de cambio.

El viejo adagio feminista «Mi cuerpo es mio y yo decido», fruto de
una temporada de luchas y meritorias reivindicaciones por la
emancipacion de la mujer, ahora ha sido adaptado por el capital a su
tnica ley: la valorizaciéon del valor. El vientre es tuyo y «puedes»
alquilarlo a quien quieras, pero el «puedes» en cuestién es siempre el
de la sociedad de mercado: «puedes» en realidad significa «deberas».
«Puedes» porque nadie te lo prohibe o te obliga. «Deberds» porque
serd tu nivel socioeconémico el que te obligue a hacerlo para poder
sobrevivir en la sociedad del capital humano.

Y es una ironfa de la historia que esta nueva y fatal forma de
sumision a la religiéon mercantilista, que degrada a la mujer a categoria
de mercancia y al nifio a simple objeto de comercio, sea percibida
como un ejemplo de progreso y libertad, en el maés tragico
cumplimiento de la profecia de Marx. Se «destruye todo vinculo de
familia para el proletario y se transforma a los nifios en simples objetos
de comercio, en simples instrumentos de trabajo»''. Como los
dominados de Un mundo feliz de Huxley, los esclavos estin conformes
con su condicién, porque estin manipulados genética y mentalmente.
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AMAR NUESTRAS CADENAS: EL TEOREMA DE LA BOETIE

«Resolveos a no servir mas, y seréis libres. No quiero
que os lancéis sobre él, ni que le derroquéis, sino,
solamente, que no le apoyéis mais, y le veréis entonces
como un gran coloso al que se le ha retirado la base y
se rompe hundiéndose por su propio peso».

E. de La Boétie, Discurso de la servidumbre voluntaria

Para que el disenso pueda prosperar, en la gran variedad de formas que
lo caracterizan, primero es necesario que el sujeto se dé cuenta de que
a las configuraciones del orden real y simbdlico les falta algo, que son
diferentes de como deberfan y podrian ser. Por esta razén, en la época
del conformismo que invade los espacios del consenso y el disenso, el
poder siempre se las arregla para que la conciencia no advierta los
defectos ni las contradicciones o, simplemente, tenga la ilusién de que
la realidad agota toda posibilidad.

El cuarto de luna solo puede parecer incompleto cuando la
conciencia es capaz de compararlo con la redondez de la luna llena.
Dejando a un lado las metaforas, es el poder-ser lo que hace que el ser
se sienta incompleto y, por tanto, ponga en tela de juicio lo que es.
Convirtiendo lo fictico en normativo, y convenciendo a nuestras
mentes de que la redondez de la luna no existe, el poder puede
asegurar su supervivencia con tal de que consiga controlar consenso y
disenso, asi como mantener a los hombres en una condiciéon de
cautiverio simbdlico y real. Sin la participacién activa de los esclavos
en su propio dominio, este implosionaria pronto, arrastrado por las
oleadas de disentimiento y por las figuras concretas en las que se
organiza.



Por esta razén, la figura que resume mejor el nuevo espiritu
gregario de los dltimos hombres, que aceptan sin reflexionar lo que el
mundo es, porque se conforman con la vulgar felicidad que este les
ofrece, es la de una «servidumbre voluntaria», como la llamé Etienne
de La Boétie: es decir, el oscuro deseo de servir; con tal de que los
dejen en paz, prefieren ser dominados a ver interrumpido el goce
ilimitado brindado por la libre circulacién de bienes y servicios. La
jaula de hierro es el escenario ideal para que proliferen los tdltimos
hombres como esclavos voluntarios, como «especialistas sin espiritu» y
«hedonistas sin corazén»', meros engranajes del circuito del calculo sin
pensamiento y del goce narcisista sin amor.

Esta es la condicién que en la actualidad se ha convertido en una
rutina: deseamos vivir de la mejor manera posible, con mas
comodidades; pero, entre confortables alienaciones y conformismos
tranquilizadores, uno ya no aspira a la libertad, ni estd dispuesto a
luchar en su nombre. Ideblogos y maitres a penser nuevos y viejos, con
retéricas neoliberales y posmodernas, tratan de convencernos para que
nos quedemos en la jaula de hierro, cortando de raiz todo intento de
disentir. El poder oculta en todas las formas posibles la verdadera
naturaleza de la jaula, oponiéndole siempre los horrores que podrian
ocurrir si se saliera de ella. Por este camino, la clase dominante obtiene
el consenso y la familiaridad con la esclavitud: pone a los esclavos
voluntarios en la condicién de quien ama su propia celda porque es
incapaz de pensar un mundo exterior fuera de ella.

El Discurso de la servidumbre voluntaria (1548) de La Boétie,
escrito en el umbral de la modernidad, por una ironia de la historia,
describe de manera muy realista la actual condicién de
neoconformismo masivo después de la temporada de las grandes
rebeliones que habian protagonizado «el corto siglo xx». El dispositivo
de la «servidumbre voluntaria», como lo llamaba La Boétie, le da la
vuelta al paradigma tradicional, que piensa el poder como un polo
activo que solo los dominados sufren, tal vez incluso disintiendo
internamente. No se limita a desenmascarar la inconfesable



predisposicién del hombre a obedecer, sino que, con un movimiento
simétrico, revela la fragilidad estructural del poder, su existir
solamente gracias al consenso que le otorgan también los tultimos
hombres.

El poder no es, entonces, una intensidad que procede de manera
univoca de los dominantes a los dominados: se parece mas bien a un
entramado, a un sistema en el que —tanto en la caverna de Platén
como en la realidad distépica de Matrix— el esclavo participa tanto
como el amo. La ciega y obstinada voluntad de obedecer se clava en las
mentes de los esclavos a tal punto que la libertad se convierte en un
valor accesorio y tal vez incluso inttil®. Si las personas retiraran su
consenso y prevaleciera el disenso, entonces los entramados del poder
desaparecerian como anillos de humo en el aire. Como en el ejemplo
de La Boétie, «se quedan desnudos y son derrotados, y ya no son nada,
como las ramas que se secan y mueren cuando la raiz se queda sin
humores o alimento»’.

Sin embargo —esta es la cruda verdad de La Boétie—, los hombres
son mds propensos a servir que a ser libres, ya sea por costumbre, que
les hace olvidar el sentido de la libertad, ya por las retéricas que
despliega el poder mismo; o, mas bien, por algin tipo de sindrome de
conveniencia que les convence a renunciar a la autonomia a cambio de
beneficios minimos que el poder les ofrece, o, por ultimo, por el
encanto misterioso que los arcana imperii ejercen en su imaginario.

El poder tiene que fortalecer y maniobrar continuamente el
consenso de los esclavos, animandoles a disentir siempre y solo contra
potenciales liberadores y eventuales protestas contra su cautiverio.
Cualesquiera que sean las condiciones que se producen caso por caso
para derrocar el poder, este las emplea para evitar que se consiga.

El teorema de La Boétie invierte el locus communis que atribuye la
responsabilidad a los verdugos eximiendo de toda responsabilidad a las
victimas, quienes, en cambio, lejos de ser cémplices seriales, son
activamente responsables de su esclavitud.



La violencia y el terror, la policia y la estética de los castigos no son
suficientes para asegurar la estabilidad del poder. El consenso que le
otorgan sus propias victimas es lo que, en primer lugar, lo hace
posible: «Es el pueblo el que se subyuga, el que se degiiella, el que
pudiendo elegir entre ser siervo o ser libre, abandona su independencia
y se unce al yugo; el que consiente su mal o, mas bien, lo busca con
denuedo»*.

Con el Discurso de La Boétie el disentimiento se convierte en una
categoria fundamental de la politica. Se configura como lo que
destituye el poder y, al mismo tiempo, lo que constituye la subjetividad
y su deseo de libertad entendido como liberacién, como movimiento
contrario que niega las tramas del poder.

Retiren su consenso, decidanse a dejar de servir y seran libres: esta
es la férmula —dirigida al hombre de la calle y no al revolucionario de
profesiéon’— que traduce, para La Boétie, la puesta en practica de la
liberacién como renuncia a la servidumbre.

No hay nada que pueda justificar la esclavitud. Siempre merece la
pena intentar traspasar los barrotes para buscar la libertad, incluso
cuando ignoramos lo que hay realmente fuera de la jaula.



1. Cf. M. Weber, La ética protestante y el espiritu del capitalismo [1904-1905],
Istmo, Madrid, 1998.

2. «Lo tdnico que los hombres no desean es la libertad, y no por otra razén, eso
parece, que esta: si la deseasen la obtendrian» (E. de La Boétie, Discurso de la
servidumbre voluntaria [1576], Trotta, Madrid, 22019, p. 28).

3. Ibid.

4. Ibid., p. 27.

5. Cf. E. Donaggio, Introduzione, en E. de La Boétie, Discorso della serviti
volontaria, Feltrinelli, Milan, 2014, p. 12.
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DESOBEDIENCIA, REVOLUCION Y REBELION

«’¢Le gustan los gatos?’

‘No’.

‘Estaba seguro de ello. Es mi piedra de toque para
juzgar un caricter. Usted tiene el tipico instinto
despético del hombre. No le gustan los gatos porque
los gatos son libres y nunca consentirin en ser
esclavos. Nunca hardn nada que se les ordene, como lo
hacen los otros animales’.

“Tampoco las gallinas’.

‘Una gallina obedeceria sus 6rdenes si usted fuera
capaz de hacérselas inteligibles. Pero un gato le
entenderd a usted perfectamente, y no le obedecerd’».

J. J. Rousseau, El didlogo con J. Boswell

El dispositivo de la «servidumbre voluntaria» arroja luz sobre el paisaje
sombrio de los «iltimos hombres» satisfechos y vulgarmente felices,
pero también sobre el consenso de masas de los regimenes del siglo XX,
cuando el conformismo todavia no habia alcanzado el caricter
omnipresente que tiene hoy en la civilizaciéon del consumo. En el caso
del nazismo en Alemania, lo que choca es principalmente el consenso
de masas otorgado a la produccién en serie de cadaveres. Personas
grises como Adolf Eichmann corroboran el teorema de La Boétie. El
poder y el mal, en su «banalidad», dominan, siempre y cuando haya
victimas que estén dispuestas a aceptarlos, tanto en la sociedad civil
como en los campos de concentracidn.

De ello se desprende que tanto el horror de los muertos detras del
alambre de paas de los campos de concentracion como el



mantenimiento del orden capitalista —aunque sea con todos los
problemas que conlleva (crisis y dictadura de los mercados, pobreza
endémica y nuevas guerras, muertos en los puestos de trabajo y
condiciones cada vez mas precarias)—, no dependen de haber
transgredido la ley, sino del consenso concedido al poder o, si se
prefiere, de haber aceptado pasivamente sus normas. ¢Qué hubiera
ocurrido en el pasado, y qué ocurriria hoy en caso de falta de
consenso? ¢Qué pasaria si, de acuerdo con el teorema de Ia
servidumbre voluntaria, se empezara a disentir, simplemente dejando
de obedecer y de ser déciles coémplices del poder?

A fin de cuentas, una de las grandes lecciones que deberiamos
aprender de las heterogéneas experiencias politicas que han salpicado
de lagrimas y sangre el «corto siglo XX», radica en el hecho de que la
obediencia a la ley no siempre es necesariamente una virtud. Se puede,
en efecto, convertir en herramienta mortal de injusticia. Esto es lo que
podemos aprender de las palabras y acciones de don Lorenzo Milani,
acusado en 1962 de «apologia del delito» por ensefiar en su escuela el
derecho a la objecién de conciencia'. La ley es justa cuando representa
la fuerza de los débiles e injusta cuando no sanciona el abuso de poder
de los fuertes. En el segundo caso, para don Milani, es licito disentir y,
aun mas, desobedecer.

La desobediencia razonada se configura, pues, como una de las
formas principales del disenso, se traduce en una accién concreta de
renuncia (tanto practica como tedrica): no aceptar un orden al que
hemos negado nuestro consenso. Asi Henry David Thoreau la teoriza
por primera vez en su ensayo Desobediencia civil (1849). La
desobediencia, en su opinién, corresponde a una desobediencia que se
expresa en la forma de «retirar el apoyo» (withdrawal of consent),
segiin lo que podria entenderse, con razén, como una actualizacién
estadounidense del programa de La Boétie. Thoreau destaca
basicamente cuatro casos posibles, que van de la desobediencia fiscal a
la secesion estatal, de la falta de cooperacién a la desercién. El poder
derrocador que en la Francia de 1789 se expresé con la revolucion, a



la que la tradicién iniciada por Marx conferird mayor dignidad
filos6fico-politica, del otro lado del Atlantico, siguiendo la estela de la
Revolucién americana, se afirma como «desobediencia civil».

Oscilando establemente entre la revolucién y el ius resistentiae, la
desobediencia civil que describe Thoreau aspira a mantener vivo y
seguro, contra posibles esclerotizaciones, el espiritu de la Declaraciéon
de Independencia. En la medida en que los individuos son
primeramente personas y solo secundariamente ciudadanos, tienen
derecho a «hacer siempre lo que creen correcto»?, incluso cuando va
contra la ley. De ello surge «el derecho a negarse a la obediencia» (the
right to refuse allegiance) en los casos en que el gobierno —que no
tiene nada de sagrado o numinoso— se considere injusto. A diferencia
de como Gandhi considerard y practicard la desobediencia, esta debe
ser, en opinién de Thoreau, una «revolucién pacifica», pero no
necesariamente «no-violenta.

En situaciones extremas, puede implicar el derramamiento de
sangre, al igual que en el caso especifico de la lucha abolicionista,
segiin lo que Thoreau afirma en su obra En defensa del capitin John
Brown (1859): si el fin es la liberacién de los esclavos, entonces esta
permitido desobedecer oponiéndose con la fuerza al esclavista. Por su
parte, la desobediencia de Gandhi, como hemos sefialado, considera la
«no-violencia» un criterio esencial, que no se escuda en las supuestas
buenas intenciones dignas de las «almas bellas», es mas bien una via
mas eficaz y movilizadora que la violencia.

La no-violencia de Gandhi —cuya estela seguird también Martin
Luther King, con la marcha sobre Washington que culminard con el
discurso «Yo tengo un suefio» (1963)—, de hecho, aspira a ganarse la
simpatia de los observadores desinteresados, induciéndoles a retirar su
consenso al orden dominante. El hecho de ver a hombres que, sin
reaccionar a los golpes, sufren por un principio, no solo provoca la
inmediata simpatia del espectador, ganando su consenso, sino que
ademds obliga al poder a justificar el uso de la violencia, mostrando a

la vez su debilidad.



Desde una perspectiva filos6fico-politica, el limite de la
desobediencia —tanto en su variante gandhiana como en la de
Thoreau— es que, a diferencia de la revolucién, nunca amenaza
realmente los cimientos de la sociedad. Al cuestionar solo aspectos
individuales, y, mas precisamente, al pretender atacar la autoridad,
pero nunca las estructuras mismas del poder, se configura como una
forma de disenso que no alcanza su méaxima intensidad. Nunca
promete un cambio de gobierno o un modo de produccién alternativo.
Este es quiza el limite tanto de la desobediencia como del paradigma
fundante del teorema de La Boétie.

La revolucién, por su parte, también puede metabolizar el modus
operandi de la desobediencia, asumiéndolo como la primera etapa de
un programa de configuracién de un orden social mas amplio. Esto se
desprende claramente, por ejemplo, del uso que el operaismo
(obrerismo) italiano hizo del concepto de sabotaje, es decir, la
traduccién en términos marxistas de la desobediencia de Thoreau y del
teorema de La Boétie. Ain mas que la huelga, que también podria
adscribirse a las figuras de la desobediencia, el sabotaje —asi en
Obreros y capital (1966), de Mario Tronti— coincide con la «forma de
organizacién del ‘no’ obrero»’ y el «rechazo a colaborar activamente al
desarrollo capitalista»®. En este caso, la revolucién incorpora la
desobediencia como su propio momento, pero no se agota en ella. Su
orientacién sigue siendo la reorganizacién general del entorno
histérico y del modo de produccion.

Un discurso similar se podria hacer respecto al concepto de
rebelion que plantea, por ejemplo, Ernst Jiinger en La emboscadura
(1951). Como la desobediencia de Thoreau, también la rebelion de
Jinger sigue siendo un acto individual, pero, al mismo tiempo,
también politico. De hecho, cuestiona las formas dominantes de la
politica negando el consenso y dindole una nueva definicién al
significado de afiliacién politica. El «emboscado», Waldginger, es
literalmente aquel que decide «‘irse al bosque’» en cuanto individuo,
llevando a cabo una secesién personal del orden politico’.



El rebelde, al remitirse a una moralidad que atn no se ha perdido
en los canales institucionales, «se retira al bosque», como los antiguos
proscritos medievales. Elige llevar una vida libre y arriesgada, externa
con respecto a la ley, estructuralmente no institucionalizable en los
dispositivos universalizadores de la politica: «El emboscado es la
persona singular concreta; el hombre que acttia en el caso concreto»®.
Los elementos que constituyen la base de su eleccién no convencional
son: en primer lugar, la voluntad de ofrecer resistencia, aqui y ahora;
de «llevar adelante la lucha, una lucha que acaso carezca de
perspectivas»’, rechazando el automatismo de la técnica, el sistema
electoral como ficcibn que oculta las decisiones ya tomadas
soberanamente por el poder, y el fatalismo como renuncia a la accién
transformadora.

Segin lo que argumenta Ernst Jiinger, cuando todas Ilas
instituciones son  corruptas o intrinsecamente falsas, «la
responsabilidad moral pasa entonces a la persona singular o, mejor
dicho, a la persona singular que adin se considera intacta,
inquebrantada»® y que retira su consenso al ordenamiento rebeldndose
individualmente. Ni siquiera es posible, para La emboscadura, confiar
en los partidos, organizaciones y movimientos estructurados, segin el
modelo marxiano de la revolucién. Puesto que «no serd tanto en las
grandes decisiones [...] donde hoy se encontrarid soberania»’ (todas
destinadas igualmente a fracasar o a transitar a los canales
institucionales), es preciso poder contar con un espacio de juego de
pequefias minorfas selectas'®, grupos reducidos de personas que «se
echan al monte».

A diferencia de la desobediencia, la rebeldia se basa en una
disconformidad total, ya que implica el orden establecido en su
totalidad. Sin embargo, a diferencia de la revolucién, sigue siendo una
prerrogativa de los rebeldes individuales que se echan al monte y no
tienen ninguna intencién de volver a la polis para reconfigurarla de
forma diferente. En comparacién con la revolucién, la rebelion tiene la
ventaja de mantener siempre vivo el disentimiento, sin provocar nunca



una recaida en lo «pricticoinerte», en la cristalizacién de la praxis
discrepante en una objetividad indisponible para el actuar humano.

Y, sin embargo, la rebeliéon se diferencia en negativo del actuar
revolucionario por su debilidad estructural, ligada a su individualismo
programatico y, por consiguiente, a la imposibilidad de crear, en
palabras de Gramsci, una «hegemonia» y, con ella, un proyecto politico
capaz de dar forma a una «ciudad futura».

El disenso de la rebelién permanece siempre activo pero, al mismo
tiempo, incapaz de dar vida a un poder constituyente: su forma es,
necesariamente, la de la mala infinitud.



1. Cf. R. Laudani, Disobbedienza, il Mulino, Bolonia, 2010, pp. 66 ss.

2. H. D. Thoreau, Disobbedienza civile [1849], ed. de L. Gentili, SE, Milan,
1992, p. 11 [Desobediencia civil y otros escritos, Tecnos, Madrid, 2006].

3. M. Tronti, Operai e capitale [1966], Deriveapprodi, Roma, 2006, pp. 248-
249 [Obreros y capital, Akal, Tres Cantos, 2001].

4. Ibid.

5. E. Jiinger, La emboscadura [1951], Tusquets, Barcelona, 1998, p. 19 [Nétese
que el titulo original aleman Der Waldgang es traducido en la edicién italiana citada
por el autor como Trattato del ribelle, mismo titulo, Tratado del rebelde, que el de la
anterior version espafiola en la editorial Sur, Buenos Aires, 1963. N. del E. espanol].

6. Ibid., p. 150.

7. Ibid., pp. 59-60.

8. Ibid., p. 150.

9. Ibid., p. 84.

10. Cf. ibid., pp. 46-47.
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BARTLEBY, EL ESCRIBIENTEY SOSTIENE PEREIRA:
FENOMENOLOGIA DEL ESPIRITU REBELDE

«Uno de los idolos mas comunes es el de creer que
todo lo que existe es ‘natural’ que exista».

A. Gramsci, Cuadernos de la carcel

Tal y como hemos argumentado, el disenso tiene sus raices en la
dimensién prerracional del sentir, para luego organizarse conceptual y
politicamente. Esto significa que podemos aprender a disentir
gradualmente, educarnos a no considerar normal y natural lo que
siempre sucede. Mas que en los tratados o en las disquisiciones
conceptuales, la posibilidad de emprender el camino de la educacién a
la desobediencia razonada puede verse en el arte y, en particular, en la
literatura. La pedagogia del disenso, por su propia naturaleza, parece
comprenderse mejor con ejemplos concretos, que tienen que ver mas
con el acto practico de disentir que con tratados abstractos
desprovistos de todo contacto con la realidad.

Esto es lo que nos ensefan, en resumidas cuentas, autores tan
diferentes entre si como Schiller y Heidegger. El primero, con la idea
de «la educacién estética de la humanidad», no deja de indicarnos que
la irracionalidad de un mundo que ha elegido el provecho como «gran
idolo de nuestra época»' puede ser denunciada a través de esas formas
de arte que, en la inmediatez de lo figurativo, representan la
contraposicion frente al desorden y a la falta de armonia de nuestro
presente. Heidegger, por su parte, ve en el «pensamiento poetizante»,
en particular el de Holderlin?, el punto de partida imprescindible de
una disonancia con respecto al tecnocapitalismo.



La poesia «desalineada», con respecto a la noche del mundo en que
ha caido la humanidad, anuncia el futuro poético del hombre y su
posibilidad, hasta la fecha sin respuesta, de «habitar poéticamente»
(dichterisch wohnen) el mundo, oponiéndose con firmeza al
pensamiento calculador y al dispositivo tecnocapitalista. Este tdltimo,
alimentado por un deseo insaciable de poder, tiene como tnico fin el
crecimiento ilimitado. El arte y la poesia, la literatura y la misica
resisten a la garra mortal del pensamiento calculador.

Esta es, basicamente, la antitesis sobre la cual se construye la obra
maestra de Charlie Chaplin, Tiempos modernos (1936). La posibilidad
de habitar poéticamente el mundo —de forma libre y sofadora,
entablando relaciones desvinculadas de la fria axiomatica del do ut des
y de las manidas légicas de la produccion—, queda contradicha
constantemente por la prosa cosificadora de la enajenacién cotidiana a
la que el protagonista esta destinado a pesar suyo.

El arte y la literatura, al igual que la vida vivida por los grandes
héroes del disenso —desde Sécrates a Antonio Gramsci, desde Cristo a
Julio Cesar Vanini—, devuelven a la historia el sentido de la
posibilidad ahora petrificado por la mirada medusea de lo
posmoderno. Trazan figuras de acciones y reacciones posibles y, por
consiguiente, crean a personajes y tramas que pueden elevarse a la
categoria de paradigmas en nombre de los cuales educarnos a disentir’.

La literatura, en particular, tal vez pueda asentar las bases de una
filosofia del personaje —es decir, literalmente, de la «mdscara» que se
puede llevar— capaz de romper la mistica de la necesidad actual que
naturaliza lo social y fataliza lo histérico, convirtiéndonos a todos en
figuras en serie y anénimas del circuito del intercambio y el consumo.
El suceso, por el simple hecho de ocurrir independientemente de
supuestas leyes que necesitan de la historia, es lo que pone a prueba al
personaje en su vida vivida: lo modela y le da forma en las situaciones
reales en las que se orienta. Desde esta perspectiva, la literatura nos
ofrece una gama poliédrica de personajes caracterizados por la
dimensién proyectiva de lo virtual, a cuya luz nosotros mismos



podemos aprender a actuar de manera diferente a la que estibamos
acostumbrados®.

Odiseo y Don Quijote, Ana Karenina y Don Abundio, ¢no son, tal
vez, mascaras que favorecen la identificacién y la mimesis que nos
permiten ser, en concreto, los otros que virtualmente somos? Entre los
muchos personajes del disenso que la historia de la literatura nos
ofrece como modelos de los que aprender el arte de la escisién y la
indocilidad reflexiva, liberandonos de la mascara gris de consumidores
anénimos que la produccién nos obliga a llevar, hay dos que cabe
recordar aqui, aunque sea de manera impresionista.

El primero es el protagonista de Bartleby, el escribiente (1853) de
Herman Melville. Articulada como una auténtica novela de formacion
del disenso, la historia cuenta la vida del escribiente Bartleby y de su
obediencia ciega inicial a las reglas que la sociedad le impone. Su vida
parece agotarse en una obediencia respetuosa de las normas, en
particular, en la unidimensionalidad del gesto que el copista hace todos
los dias. Bartleby empieza paulatinamente a madurar un disenso radical
contra la monotonia conformista que lo aprisiona. Siguiendo el deseo
de oposiciéon que ha surgido en su conciencia, declara su derecho a
disentir «diciendo-que-no», lo cual, como hemos sefalado, constituye
el origen del sentir diferente. «Preferiria que no» (I would prefer not
to): esta es la frase emblemadtica con la que el manso escriba pasa del
consenso pasivo inicial, al rechazo, cortés pero firme, de toda orden
recibida.

En vilo entre el sentido jerarquico de las formas y el sentido
anarquico de la existencia, entre la restriccion social y la libertad
individual, la frase de Bartleby presenta un contrapunto inconciliable
entre forma y contenido. Se abre con una situacién de respeto y
obediencia y termina con ese rechazo absoluto, no negociable (not to)
que, préximo ya a la afasia, encuentra su expresiéon plastica en la
semirrotacion de la cabeza con la cual se manifiesta la rapidez y la
linealidad del «decir-que-no»’. Y, sin embargo, hay, en la repeticién
compulsiva del gesto del escribiente Bartleby, una prolongacién



indefinida de la oposicién razonada, en una especie de «mala infinitud»
del disentir que, exactamente como la rebelion de Jiinger, podria no
traducirse nunca en una determinacién concreta o en la poderosa
creacion de un orden diferente al que siempre provoca la protesta.

Un Bartleby del siglo XX puede ser considerado, de alguna manera,
el segundo personaje del disenso que habiamos evocado
anteriormente: el protagonista de Sostiene Pereira (1994) de Antonio
Tabucchi. El libro se estructura, variando el vocabulario de Hegel,
segtn lo que podriamos llamar la «fenomenologia del espiritu rebelde».

En el ritmo de las figuras que, de su inicial aceptacién pasiva del
mundo tal y como es, lo llevan gradualmente a la duda, para luego
pasar al cuestionamiento de las geometrias del poder y llegar por fin a
la disidencia operativa, Pereira aprende a disentir y a ejercer una
indocilidad razonada, a decir que no y a no considerar normal lo que
ocurre a diario. En la ciudad de Lisboa en el ano 1938, bajo el régimen
de Salazar, Pereira lleva una vida marcada por el conformismo y la
placida adaptacion al orden real y simbdlico. El protagonista carece de
fe politica y sensibilidad por los acontecimientos de la actualidad, se
dedica tnicamente a la literatura, vive de sus recuerdos y con sus
habitos: habla diariamente con el retrato de su esposa muerta de
tuberculosis y se alimenta a base de limonadas y de las omelettes que le
preparan en el Café Orquidea.

Su vida cambia de repente cuando queda impresionado por un
ensayo sobre la muerte que lee en una revista. Decide entonces ponerse
en contacto con el joven autor, Francesco Monteiro Rossi, para
proponerle colaborar en la redaccién de la péagina cultural del
periédico donde trabaja. Sin embargo, Monteiro Rossi, en lugar de
escribir las necroldgicas imparciales de las personas que le indica
Pereira, escribe auténticas tiradas politicas a favor o en contra de
escritores, ya sea atacando el fascismo de Gabriele D’Annunzio, ya
elogiando la disidencia de Federico Garcia Lorca. Aunque animado por
la voluntad de despedir al nuevo colaborador, Pereira decide continuar



ayudindolo econémicamente, pero sin publicar sus necrolégicas
fuertemente ideoldgicas.

Al principio Pereira no entiende su propio comportamiento, cree
que su simpatia por el joven compafero de trabajo depende solo del
recuerdo de su misma juventud que este hombre logra despertar en él.
Pero, poco a poco, va adquiriendo una nueva conciencia, sobre todo
gracias a los didlogos con el doctor Cardoso vy, en particular, a su tesis
acerca de la teoria de algunos psicélogos franceses sobre la
«confederacién de las almas».

Segun esta teoria, nosotros tenemos varias almas, no un alma tnica,
sino una confederacién que se pone bajo el control de un «yo
hegemodnico». A veces puede ocurrir que surja otro yo mas fuerte y mas
potente que destrona al yo hegemoénico ocupando el liderazgo de la
confederaciéon y determinando un cambio en la personalidad y en el
estilo de vida. Es lo que, en opinién del doctor Cardoso, le estd
pasando a Pereira: «Ial vez, concluy6 el doctor Cardoso, tras una
paciente erosién haya un yo hegemoénico que esté ocupando el
liderazgo de la confederacién de sus almas, sefior Pereira, y usted no
puede hacer nada, tan solo puede, eventualmente, apoyarlo»°.

De la indiferencia inicial por el mundo que le rodea y sus
injusticias, Pereira comienza a desarrollar una conciencia cada vez mas
opositora, aunque todavia no operativa. La violencia cotidiana
perpetrada por el régimen, la censura que vigila, controla y disciplina
la prensa, la manipulacién del consenso que el poder lleva a cabo, se
vuelven para Pereira cada dia menos naturales y mas insoportables.
Siguiendo la sugerencia del doctor Cardoso, Pereira deja de vivir
exclusivamente en el pasado: comienza a vivir también el presente y el
futuro, renunciando a la indiferencia y simpatizando cada vez mas
activamente, aunque solo en teoria, con la oposicién al régimen.

Mientras tanto, Monteiro Rossi, perseguido por sus actividades
subversivas, se refugia en la casa de Pereira hasta que la policia irrumpe
en el hogar y lo mata brutalmente. Este crimen atroz marca el transito
definitivo de la «confederacién de las almas» de Pereira bajo Ia



hegemonia del nuevo yo disidente. Con un ingenioso truco, justo antes
de salir de Portugal, Pereira logra publicar en la primera péagina del
periédico un vibrante articulo que es la necrolégica de Monteiro Rossi
y, a la vez, una denuncia incondicional del régimen.

De esta manera, se convierte en un héroe del disenso, redimiendo
su pasividad y su conformismo iniciales en linea con el consenso de
masas hacia el poder. Y cumple él mismo el gesto de Monteiro Rossi, la
redaccién de una necrolégica que es, a la vez, una clara posicién
politica contra el orden existente. Pereira demuestra de este modo
haber adquirido conciencia de que la imparcialidad y la indiferencia
representan una postura que no es, en absoluto, imparcial e indiferente
frente a la realidad existente.

Aunque Pereira y Bartleby sean evidentemente diferentes entre si,
pueden ser considerados personajes del disenso o, mis precisamente,
de la pedagogia del disenso contra las injusticias que la indiferencia y la
inacciéon nos han llevado a tomar y vivir como si fueran naturales y
fisiol6gicas. Nos indican el camino que en la biografia de cada uno de
nosotros puede conducirnos gradualmente a la revuelta, es decir, a
«cambiar de rumbo», segin la etimologia de la locucién, a invertir el
sentido de la marcha con respecto a la trayectoria seguida hasta ese
momento, cuando el yo hegeménico era otro yo’. Pereira y Bartleby,
siendo paradigmas del hombre rebelde, nos ensefian que el arte de la
disidencia y la estrategia del rechazo deben cultivarse y formarse
mediante un camino de maduracién de la conciencia, marcado por las
erosiones de las certezas inerciales y la participacién activa en los
acontecimientos que ocurren en nuestro presente; de manera que lo
obvio se convierta en algo problemdtico y lo necesario vuelva a la
dimensién de lo posible y, por tanto, a ser concebido como algo
innatural e inenmendable: «todo es / tremendo pero todavia
remediable»®.
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LOS ULTIMOS HOMBRES Y EL NUEVO CAUTIVERIO
SIMBOLICO

«En cuanto uno-mismo, cada Dasein esta disperso en
el uno y debe llegar a encontrarse».

M. Heidegger, Ser y tiempo

A la luz de lo que hemos estado diciendo, el acto de disentir en la
actualidad deberia tomar la forma de un radical e incondicional
cuestionamiento del aparato del pensamiento tdnico politicamente
correcto sobre el cual se basa el mundialismo econémico. El
pensamiento puede, justamente, definirse como critico y rebelde
cuando devuelve al libre debate racional lo que los dogmas del orden
simbdlico pretenden resolver sin ninguna relaciéon dialégica, algunas
veces presentindolo como obvio, otras difamando previamente al que
se atreva a ponerlo en tela de juicio con argumentos creibles.

Disentir, en el tiempo de la tirania del idem sentire planetario y de
la sincronizaciéon global de las conciencias, significa derrotar el
consenso universal de las masas, mostrandole su falsedad y llevando a
cabo primero una secesién ante todo individual a partir de la propia
«conciencia infeliz», de modo que después la oposicién pueda
estructurarse en las formas grupales de la accién politica.

En palabras de Hirschman, la «defeccién» estd llamada a actuar con
prioridad para luego pasar a la «protesta» segiin formas sociales y
politicas que considere oportunas. El movimiento disidente, una vez
mas, encuentra en la conciencia del yo individual su momento
genético. La dindmica del disentir auténtico es, en este sentido,
diametralmente opuesta a la de la «disidencia conservadora» con la que
el poder fortalece el consenso y el cautiverio simbdlico. La



institucionalizacién del disenso corresponde a su neutralizacién,
cuando no directamente a su manipulacién, como en el caso ya
mencionado de la figura predominante del disenso contra el disenso.

Como hemos destacado, la disidencia conservadora se configura
como conformismo vy, sobre todo, segiin modalidades administradas
por el poder mismo y sus sacerdotes, a fin de colonizar las conciencias
de los yoes individuales para que cada uno disienta como hay que
disentir y proteste como hay que protestar. Por su parte, el auténtico
disentimiento surge libremente de la conciencia individual, antes de
cualquier cristalizacién sociopolitica y sigue siendo la forma ineludible
en la que el disentimiento puede llegar a ser operativo.

Sin la secesién individual de la «conciencia infeliz» no puede haber
disenso, excepto en las formas, hoy dia hegemonicas, de la disidencia
conservadora. Y, en ausencia de organizaciéon social y politica, la
disidencia queda programéticamente ineficaz, destinada a convertirse,
a lo sumo, en deserciones individuales a través de las cuales el sujeto
rechaza aspectos parciales del sistema dominante, pero deja inalterada
la morfologia general. Por consiguiente, es necesario enlazar los dos
momentos de la conciencia infeliz individual y de la accién grupal,
determinada en un sentido sociopolitico. La paradoja de la noche del
mundo actual reside en el hecho de que, por una parte, como se ha
insinuado, el poder administra el flujo de consenso y disenso: mantiene
al rebafio de los tltimos hombres en un estado perpetuo de cautiverio
ideolégico (la «subalternidad» de Gramsci). Y, por otro, impide que el
disenso individual, si todavia existe, cruce las fronteras de la conciencia
del yo aislado para convertirse en social y politico, es decir, para
estructurarse segin las formas que le permitan crear un nuevo orden.
Evita que la defeccién se convierta en protesta y el sentir diferente en
contestacién compartida y concretamente operativa.

Este aspecto es evidente si se tienen en cuenta los dos perfiles
antropolégicos que hoy prevalecen en una sociedad totalmente
administrada: por un lado, los tltimos hombres satisfechos y felices
que, entre los flujos de la cosificacién planetaria elevada a estilo de



vida y del nihilismo rampante hipostasiado en destino irremediable,
sienten y disienten tal y como el orden de la produccién quiere que
hagan; por otro, dtomos individuales rencorosos que, a la sombra del
poder, disienten profunda y silenciosamente ante la racionalidad cada
vez mas irracional del orden real y simbélico.

El sentimiento de insatisfaccion de los yoes fragmentados que
pueblan una sociedad rencorosa, pero también su ser conscientes de
que incluso en la época del «fin de la historia» es mucho lo que falta
todavia, no se traduce en un programa palingenésico de
reconfiguracion del estado de las cosas. Se convierte en cambio, en un
frustrante y constante sentimiento de impotencia ante estas
contradicciones sistémicas. El individuo solo puede elegir entre
adaptarse o disentir aisladamente al margen de la ciudad global. La ira
gravida de buenas razones nunca puede cruzar las fronteras de la
conciencia individual. Nunca se transforma en energia politica
compartida y organizada. Por esta razén, una marafa inextricable de
cinismo, codicia y miedo se esti apoderando del alma del hombre
occidental sobrevivido al afio 1989 o nacido cuando del Muro de
Berlin solo quedaban los escombros.

En la época que, con las oportunas diferencias, podria considerarse
como un «segundo helenismo», el momento estoico de la abstracta
fuga cosmopolita de los dltimos hombres y el momento epictreo de la
interioridad auténtica a la sombra del poder de los rebeldes con
conciencia infeliz hoy se revelan secretamente complementarios,
expresiones generales del acto de rendirse ante el poder, vivido ya sea
como desencanto depresivo, ya como estipida euforia.

Ambos son, de hecho, manifestaciones, aunque opuestas, del
mismo fenémeno: la desercién tanto de lo social como de la biasqueda
operativa de la transformacién del propio horizonte histérico;
desercién vivida, bien como estoica necesidad de adaptarse al hado,
bien como sombria resignacién, como renuncia epictirea a la accién
politica en nombre del imperativo que impone vivir a escondidas, a
una distancia segura de las estructuras de poder.



La politica misma, en el sombrio paisaje neoliberal, se reorganiza a
modo de mera funcién variable del sistema econdémico, o también
como una continuacién de la economia por otros medios'. Abdica de
su funcién auténoma y provoca un vacio que, confiriéndole a la
condiciéon neoliberal un caricter estructuralmente melancélico, da
como resultado la ausencia de todo debate racional sobre futuros
alternativos para planificar juntos. De ahi la proliferacién actual tanto
del vulgar hedonismo acéfalo y sin inhibiciones (coherente con las
estrategias de la publicidad y del consumo incorporadas dentro del
horizonte del goce), como de ese universo de pasiones tristes (cinismo,
desencanto, miedo) y, especialmente, de la ira individualizada ante una
fuerza externa que nos aplasta y ante la cual, en nuestra soledad de
atomos en lucha, nos sentimos programaticamente impotentes.

Por esta razén, incluso en sus formas hiperbdlicas, el disenso y la
ira gravida de buenas razones hoy permanecen atrapados en los
recodos de la conciencia de los individuos arbitrariamente separados
del tejido comunitario, incapaces, en la época de las relaciones rotas y
del autismo generalizado, de crear una «cadena social». No es de
extrafiar, entonces, que el poder pretenda, ahora mis que nunca, el
olvido del ser social, la remocién forzada de la relacién intersubjetiva y
de la dimensién comunitaria como fuente del actuar concertado capaz
de producir efectos concretos en el plano practico-transformativo. El
individuo aislado no puede cambiar las geometrias de todo lo
existente. Solo puede soportarlas en silencio, de acuerdo con las
constantes exhortaciones, gravidas de amor fati, que el orden
simbélico dominante dirige a los ciudadanos globales®.



1. Sobre este tema, nos remitimos otra vez a nuestro Idealismo o barbarie. Por
una filosofia de la accion, Trotta, Madrid, 2018, cap. V.

2. Emblematico, en este sentido, es el texto de P. Sloterdijk, Has de cambiar tu
vida [2009], Pre-Textos, Valencia, 2012.
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LOS DOS MINUTOS DE ODIO

«E incluso cuando cundia entre ellos el descontento,
como ocurria a veces, era un descontento que no
servia para nada porque, por carecer de ideas
generales, concentraban su instinto de rebeldia en
quejas sobre minucias de la vida corriente. Los grandes
males, ni los olian».

G. Orwell, 1984

Lo que dificulta la formacién del disenso es también la ausencia de un
horizonte de sentido mas amplio, que trascienda la dimensién de las
diferentes reivindicaciones, contrarias, plurales y aisladas y que, al
mismo tiempo, sepa cémo guiarlas hacia una figura unitaria, dandoles
una direccién y una orientacion adecuadas. En nuestra época se
advierte la falta de una gramatica del conflicto compartida, una
verdadera koiné del disentimiento que pueda descodificar las
contradicciones de nuestro tiempo, y, de manera sinérgica, activar una
praxis grupal, cuyo objetivo sea superarlas y reabrir el futuro como
lugar de la posibilidad de ser diferente’.

Esta ausencia se refleja principalmente en la clase de los
condenados de la tierra, despojados de todo, incluso de Ia
concienciacién de su condicién. Como nuevos prisioneros de la
caverna de Platéon, estin atados con cadenas simbdlicas antes que
materiales: aman a sus opresores y odian cualquier posibilidad de
escapar hacia la libertad. Ademads, disienten y luchan contra todo lo
que podria cuestionar su propia esclavitud. Desde siempre en la lucha
de clases, también los conflictos entre las gramditicas han sido
asimétricos. El vocabulario y el idioma de los dominados siempre han



sido subordinados a los de la clase dominante. No obstante, nunca la
subordinacién estructural de los dominados habia sido acompafada
tan fielmente por la superestructura como ocurre ahora, en la época de
la neolengua y del pensamiento homologado perfectamente realizados.

El cautiverio simbdlico revela asi su esencia de violencia simbélica’:
invisible e inconsciente, no se trata de una violencia fisica, sino mental,
que consiste en imponer a los dominados, sin que se den cuenta, las
categorias conceptuales de los dominantes, de manera que absorban el
orden hegemédnico, aunque sea totalmente desfavorable para ellos vy,
ain mads, responsable de su propia servidumbre. Los condenados de la
tierra han metabolizado el gran mandamiento que la teologia de la
sociedad totalmente administrada, con su «Ministerio de la Verdad»,
repite al unisono: no tendras otra sociedad fuera de esta. Los nuevos
esclavos —precarios y parados, explotados y mal pagados— viven el
presente que los ve oprimidos como un destino irremediable. Por
primera vez en la historia, la absoluta imposibilidad de representar la
transformacién, con adjunta naturalizacién fatalizadora del ordenado
desorden que reina bajo el cielo, se ha apoderado de la conciencia
social.

En la época que sustituye la pasiéon por el futuro con el
desencantamiento del eterno presente, domina en toda la linea el
abrumador fatalismo de quienes aceptan la realidad existente, incluso
cuando estd —como lo esti— llena de contradicciones, porque son
incapaces de imaginar una alternativa. En este escenario, el poder ya
no debe figurar como un ordenamiento perfecto, sucesor légico y
cronolégico del Dios de los cielos. Con presentarse como
inenmendable, aunque imperfecto, tiene bastante. La aparente
flexibilidad de un sistema sociopolitico dispuesto a reconocerse
imperfecto y, ademas, repleto de contradicciones queda practicamente
anulada, haciéndose pasar por algo graniticamente intransformable: el
tnico mundo que se nos permite pensar y habitar.

De esta manera, la flexibilidad y la precariedad de los estilos de
vida y de la estructura del orden neoliberal coexisten, en la dialéctica



de los opuestos, con el absolutismo mistico de la necesidad del orden
de las cosas. El poder gana en aniquilacién previa de las posibles
estrategias de oposicién y disenso lo que pierde en la completitud
estética. Para que el cautiverio simbdlico y la loyalty al sistema estén
garantizados también por el polo que tendria todo interés en
derrocarlo, la sociedad del consenso de masas actia fragmentando la
conciencia y desviando continuamente la atencién de la contradiccién
principal: la relacién clasista entre el amo y el esclavo y, con ella, la
cosificada ilusién del crecimiento ilimitado. Lo hace, una vez mas,
administrando detalladamente el flujo de consenso y disenso, de modo
que la pluralidad de disensos coexista dialécticamente con el
irrevocable consenso homologado hacia la sociedad de consumo.

Asi se explica la proliferacién actual de esa rica gama de dicotomias
contrarias, estériles y engafosas (ateos y creyentes, nativos y
extranjeros, izquierdistas y derechistas, homosexuales y heterosexuales,
hombres y mujeres, vegetarianos y carnivoros, etc.), cuyo propdsito es
doble. Por un lado, esconde la contraposicion entre el que esta arriba y
el que estd abajo, entre el amo y el esclavo, entre explotadores y
explotados. Por otro, de manera convergente, evita que los conflictos y
disensos, que hoy siguen multiplicindose bajo el cielo, tomen la forma
unitaria de un solo «gran rechazo» contra el sistema del fanatismo
econémico y de la enajenacién garantizada.

La lucha de clases afectaba a las relaciones de fuerza de la
economia, mientras que la lucha —fomentada ingeniosamente por el
orden del discurso actual— entre homosexuales y heterosexuales,
nativos y extranjeros, rojos y negros, hombres y mujeres, cristianos y
musulmanes, no las toca en lo mis minimo. Pero no se limita a esto,
también las oculta, ya sea porque no las ataca directamente —hoy dia
es legitimo oponerse a todo, excepto a la relaciéon de fuerza
hegemodnica—, ya sea porque, en el mejor de los casos, al igual que en
La carta robada de Edgar Allan Poe, esconde la lucha contra el
clasismo, colocindola al lado de una constelaciébn de otros
microconflictos.



A los disensos y a las luchas, sin duda algunas nobles en si mismas
—como las manifestaciones que se organizan para defender el agua
publica o en contra de la contaminacién del aire, o para tutelar los
derechos de las mujeres y las minorias contra las discriminaciones—,
también les falta un horizonte de sentido comin que considere a la
humanidad como sujeto unitario, con el deber de emanciparse de la
enajenacién capitalista y del clasismo econémico.

En el moderno conformismo masivo, el sujeto de referencia nunca
es el hombre, sino siempre lo particular en conflicto con otro
particular (el cristiano contra el musulmén, el heterosexual contra el
homosexual, el italiano contra el sirio, etc.); y esto para que, en el mar
infinito de estas ficticias oposiciones, nunca pueda organizarse una
auténtica oposicion al fanatismo econémico; a saber, la contradiccién
en movimiento que insulta y humilla cotidianamente a la humanidad
en cuanto sujeto unitario que no tiene solo precio, sino también
dignidad. Contando con la complicidad de la fabrica del consenso, el
enemigo siempre se identifica con la otra parte particular, nunca con el
sistema econémico dominante; se da, pues, la situaciéon absurda en la
que el joven desempleado islamico cree, engandndose, que su rival es el
joven desempleado cristiano y no el magnate de las finanzas, los amos
de la globalizacién que deslocalizan el trabajo y producen Ila
volatilizacién del capital. De igual manera, el homosexual parado o el
precario pensard erréneamente asemejarse mas a un homosexual
propietario de empresas multinacionales que a un heterosexual
desocupado y precario.

El poder alcanza el miximo grado de control sobre las almas
cuando logra convencer a las mentes de los esclavos que el enemigo es
el que estd en su misma condicién o, incluso, los que estin mads abajo
que ellos y no mas arriba. La composicién y la conciencia de clase de
los dominados se neutralizan mediante el uso que el poder hace ad hoc
de las falsas categorias contrapuestas, las cuales generan interminables
enfrentamientos entre los Gltimos mientras el nuevo amo se lo lleva
todo: en palabras de Tito Livio, dum Romae consulitur, Saguntum



expugnatur (mientras en Roma se discute, Sagunto es vencida) (Ab
urbe condita, XXI, 7, 1).

De esta manera, el «Gran Rechazo» —podriamos llamarlo asi,
empleando la férmula de Marcuse’— queda disperso y fragmentado en
miles de corrientes de oposicién secundarias que desvian la atencion de
la contradiccién principal para crear enfrentamientos entre los dltimos.
Por este camino se pulveriza la conciencia de clase y se impide que se
forme un frente unitario de los humillados y ofendidos del planeta que
vaya en contra de la oligarquia financiera, y pueda defender un sistema
verdaderamente democritico, basado en relaciones entre individuos
libres, iguales y solidarios.

Desde el feminismo individualista al pacifismo ritual, desde la
batalla virtual entre ateos y creyentes a aquella igualmente virtual entre
derecha e izquierda, desde el ecologismo de moda a la alabanza
hip6crita de los migrantes que, en realidad, esconde la total
indiferencia por sus verdaderas condiciones de vida (alabanza que es,
también, la otra cara del idiotismo xend6fobo), dia a dia el frente del
rechazo se multiplica pero separado del Gran Rechazo. Todos
diferentes pero unidos en la lucha en contra de los mas variados
aspectos del sistema, nunca en contra de la produccién capitalista en
cuanto tal.

A veces el orden simbdlico dominante se fortalece manteniendo las
dicotomias contrarias que han desaparecido desde hace mucho tiempo,
como en el caso del antifascismo litargico actual en ausencia total de
fascismo. Tenia sentido en los tiempos de Gramsci y Gobetti, es decir,
cuando existia el fascismo; el antifascismo de hoy, mas de setenta afios
después del fin de los nazifascismos, se convierte en una modalidad
expresiva del pensamiento tinico politicamente correcto. Este ultimo,
por un lado, fundamenta en el antifascismo permanente la critica de
todas las dictaduras pasadas, presentes y futuras, legitimando de esta
manera el reino neoliberal como el tnico «libre» y no dictatorial. Asi se
explica también el firme rechazo de la liturgia antifascista que Amadeo
Bordiga supo llevar a cabo, desde una perspectiva marxista, intuyendo



con antelacién la relacién simbidtica entre antifascismo y liberalismo.
Y, por otro lado, el antifascismo de hoy en ausencia de fascismo
desplaza la lucha y la pasién de la critica desvidndolas de Ia
contradiccién actual (el nexo de fuerza capitalista) a la del pasado (el
fascismo). De esta manera, se proporciona una coartada a los muchos
fustigadores de un presente del que, secretamente, forman parte
integrante para que asi no se opongan al fanatismo econémico. Esta
actitud les permite luchar contra un enemigo ya enterrado, aceptar
tranquilamente al nuevo, oponerse a la porra del pasado y soportar en
silencio el yugo invisible de la economia (la injusticia social, el
desempleo, la miseria, la privatizacion sin control y la desregulacién
laboral).

Siendo una variante paradigmaitica de la critica conservadora, el
antifascismo en ausencia de fascismo —el «antifascismo arqueolégico»
que critica Pasolini*— crea la ilusién de que hoy lo maximum del
disenso posible es el que ni siquiera afecta a las reales relaciones de
fuerza. Se lleva a cabo, en este sentido, una funcién apotropaica con
respecto al «Gran Rechazo». Se da la circunstancia de que, en una de
las muchas escenas de ordinaria posmodernidad, mientras jévenes
antifascistas en ausencia de fascismo se enfrentan en las calles contra
jovenes anticomunistas en ausencia de comunismo, el capital, los reyes
de las finanzas y los amos de la globalizaciéon no paran de llevar a cabo
sus politicas tranquilamente, sin que ningun tipo de disenso se oponga
a sus acciones irresponsables.

Entre lo tragico y lo comico, este escenario trae a la mente, en sus
rasgos esenciales, el ejercicio de los «Dos Minutos de Odio» descrito
por Orwell en las paginas de 1984. A falta de una visién general de los
hechos y una comprensién sistémica de las contradicciones principales
y secundarias, el disenso se resuelve puntualmente en los dos minutos
de odio establecidos por el poder y dirigidos contra los enemigos que
ya no existen o que nunca han existido, a través de formas de
reivindicacién secundarias, siempre a una distancia sideral de las reales
relaciones de fuerza. La protesta contra la cosificacién acaba tomando



formas cosificadas, que vuelven a confirmar el orden dominante en el
acto mismo en que lo critican. El acto de disentir se convierte en la
expresion del consenso, reconfirmado por via negativa.

Una representaciéon figurativa y, a su manera, tragicomica de
nuestra sociedad, marcada por una impotencia generalizada, con sus
dos minutos de odio permitidos, puede verse en las manifestaciones en
la calle que, después de 1989, se han ido presentando, cada vez mas,
en forma de desfile de comedia: sindicalistas con el silbato seguidos
por feministas gritonas, personas disfrazadas de payasos con zancos
acompanadas por pacifistas salmodiantes y policromos, cerrando el
desfile pendencieros con pasamontafas y vestidos de negro que
prenden fuego a contenedores de basura y rompen escaparates que
estan bien asegurados’.

Estas marchas y sus diferentes integrantes no constituyen, por
supuesto, una oposicién en contra de la irracionalidad racional e
instrumental del sistema econémico. Con sus dos minutos de odio
dirigidos contra todo excepto contra la sociedad de mercado, de
hecho, desempefian una funcién apotropaica con respecto al disenso.

Asimismo, resultan ser complementarios al globalitarismo, con el
que comparten el proyecto de acabar con los Estados y la familia, la
cultura y las comunidades solidarias en nombre del one world
completamente homologado y sin diferencias que no sean las
econdémicas. En este sentido, por paraddjico que parezca, incluso los
banqueros apatridas y las multitudes desterritorializadas citadas por
Toni Negri son sujetos complementarios®. Comparten la
deslegitimacion del Estado, la desterritorializaciéon, el nomadismo
como condicién existencial y la mundializacién mercantilista como
presupuesto natural, asi como el rechazo de todo aquello que pueda
frenar el ritmo de la mercantilizacién universal.

La diferencia entre el banquero apatrida y el anarquista
desterritorializado, entre el broker financiero y el chalado de los
centros sociales, es solamente una: siendo hijos de la misma
antropologia de la forma mercancia y de la inconsciencia feliz



posmoderna, los primeros estin dispuestos a pagar para consumir,
mientras que los segundos aspiran a consumir sin pagar. Ninguno de
los dos disiente de las l6gicas cosificadoras de la mala infinitud del
crecimiento, que glorifican el consumo, la produccién y la circulacién
de bienes como el tnico horizonte de sentido en el que pensar el
presente y planificar el futuro.

En la puesta en practica de una figura dialéctica no contemplada en
la Fenomenologia del espiritu de Hegel, el internacionalismo
proletario parece haberse convertido en cosmopolitismo clasista y
capitalista, de acuerdo con la pardbola que de la Internacional
comunista conduce a la actual Internacional liberalfinanciera.



1. Nos permitimos remitir a nuestro ensayo Essere senza tempo. Accelerazione
della storia e della vita, Bompiani, Milan, 2010, pp. 352-364.

2. Tomamos esta categoria de F. Lordon, La société des affects. Pour un
structuralisme des passions, Seuil, Paris, 2013, p. 125.

3. «Este Gran Rechazo es la protesta contra la represién innecesaria, la lucha en
favor de la ultima forma de libertad: ‘vivir sin angustia’» (H. Marcuse, Eros y
civilizacion [1955], RBA, Barcelona, 1985, p. 145).

4. Entrevista de Massimo Fini a Pier Paolo Pasolini, en L’Europeo, 26 de
diciembre de 1975, ahora en P. P. Pasolini, Scritti corsari, Garzanti, Milan, 1975, pp.
284-285 [Escritos corsarios, Ediciones del Oriente y del Mediterrdneo, Madrid,
2009].

5. Cf. C. Preve, Storia dell’etica, Petite Plaisance, Pistoia, 2007, pp. 67-78.

6. Cf. T. Negri y M. Hardt, Imperio [2000], Paidés Ibérica, Barcelona, 2005;
[dd., Multitud [2004], Debolsillo, Barcelona, 2005; Idd., Commonwealth. El
proyecto de una revolucion del comin [2009], Akal, Madrid, 2011.
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ME REBELO, LUEGO SOMOS

«Ilenen que descubrir lo que no soportan pero creen
inmutable, es decir, la realidad, porque si no la
conocen no pueden cambiarla».

J-.P. Sartre, Rebelarse es justo

En la época del individualismo autistico y de los egoismos sin pasion,
incluso los disensos son atomizados, dispersos y estin centrados en si
mismos, desconectados de una perspectiva mas amplia que sepa
acogerlos y, al mismo tiempo, organizarlos en la forma del «Gran
Rechazo» contra la sociedad de consumo.

La nuestra sigue siendo la época de los disensos, pero también del
consenso de masas generalizado. Las formas plurales de oposicién
coexisten dialécticamente con la aceptacién irreflexiva del orden
econémico dominante, segiin una dindmica coherente con el «bloque
hist6rico» de la mundializacién considerada como jaula de hierro con
politeismo de los valores incorporado.

Al igual que los estilos de vida llamativos y desiguales, las
costumbres plurales y no alineadas, la multiplicidad de las modas y la
policromia brillante de las marcas, el elogio de las diferencias, del
nomadismo y de los united colors, también la pluralidad prismatica de
las protestas es parte del politeismo de los valores que oculta y
glorifica, a nivel superestructural, la estructura monoteista del mercado
que todo lo contiene y todo lo metaboliza.

El fundamentalismo de mercado acepta los plurales y se alimenta
de su multiplicacién infinita, con tal de que reflejen siempre y solo la
imagen del mercado mismo; es decir, que reconfirmen continuamente,



de manera tautoldgica, lo existente mediante la fragmentacién de lo
mismo que da la ilusién de la pluralidad.

En la noche actual de la homologacién generalizada y de la
metabolizacién de la mercancia como dnico horizonte, uno se puede
oponer a todo, siempre y cuando no llegue al «Gran Rechazo» de la
violencia econémica; y, al mismo tiempo, todo estd permitido, excepto
pensar y actuar en pos de una sociedad estructurada de forma
diferente.

Por ello, el flujo de los disensos hoy permitidos tiene que ver solo
con la esfera individual o con aspectos que, aunque sean importantes,
no afectan nunca a la dimensién social ni a la contestacién holistica del
orden de mercado.

En el entorno en que vivimos, caracterizado por el sindrome de
impotencia generalizado, el desarme del disentimiento y las
consiguientes practicas de oposicion en nombre de una sociedad
emancipada parecen hallar una ilusoria compensacién en los disensos
fragmentados y autorreferenciales que senaldbamos antes, pero
también en las reivindicaciones individualistas que no perjudican, y ni
siquiera nombran, la contradiccién principal. La cuestién econémica es
sustituida por la cuestién moral, los derechos sociales por los civiles, la
lucha contra el orden injusto por el legalismo que sanciona a quien no
lo respete.

Del «pensamiento fuerte» de la militancia revolucionaria hemos
pasado despreocupadamente al «pensamiento débil» que protege a las
minorfas y fragmenta la lucha en miles de corrientes (desde los
enfrentamientos feministas al ambientalismo, desde las batallas por la
legalidad a los corros pacifistas). De esta forma se cumple la evolucién
destructiva y narcisista del perfil individualista de la nueva izquierda,
antiburguesa y ultracapitalista. En particular, los derechos civiles,
justos y nobles de por si, ahora se estin utilizando como arma de
distraccién masiva para ocultar el triunfo, en toda la linea, de las
politicas neoliberales de desmantelamiento de los derechos sociales en
nombre de la reorganizacion laboral y el recorte del gasto publico.



La critica sistémica en nombre de la emancipacién de todos se
convierte en una bisqueda frenética de la afirmacién antiburguesa del
yo individual, portador de derechos civiles y de la voluntad de poder
consumista coextensiva con el valor de cambio poseido.

El proyecto marxiano de redencién social ha sido abandonado en
favor de la salvacion individual, el gran mandamiento de la ética
protestante sobre el cual el espiritu del capital no ha dejado de
fundarse.

Luchas de por si justas —como la de las uniones civiles entre
homosexuales, las del feminismo y de los animalistas radicales—
revelan, al estar completamente separadas de la cuestién social y de la
oposicion al fanatismo econémico, que una nueva cultura posburguesa
y posproletaria ha sustituido a los valores centrados en la dignidad del
trabajo y de los derechos sociales y, con ellos, al cuestionamiento
operativo del modo de produccién capitalista.

Por un lado, detrds de la fachada de generosidad, el fanatismo
econémico concede derechos civiles para distraer la atencién de la
supresion de los derechos sociales que esta llevando a cabo; por otro,
la critica conservadora de las fuerzas politicas de la oposicién ideal de
su majestad le Capital movilizan a las masas en defensa de los
primeros, para que las reivindicaciones nunca perjudiquen a los
segundos, ni quede patente que las fuerzas que un tiempo luchaban
contra el capital han pasado al frente hegemoénico en lucha por el
capital. La sociedad del especticulo promueve formas superficiales de
disentimiento y, a la vez, evita las reales.

El ideal de referencia ya no es el de la «ciudad del futuro» de
Gramsci, redimida de las miserias del presente, un lugar comin de
humanidad donde pueda finalmente resplandecer una grandeza
solidaria y donde todos sean igualmente libres. El tnico horizonte
emancipatorio que el tiempo de los dltimos hombres puede permitirse
coincide con el individuo soberano, monadico y aislado en si mismo,
portador de derechos individuales y carente de todo derecho social, sin
ningin vinculo excepto las cadenas que lo mantienen atado al circuito



del intercambio y del consumo, de la produccién fin en si misma y del
crecimiento ilimitado.

Este es el rasgo peculiar del bloque histérico actual: la unién
ideolégica de intransformabilidad de las estructuras econdémicas y
sociales y de tutela de un minimalismo reivindicativo de los derechos
individuales.

En abstracto todo es posible, conforme a la destruccién de toda
autoridad llevada a cabo por la extensién ilimitada de la forma
mercancia. Pero, en la prictica, casi nada estd permitido, ya que las
posibilidades virtuales ilimitadas hallan en la autoridad del valor de
cambio su frontera inquebrantable.

De este modo, a nivel abstracto, de acuerdo con la dindmica en
curso, cada uno puede casarse con quien quiera, pero en concreto, casi
nadie puede hacerlo, debido a las condiciones de trabajo flexibles vy,
por consiguiente, a los estilos de vida.

La emancipaciéon entendida como algo no ilusorio no deberia
basarse solo en el abstracto reconocimiento juridico de la relacién
sentimental y del proyecto de vida de dos individuos (ya sean
homosexuales o heterosexuales), sino en el hecho de tener un trabajo
fijo y un sueldo seguro, asi como derechos sociales y formas de tutela,
de manera que su relacién, ademads de ser reconocida a nivel abstracto,
también pueda verse reconocida concretamente.

Siempre en teoria, todo el mundo podrd decidir soberanamente
cuando acabar con su propia vida, pero en concreto serd inducido a
optar por la eutanasia cuando su vida deje de ser econémicamente
rentable y productiva. Cada uno de nosotros, hipotéticamente, podra
decir lo que quiera sin ningan limite, pero en la vida real ya no tendra
nada que decir, puesto que la ortodoxia del pensamiento tinico y de la
neolengua habran colonizado por completo las conciencias. Si este es
el panorama sociopolitico en el que nos encontramos, entonces es
necesario articular un disentimiento que sepa tener en cuenta todos
estos aspectos, segin una combinaciéon de geometrias variables de



sobrio realismo y pasién utépica o, en palabras de Gramsci, de
pesimismo de la inteligencia y optimismo de la voluntad.

El disenso del yo individual que se halla en la dispersién de la
homologacién planetaria es, como hemos visto, el momento genético
para que surja el rechazo a la Weltanpassung, a la «adaptacion al
mundo». Pero el disenso contra la civilizaciéon del consumo, concebida
como una totalidad enajenada, es llamado a transformarse en figuras
concretas de la accién politica, saliendo de la conciencia individual en
la que surgid, so pena de convertirse en el desencantado consenso de
masas de los que se oponen in interiore homine para luego aceptar, de
manera conformista, en la practica diaria, la falsedad del clasismo
planetario’.

La independencia y la autonomia son, sin duda alguna, una fuerza,
pero favorecen también el aislamiento y la soledad que son una
debilidad. Para que el disenso no desemboque en el conformismo debe
organizarse segiin modalidades grupales, incluso como un hipotético
«partido discrepante», capaz de oponerse al partido hoy mayoritario
del pensamiento tnico y del consenso de masas. El yo perdido como
un uno colectivo anénimo llamado «el Uno» (das Man) se encuentra a
si mismo solamente si comprende que comparte esta alienacién con
otras personas y que solo puede liberarse a si mismo liberando a la
humanidad entera: «O todos o ninguno. O todo o nada. / Uno solo no
puede salvarse»”.

De esta manera, el disenso lleva a cabo, en la vida practica diaria,
una funcién similar a la del cogito cartesiano en el ambito del
pensamiento. Funda la certeza de estar en lo falso y, a la vez, la
necesidad de redimirlo junto con los otros esclavos. Su objetivo es
liberar a toda la humanidad de la enajenacién, reactivar el ideal y el
vinculo social que se ha roto. Libera al individuo de su soledad y
permite que el disenso se convierta en figuras concretas de la
indocilidad razonada: yo me rebelo, luego somos’. Esta es la férmula
del Gran Rechazo como poder que destituye el orden actual en pos de
una ciudad futura en la que todos sean igualmente libres. El acto de



disentir debe ganar su hegemonia en el sentido gramsciano, empleando
la cultura y la politica para contrarrestar, en el plano superestructural,
el cautiverio simbdlico y, en el ambito estructural, la esclavitud
material en la que se halla hoy una humanidad arrinconada y ofendida.
El disenso en nuestro tiempo es llamado a desempenar un papel similar
al de la «conciencia infeliz» hegeliana: el individuo debe realizar una
protesta operativa y concreta contra lo que es diferente de lo que
podria y deberia ser y, a la vez, debe ser una figura capaz de despertar
activamente los disensos latentes en la sociedad; o, incluso, un
catalizador de los diferentes movimientos opositores que atraviesan en
formas dispersas la sociedad civil, de manera que pueda constituirse un
bloque antagénico cuyo horizonte de sentido unitario sea la lucha
contra el fanatismo econémico del reino capitalista.

Para que el «partido discrepante» pueda tomar forma, antes es
necesario hacer un movimiento doble, filoséfico y politico. En primer
lugar, hay que desfatalizar la imagen del mundo hoy hegemoénica, que
absolutiza las relaciones de fuerza declardndolas inmutables y da lugar
a esa fatalidad abrumadora de los actores sociales que piensan lo
existente como algo inevitable e intransformable. De ahi nace, como
hemos intentado mostrar en otra parte’, la necesidad de una nueva
filosofia de la praxis que, variando el coeficiente de inevitabilidad,
vuelva a presentar la posibilidad como rasgo peculiar ontolégico de lo
real; y que, en consecuencia, permita pensar el presente como historia
y posibilidad, ni eterno ni intransformable, sino siempre acompasado
por el ritmo del devenir.

En segundo lugar, en el plano mds estrictamente politico, es preciso
crear un «moderno principe», una estructura organizativa, incluso
como partido, que sepa reunir y coordinar a todos aquellos que, como
los protagonistas de 1984 y Matrix, han llegado a tomar conciencia de
que «el Todo es lo falso», rompiendo las cadenas del cautiverio
ideolégico orquestado por la civilizacién del consenso de masas. Para
que este tipo de formacién pueda realizarse, es requisito indispensable
superar las divisiones a través de las cuales, como hemos indicado, el



poder mantiene a los humillados y ofendidos divididos y en lucha con
el tnico fin de evitar que, uniéndose y dirigiendo su ira politica hacia
arriba, se cree un frente unitario de oposicién al pensamiento tinico y a
la «ideologia de 1o mismo», al clasismo global y al mito del crecimiento
en detrimento de la vida humana y del planeta. La recategorizacién de
lo real, asi como la creacién de nuevos mapas conceptuales distintos a
los que el poder proporciona y que, por fin, permitan pensar diferente,
constituyen un momento clave para la génesis de una conciencia
opositora que sepa también organizar un proyecto politico.

En la estela de Gramsci, una teoria es revolucionaria cuando separa
completamente los dos campos (amo-esclavo), plantedndose como
«vértice inaccesible» al campo adversario y como categorizacién de la
realidad no absorbible en las mallas de la ideologia dominante’. Lo
cierto es que el poder movilizard a la categoria completa del clero
intelectual y periodistico y al circo mediatico para que la parte baja de
la sociedad permanezca dividida y los excluidos sigan luchando entre
si. Su objetivo serd difamar y acallar a cualquiera que proponga
reverticalizar el conflicto y el proyecto politico del frente tnico del
disenso; proyecto cuyo fin se condensa en las palabras de la tesis
veintinueve de Gramsci («Tesis de Lyon»): «Reagrupar a su alrededor y
guiar a todos los elementos que de una manera u otra estin en contra
del capitalismo»®.

Reagrupar a su alrededor y guiar significa no volver a caer en la
fragmentacion de las oposiciones —diferentes por supuestos y
objetivos— falsamente conectadas entre si, sino mas bien reunir los
varios disensos y protestas, sin tener en cuenta la opinién publica
manipulada y sin ser aplastados por la agorafobia intelectual.

Esto significa insertarlos en un horizonte comin que, por medio de
nuevas sintesis, les confiera una unidad y una direccién; de manera que
la orientacion teleoldgica sea inicamente la emancipacién del hombre
de la barbarie del clasismo planetario y del monoculturalismo del
mercado, en pos de la sencillez que es dificil de conseguir, es decir, de
una sociedad democratica de individuos igualmente libres y solidarios.



El conflicto debe pasar de horizontal a vertical, estructurandose
segiin la dicotomia amo-esclavo. La lucha, dispersa en la pura
horizontalidad de maltiples enfrentamientos entre los Gltimos —o sea,
entre los miembros de la misma clase del esclavo— tiene que
reverticalizarse, reorganizarse de acuerdo con la polaridad arriba-
abajo, vértice-base, amo-esclavo, para que vuelva a tomar forma la
«rebelién de las masas»” que Ortega y Gasset evocaba.

La dnica manera de entender, sin el velo de las ideologias, la
esencia conflictiva y contradictoria de la sociedad en que vivimos es
asumir el punto de vista de los dominados, ddndole voz y llevandolo a
la plena conciencia, pero también rechazando el particularismo
ideol6gico —que defienden estoicamente los diversos sacerdotes del
orden simbdlico— y luchando por el imperativo de la razén, ain sin
realizar, que es lo humano universal.

Hay que volver a establecer un vinculo vital entre la humanidad
que piensa y la humanidad que sufre, la conciencia infeliz y las luchas
por el reconocimiento del trabajo, el principe moderno debera, pues,
organizar el disenso en la forma del Gran Rechazo contra la sociedad
de consumo y en nombre de una democracia plenamente realizada.

Para que la teoria sea un momento de la praxis, debera organizar y
conducir la accién politica en una doble direccién: por un lado, ha de
favorecer una oposicién incondicional al fanatismo econdémico; por
otro, promover el ideal de una humanidad liberada y fin en si misma,
que existe como sujeto indivisible y, al mismo tiempo, en la pluralidad
de sus manifestaciones culturales y lingiiisticas.

Combinando entre si la lucha por los derechos civiles y los
derechos sociales (sin usar, como sucede ahora, los primeros como
coartada para renunciar a los segundos), debera saber rechazar la falsa
universalidad de la globalizacién mercantil en nombre de la verdadera;
es decir, un universalismo de las diferencias que sepa combinar y
armonizar el derecho a la pluralidad con lo humano universal, las
comunidades universales, culturales y lingiiisticas con su sentido de



pertenencia comtn al género en la forma que, en otro lugar®, hemos
calificado de «comunitarismo cosmopolita».

Si retomamos y variamos la imagen del Politico de Platén’, el
verdadero «arte regio» de la politica es el que logra producir una
magnifica urdimbre, permitiendo que coexistan, por un lado, en el
sentido mencionado antes, las voces discrepantes, diferentes por
procedencia y supuestos, por orientacién y perspectiva; y, por el otro,
que sepa entretejer los disensos plurales y el gran rechazo en un
horizonte comtn en nombre de una ciudad futura democritica y
redimida de la miseria actual.

El verdadero dilema, hoy, para los que no quieran renunciar a la
critica ni cantar en el coro de la ortodoxia dominante, es la posibilidad
de una valorizaciéon de los momentos de emancipacién de nuestro
tiempo —tomar en cuenta las diferencias, la pluralidad y los multiples
estilos de vida—, pero que sepa alejarlos también de la mirada
medusea del valor de cambio y de su inmediata conversién en
mercancia, como suele ocurrir ahora. Incluso cuando se presenta como
green y vegetariano, como animalista y ecologista, el capital sigue
siendo el capital.

De ahi la importancia ineludible de la relaciéon simbiética entre el
gran rechazo y los pequefios rechazos cotidianos. El primero, si se
queda solo, es un ideal abstracto, una proclama inttil que no sabe
determinarse en concreto ni transformarse en acciones consecuentes.

Si el enemigo sigue siendo una genérica «técnica» entendida como
la entendia Heidegger, o sea, un dispositivo omnipotente libre de la
influencia de la praxis humana; o el «poder» segin lo consideraba
Foucault, es decir, como un entramado penetrante y desterritorializado
que estd en todas partes y, por lo tanto, en ninguna; entonces el
disenso seguira siendo algo abstracto y genérico, total en su extension
pero ineficaz en sus efectos.

Los disensos individuales, por otra parte, si se ven privados del
macrohorizonte del Gran Rechazo, son inofensivos y, también, mais
facilmente absorbibles por las 16gicas sistémicas de la fragmentacién de



la oposicién. Acaban realizando una funcién similar a la de los Dos
Minutos de Odio que nos cuenta Orwell.

La nueva estrategia del rechazo y de la hostilidad razonada debera
ser capaz de volver a crear una pedagogia de la descolonizacién del
imaginario y de la consolidacién del antagonismo, en primer lugar, del
pensamiento, pero luego también tendra que convertir el gran rechazo
en actos muy concretos, como, por ejemplo, el de los cerrajeros
espafioles que, en 2013, se negaron a colaborar con los desalojos
causados por la crisis financiera o, entre otros, los del movimiento
Occupy Wall Street.

Como el amor es siempre amor por el nombre particular'’, nunca
por lo universal abstracto —que, de hecho, es demasiado a menudo un
pretexto para justificar la falta de interés por los que nos rodean—, asi
el gran rechazo siempre debe ser operativo ante un particular concreto,
pero sin renunciar a su horizonte de referencia.

En este sentido, como ya hemos senalado, el disenso siempre es
politico: no puede abstenerse de atribuir un nombre al enemigo. Y hoy
el gran rechazo al fundamentalismo de mercado mundial estd llamado
a organizarse y traducirse en acciones concretas y consecuentes,
tomando como punto de partida la idea de que el enemigo principal es
la sociedad de mercado en lo econdmico, el neoliberalismo en lo
politico, el individualismo nihilista y relativista en filosofia, la
monarquia del délar en lo geopolitico''.

En resumidas cuentas, la finalidad de la accién politica futura debe
saber traducir el crepitar de un sinfin de protestas que se dispersan por
el espacio estelar de la aldea global en una koiné que, sin perder su
propio ritmo polifénico, sepa traducir el acto de disentir en disidencia
coral y operativa.

«Cerebro de la pasion»'?

, la disidencia es el disenso que se
convierte en estilo de vida y se vuelve préictico y revolucionario,
realizindose en la praxis que conduce el objeto criticado a
corresponderse con sus potencialidades ain sin explotar para llegar a
ser concretamente lo que podria y deberia ser. En otras palabras, es el



disenso que resiste y no se echa atrés, a diferencia del de la generaciéon
del 68 —que se ha pasado a amar al Gran Hermano— y de la
transfiguracion de su propio fracaso en metafisica del desencanto
permanente y de la antiutopia; que no se rinde ni se aplaca, mas bien
persevera a lo largo del camino obstinate contra. Se corresponde con el
estilo de vida de quien, en palabras de Gramsci, «tiene sus convicciones
profundas que no las cambia por nada en el mundo»"’: si lo hiciera,
como hombre no valdria nada, o no valdrian nada sus ideas.

Manteniéndose mads alld del radicalismo del tiempo magico de la
juventud, el disenso se consolida en la pasiéon duradera de la critica,
consciente de que, para ser esclavos, solo hace falta esperar
pasivamente que alguien venga y nos libere. El disenso puede causar
fracasos, pero nunca traiciones; derrotas, pero nunca renuncias. Como
nos recuerda Hegel en las Lecciones sobre estética', el héroe es el que,
aunque despojado de todo, no se ha perdido a si mismo. Claro que no
siempre los rebeldes del disenso logran cambiar el mundo. Pero el
mundo nunca podra cambiar a los verdaderos rebeldes.
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