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Porque entender mal es una manera
de izquierda de entender.

Horacio Gonzalez

Lo que existia, y existe atin en
Argentina, eray es un suprapoder
que se impone sobre los tres poderes
instituidos por la Constitucion para
arrancarles decisiones a partir de la
presion medidtica.

Cristina Ferndndez de Kirchner
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Prologo
Alejandra Gils Carbé*

En el imaginario colectivo la referencia a la mafia se asocia a ciertas
familias con origen en la Italia meridional donde el nexo de sangre
constituye un elemento distintivo de ese fenémeno criminal asocia-
tivo complejo. Sin embargo, en los ultimos tiempos las redes crimi-
nales han aprovechado la globalizacién para operar en una escala
transnacional que les permite el acceso a ganancias extraordinarias,
asi como lo hicieron los grandes grupos econémicos y financieros.
De ese modo comienza a surgir a la luz que las practicas mafiosas ili-
citas y violentas, organizadas por diversos clanes segtin sus propias
reglasy cédigos de conducta, se presentan en distintas latitudes tras-
pasando sus fronteras locales. Ocasionalmente estas organizaciones
trascienden a los medios de comunicacion en las noticias policiales
quebrando una de las principales barreras que signan su accionar:
el silencio de sus operaciones. Entretanto, contintian construyendo
su poder en la opacidad.

Este nuevo libro de Rocco Carbone es el fruto de una exhaustiva
investigacion sobre el comportamiento de diversas ramificaciones de
la criminalidad mafiosa con vinculos transnacionales. El nuevo perfil
cosmopolita que adquirieron determina que muchas de ellas también
hagan pie en la Argentina y por esta razén no nos resulten ajenas o

*  Abogada por la Universidad de Buenos Aires y magister en Economia Politica Argentina
por FLACSO. Ha sido Procuradora General de la Nacién. Dirigié la carrera de Derecho en el
Instituto Universitario Nacional de Derechos Humanos Madres de Plaza de Mayo, institu-
cién en la que se desempana como profesora. Autora de Acceso a la justicia en contextos de
vulnerabilidad (Ediciones DyD, 2022).
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desconocidas. Desde el inicio, el estudio nos revela un elemento de
comprensiéon que permite identificar una organizaciéon como mafia
en tanto se presenta como patron comun frente a la multiplicidad
de las formas que aquella asume en sus diversas variantes sociales
y culturales. En ese sentido, el autor nos precisa que la mafia es ante
todo un método, con base en el cual se conforma un sistema de poder
basado en la violencia, la intimidacidn, el sojuzgamiento, la disciplina
y la omerta (ley del silencio) para cometer actos criminales asociati-
vos y clandestinos. Los crimenes de sangre son casi una excepcion al
enmascaramiento de una actividad donde prima el “entendimiento”
-obtenido mediante el método mafioso- entre dos 0 més sujetos para
conseguir una finalidad ilicita o un dafo a personas, grupos sociales o
al Estado. Una actividad que se desarrolla en los méargenes de un doble
poder, en el cual la distincién entre lo legal y lo ilegal se permea para
tornarse casi imperceptible.

Mientras transcurre el relato riguroso sobre el desemperio de
organizaciones mafiosas en Argentina -algunas provenientes del des-
embarco de mafias radicadas en el exterior, otras gestadas en el pais a
partir del mercado del narcotréfico, las apuestas o el fitbol-, el texto
pone el foco en algunos aspectos que considero de lectura urgente
para entender el presente argentino y el futuro cercano. En primer
lugar, el autor desarrolla un exhaustivo estudio del delito econdémi-
co, también denominado de cuello blanco, y sus rasgos mafiosos. La
escasa importancia dada, en general, a estos aspectos de la ilicitud no
guarda relacién con su enorme potencial para socavar eficazmente las
bases del Estado democratico. La existencia de centenares de guaridas
fiscales a lo largo del mundo (cuya existencia solo puede explicarse
por la proteccién de los paises centrales estrechamente vinculados
al predominio financiero, como Estados Unidos y Reino Unido) no
puede dejar de ser parte de un examen sobre las manifestaciones de
la mafia global. Los vinculos asociativos que devela la obra entre el
clan narco que asola la ciudad de Rosario conocido como Los Monos
y el empresariado local para el desarrollo de proyectos inmobiliarios,
asi como los canales compartidos para la evasion y el lavado de dinero
con las grandes transnacionales del agro que operan las vias fluviales
de esos mercados, explica la impotencia del Estado para desarticular
la violencia instalada en esos territorios.

11
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Otro aspecto de notable importancia de esta investigacién radica
en que involucra un estudio del Estado-nacién en su situacién actual.
Desde los afios 70 proliferaron los debates sobre la naturaleza del Esta-
do en momentos en que la expansidn de su estructura paso a configu-
rarse como un reflejo de la complejidad de la sociedad de la posguerra.
Las perspectivas instrumentalistas que por entonces concebian al
Estado como un mero instrumento de la clase dominante y de sus frac-
ciones para garantizar la dominacién avanzaron desde aquella mirada
primigenia para alertarnos de que esa supuesta identidad socavaria la
razon de su existencia. La autonomia relativa del Estado frente a todas
las clases, de una manera mas mediatizada y compleja, pasa a conce-
birse como un campo de accién que posee condiciones y dindmicas
propias en la visién de Poulantzas, Hirsch, Holloway, Oszlak, entre
otros. Ese Estado ya no es un simple resultado de estructuras econémi-
cas dadas, sino de la accién estratégica de determinados actores -como
los partidos, grupos de interés, movimientos sociales, la burocracia y
el capital-. Rocco Carbone abreva en ese pensamiento critico cuando
expresa que el poder, y por lo tanto el Estado, es una relacion social.
A ese dinamismo propio de la naturaleza del Estado, lo extrae de su
lugar de abstraccién para situarlo en el plano actual del presente mile-
nio haciendo pie en esas realidades que hoy marcan la agenda local e
internacional: concentracion y desigualdad crecientes, flexibilizacion
laboral y catastrofes climaticas y ecoldgicas.

Para afrontar esos desafios, esta forma histérica del Estado
aparece munida de una heterogeneidad de aparatos y de dependen-
cias, fragmentado en agencias dotadas de especializacién y de cierta
autonomia para atender los conflictos que se relacionan con las clases
desaventajadas (sectores socioeconémicos rezagados, agricultores,
trabajadores, campesinos, comunidades, indigenas, etc.) frente a otras
agencias de didlogo cordial con los actores de las finanzas, el capital
transnacional, las grandes empresas locales. Asi, separado de las clases
sociales y de los grupos de interés diferenciados, intentara resolver o
disipar los conflictos entre unos y otros, a la vez que se transforma en
cada estadio del proceso de acumulacién capitalista y de las relaciones
de fuerza en el mercado mundial. El elemento determinante de la coer-
cion estatal expresada en las fuerzas de seguridad, el derecho consti-
tucional, penal y administrativo brinda el marco externo de cohesién
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necesaria para el control social. Ante las crisis econdmicas (crisis del
capitalismo) ese Estado dindmico e interventor muestra una capacidad
para desplazar el sistema econémico a otro nivel, donde siempre pre-
valece la exigencia de garantizar la generacién y reproduccion de las
relaciones de produccion. En América Latina, este Estado que se trans-
forma ante las exigencias del capital, pero también como respuesta y
adaptacidn a las luchas sociales, es percibido por los intereses domi-
nantes como riesgoso en tanto adquiere la forma de una relaciéon social
inestable frente a la accion de las y los actores sociales con capacidad
para influir politicamente. Para sortear esta dindmica democrética en
las décadas del 60 y 70 se ha recurrido a las dictaduras para imponer
modelos econémicos regresivos mientras se anula la pugna social
mediante una represion brutal. Horacio Tarcus asocia las dictaduras a
la imposibilidad de constituir hegemonia; de este modo la estrategia
de acumulacién se sostiene a través de distintas formas politicas o del
consenso pasivo de shopping, como ocurrid en los 90. Pues bien, las
dificultades actuales para utilizar esta herramienta luego de décadas
de democracia con su construccién institucional colectiva y nutrida
por la lucha social corporizada juridicamente en las convenciones
internacionales de Derechos Humanos, requeria nuevas modalidades
para que el interés privado dominante retome la fuerza de la coercién
por alguna otra via que permita sofocar el creciente dafno social cau-
sado por la concentracion econdémica y su secuela de desigualdad,
precarizacién laboral y degradacién del medio ambiente. Es entonces
que el estudio nos conduce a su aspecto mads significativo:

El capitalismo necesita una maquinaria represiva en expansién
constante -el sistema de poder mafioso- junto con una concen-
tracién de medios de destruccién y coercion. Esa concentracion
pavorosa se especifica a menudo a través de la mediaticidad
monopdlica adosada a las redes sociales, adosadas a un seg-
mento conspicuo del poder judicial (y policial), entramado que
se constituye en un aparato de poder-fabricar-la-verdad. Este
tejido espeso configura una potente tecnologia de gobierno.

En el marco de estas reflexiones que recorren todo el libro, una revi-
sién del pasado reciente muestra que cuando las herramientas tra-
dicionales de la coercion estatal resultan inoperantes para cumplir
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el objetivo de preservacion de privilegios se recurre a la degradacién
de las instituciones, a la privatizacion del uso de la coaccién estatal
(judicial) con fines partidistas vinculados al poder econémico, a la
financiacién de grupos violentos, procurando ungir proyectos politi-
cos autoritarios aptos para perfeccionar esos propositos.

En ese contexto, la obra nos guia hacia la evidencia de que
ciertas fracciones del capital recurren a distintas herramientas. El
enmascaramiento que proporcionan las pricticas mafiosas resulta
adecuado cuando para perpetuar sus privilegios estdn dispuestos a
mantenerlos activando formas criminales. Por otro lado, se apela a
reeditar la hegemonia ideoldgica que supo tener el fascismo repro-
duciendo su lenguaje, sus discursos y su racionalidad argumentativa,
que el autor identifica en figuras politicas locales. Esta operatoria
muestra su faceta mas vil en el encarcelamiento y la tortura de la lider
social Milagro Salay en el intento de magnicidio a Cristina Ferndndez
de Kirchner. Mujeres, por cierto, dado que tanto el poder corporativo
como el mafioso -hoy mds que nunca asociados- son esencialmente
patriarcales; hacen ostentacion de las virtudes masculinas y violentas,
como se ejemplifica a través de sucesos conocidos como el encuen-
tro clandestino entre jueces, agentes de inteligencia, funcionarios de
Cambiemos y empresarios de medios en la estancia de Lago Escondi-
do del magnate Joe Lewis.

Por ultimo, un tercer elemento indispensable para que este
estado de cosas se perfeccione es laimpunidad asegurada por la fami-
glia judicial. Esta, espejando las mafias tradicionales, siempre priorizd
el recurso del parentesco para nutrir sus redes de poder en el manejo
monopolico de la coercidn estatal al servicio de la dominacion, ya se
trate de detenciones arbitrarias o de bendecir leyes o resoluciones
administrativas que no toleran un examen honesto de constitucionali-
dad o de poner en marcha la fuerza de la intimidacién y las amenazas
extorsivas a través de procesos penales amarfiados, o la reforma de
facto de normas constitucionales que se tergiversan en su contenido
original resultante de construcciones histdricas y sociales que les con-
fieren legitimidad, entre otros.

Me sumo a las reflexiones finales del autor sobre la capacidad
humana de enfrentar sus propios demonios contraponiendo organi-
zacion a organizacion, donde las y los actores sociales serdn quienes
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opongan su potencia antagonista desde el campo nacional y popular
para provocar un giro que neutralice el impetu voraz del poder concen-
trado y sus secuelas devastadoras contra el proyecto de alcanzar una
vida en comun digna para todas las personas en una Patria soberana.
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Pregunta por el conocimiento

Voy a escribir fuego hasta que me salga por
las orejas, por los ojos, por las fosas nasales.
Hasta que sea el aire que respiro.

Audre Lorde

Una hipotética lengua universal haria lugar tal vez a la palabra alre-
dedor de la cual se organiza este libro: mafia; homologable con la
que Audre Lorde denomina “fuego” En pleno siglo xx1, atin asociada
a manifestaciones culturales (en sentido amplio) del Mezzogiorno
italiano, define también fendmenos que se verifican en contextos
sociales lejanos y distintos entre ellos -China, Japén, Rusia, amplias
regiones de Africa, la propia Argentina- y traspasa los limites de por si
demasiado amplios de la criminalidad.

Resulta necesario enfatizarlo -en especial en la Argentina-:
mafia implica menos una cuestiéon étnica que un método. Este des-
cansa en la fuerza de la intimidacién en funcién de un vinculo asocia-
tivo. De ella derivan el sojuzgamiento y la omerta (“ley de silencio”).
Los actos de violencia continuos y cotidianos son sintométicos del
uso de este método. Otras dimensiones que lo definen son los actos
colusorios y corruptivos. La corrupcidn, se sabe, transgrede las reglas
de la transparencia. En tanto practica de la maquina politica, viola los
codigos morales. Se activa, en general, cuando las normas se perciben
inadecuadas y los comportamientos legitimos, ineficaces. La colusién
consiste en el entendimiento secreto entre dos o mas sujetos para
conseguir una finalidad ilicita o acordar una linea de accién comun
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en contra de terceros. Esto en la Argentina ha contado con una decli-
nacion espesa que concierne a una larga serie de referentes populares
acosados y perseguidos: Milagro Sala, Alejandra Gils Carbd, Amado
Boudou, Julio de Vido, Cristina Fernandez de Kirchner...

La mafia constituye un sistema de poder que se desarrolla en
la linea -sutil y a menudo imperceptible- de interseccion entre licito
e ilicito. Esa linea describe un territorio liminal entre lo legal y lo ile-
gal (lo criminal). Ese sistema anuda elementos propios de la accién
politica y social, y de la acciéon econémica. El hecho mafioso resulta
complejo, en tanto combina dimensiones psicoldgicas y sociales con
intereses empresariales y politicos, los negocios ilegales (fuera de
la ley) con aquellos legales y pactos con la elite politica, esfera que
los hombres de mafia habitan. El despliegue de tal sistema de poder
debe su éxito a la capacidad de conjugar lo local y lo global de modo
mucho mas sofisticado que el Estado-nacién (compleja entidad que el
poder mafioso excede y erosiona). Con inspiracién singular, las mafias
concilian el dominio totalitario de un territorio (o mercado) con la
generacion de liquidez, sostén necesario de un capitalismo cada vez
mas financiero, especulativo, digital. Puesto que todo se ha convertido
en fuente potencial de capitalizacién, las mafias se han hecho mundo,
un suceso alucinatorio de dimensiones planetarias, productor a escala
global de sujetos a la vez calculadores, “ficcionales’; delirantes y con
un doble poder permanente: en el Estado contra el Estado, que quiere
decir contra las clases trabajadoras que lo sostiene. Las actitudes y los
enunciados de ese poder trazan programadticas antiemancipatorias
sistematicas sin vacilaciones. El poder mafioso despliega un fondo
oscuro y sombrio, una inmensa reserva de noche, un odio a la razén
popular, un imperio del prejuicio, de la credulidad y la tonteria sobre
los modos de vida en comun y las formas democraticas. La violencia
resultante que promueve resulta por eso explosiva y visceral. Una
emergencia descarnada y basal de ese doble poder la encontramos
por ejemplo en el concepto y la accion del “gatillo facil”:

[Es] la consecuencia de que el policia en la calle tiene poder
de juez. El agente puede juzgar la situacién si estd en peligro
de muerte, y ese vacio es un agujero negro de la legalidad. Ese
hiato natural de la ley, digamos asi, ese vacio de jurisdiccion
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permite que un policia en la calle se comporte como juez, y que
esto no sea precisamente ilegal, sino una de las formas natura-
les de la duplicacién del accionar estatal a través de sus agen-
tes. Eso permite que ese policia concentre en si, y dentro de la
legalidad, las dos funciones. A esto se le llama discrecionalidad
de la decisién policial en la calle, y yo lo considero una de las
formas en que se revela la dualidad del estado, en su accionar
“normal” Dualidad aqui entendida como su duplicacién en un
permanente accionar estatal y paraestatal, porque la licencia
policial de actuar con capacidad de juez abre un espacio no cla-
ramente normativo, abre un peligrosisimo espacio de arbitrio
que, encontrandose plenamente dentro de la ley, se resbala con
facilidad hacia afuera de la misma. Esta es una de las formas en
que el estado es legalmente dual y actiia paraestatalmente sin
traicionar su normativa (Segato, 2013: 64-65).

Lo que Rita Segato denomina “estatalidad dual” es tratado aqui bajo la
racionalidad de la dualidad del poder o del doble poder conectado de
forma espesa con el capitalismo.

El capital es insaciable. Necesita mas de lo que se encuentra
en la naturaleza. En la racionalidad propia del capitalismo, todo lo
que se halla sujeto a limitaciones naturales resulta intrinsecamente
escaso, aunque se nos haga creer que los recursos naturales (que bien
harfamos en pensar como bienes naturales comunes) son infinitos.
Por eso mismo, el capitalismo requiere organismos que garanticen su
expansion: el imperialismo, el colonialismo, las mafias también. Las
organizaciones mafiosas constituyen catalizadores del capitalismo.
Todo lo que estd sujeto a limitaciones naturales, quiero decir, que es
escaso desde el punto de vista del sistema capitalista, y todo lo que
se presenta como medio de produccién para una produccién ulterior
deben ser sometidos a un control monopolistico (Mies et al., 1988). De
ahi que el capitalismo necesite las mafias, tanto en la economia como
en la politica, para desplegar dispositivos tendencialmente mono-
pOlicos. La maquina -sea el antiguo telar o la moderna inteligencia
artificial- imita el trabajo humano, pero no es humana vy, librada a su
propia fuerza, no produce plusvalia. Precisa de un ser humano que
la opere. Los seres humanos somos insustituibles porque estamos
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vivos. El capital, en cambio, es una masa amorfa: estd muerto (Mies
et al., 1988). Parece vivo porque chupa sangre. Es (como) Dréacula y
las mafias son sus dientes. Esto quiere decir que sin seres humanos
el capital no (se) produce. De modo complementario, para sostener
la desigualdad y la divisién asimétrica de la explotacion laboral en
los planos nacional e internacional (ambos planos se encuentran
empalmados), el capitalismo necesita una maquinaria represiva en
expansion constante -el sistema de poder mafioso- junto con una
concentracion de medios de destruccion y coerciéon. Esa concentra-
cion pavorosa se especifica a menudo a través de la mediaticidad
monopolica adosada a las redes sociales, adosadas a un segmento
conspicuo del poder judicial (y policial), entramado que se constituye
en un aparato de poder-fabricar-la-verdad. Este tejido espeso configu-
ra una potente tecnologia de gobierno.

Este es un libro de tres que, como los dos anteriores, indaga en
las redes subterraneas de la misma categoria (Carbone, 2019; 2021).
Cuando ubicamos la palabra “mafia” en la lengua ptblica nacional,
surgieron varias derivaciones, inferencias y deducciones. Con su uso se
inaugur6 un campo de significaciones latentes en la vida politica y de
una aparente calma -si es que tal cosa existe en la Argentina-; comen-
zamos a asomarnos al campo de una disciplina que atin debe ser des-
pejado en la cientificidad nacional. La palabra “mafia” es hija de una
intuicién brotada de la resistencia a la experimentaciéon cambiemita
sobre las existencias nacionales que el campo popular desplegé en el
cuatrienio negro (2015-2019) y de una teoria un tanto sumaria que atn
debe ser sofisticada. La palabra permite aglutinar signos de acciones
y signos cognitivos en apariencia desperdigados -lo antipredictivo,
digamos- que se verifican en un terreno de la politica, de la justicia, de
la mediaticidad monopélica y de una franja de la vida social. Y aunque
mucho queda afuera de ella y otrxs' la maldigan, la deshistoricen o la
usen como una flecha envenenada lanzada contra los cuadros popula-
res, permite comprender (en parte, por cierto) como funciona un doble
poder, cuyas investiduras oscuras circulan en la Argentina desde hace

1 Elinclusivo se usard a lo largo de todo el libro. Nunca referido al campo mafioso, integra-
do esencial y mayoritariamente por hombres puesto que las mafias son organizaciones
patriarcales.
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tiempo. Permite recoger un conjunto de fenémenos percibidos como
heterogéneos y abandonados sin precepto en una planicie, nombrar-
los, subsumirlos en una palabra que los agrupa y de alguna manera los
organiza, y los vuelve inteligibles como suma de particularidades que
se comprueban en distintas esferas. De esto desciende que el doble
poder mafioso en la Argentina integra un sistema de escala global.

La organizacidn del trabajo. El primer capitulo es de indole te6-
rica y se dispone alrededor de una idea: cuando un agente poderoso
(individuo o grupo) lleva a cabo un delito, en verdad despliega poder.
Se analiza luego una estructura criminal cldsica asociada con la ciudad
de Rosario: Los Monos. El segundo capitulo la historiza, la reinterpreta
en clave mafiosa y exhibe cémo, a través de un operador cambiemita
-Marcelo D’Alessio, al servicio de la ex ministra de Seguridad Patricia
Bullrich-, se entrama con Calabria. El tercero lee un momento de
preparacién y desarrollo de un movimiento fascista, que anuda una
alianza ticita con fuerzas mafiosas, cuyas légicas se explicitaron en
la teoria del Estado del gobierno de la alianza Cambiemos. El cuarto
propone un ensayo sobre la psicologia de los mafiosos (asunto de lo
mads interesante y terreno fértil para las vertientes del psicoandlisis
nacional). Se configura en torno a una vieja idea martiana: para cono-
cer a un pueblo resulta necesario estudiar también a sus bandidos. El
quinto descifra la historia secreta de La Doce, aparente barra brava
nexada con Boca Juniors. En realidad, societa minore de una estruc-
tura de poder espesa con distintas terminales nerviosas. Dos de ellas:
la mesa judicial (plataforma para desplegar acciones persecutorias)
y los aparatos de inteligencia cambiemitas. Este armazén descubre
otro apellido, encabalgado también entre Calabria y la Argentina, el
de una famiglia servicial: De Stefano. El penultimo capitulo despliega
los nombres de las estructuras mas emblematicas de la Organizatsya,
la mafia rusa. Focaliza la experiencia de los gulags siberianos durante
la etapa soviética y una hermandad memorable: los vory v zakone. ;La
razén? Unas operatorias opacas de la Embajada rusa en Argentina,
con una terminacién nerviosa en la ex ministra de Seguridad Patricia
Bullrich. En conclusidn, el dltimo capitulo, de corte tedrico como el
primero, desarrolla la categoria del Estado ilegal o la colonizacion
mafiosa del Estado, situacion que se verifica cuando un poder mafioso
interviene en la ejecucion de las funciones propias de la estatalidad.
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Alli se nos introduce en los meandros de la deuda criminal solicitada
ante el Fondo Monetario Internacional (FMI1), que una pintada en las
calles de Buenos Aires explicé de modo elocuente: “FueMacrl”. El
recorrido confluye en un apunte esperanzador: la mafia constituye un
asunto humano y su organizacién, por poderosa que sea, puede con-
dicionarse. Con la organizacion del campo nacional y popular.

La metodologia que facultd este trabajo es de caracter mestizo.
Anuda estudios teéricos de la antimafia italiana, los contrapuntea
con el andlisis de resoluciones judiciales y de informes parlamen-
tarios (argentinos e italianos) y con la amplia bateria de datos con-
signados que proceden de declaraciones, coloquios, entrevistas o
investigaciones realizadas sobre dispositivos tecnolégicos. Se asoma
también a otras discursividades, provenientes de las amplias formas
de las mediaticidades. Esas dimensiones dialogan con otras de carac-
ter lingiiistico-cultural, accesibles por ser hablante de un dialecto del
meridione de Italia y observador interno (hasta donde eso es posible)
y externo de la cultura mafiosa en tanto calabrés. Esta condicion ofre-
ce instrumentos cognitivos y conceptuales que permiten observar
y reconocer los rasgos de mafiosidad presentes en los imaginarios
meridionales en Italia y también en aquellos que se articulan y sofis-
tican con las situaciones migratorias. El entramado metodoldgico se
amplia en didlogo con las matrices interpretativas tedricas propor-
cionadas por investigaciones de corte histérico, psicoldgico, sociolé-
gico, cultural, politolégico, filoséfico, genealdgico, también aquellas
propias de inteligencia criminal, concernientes a los fenémenos
mafiosos peninsulares en su refraccién global. En suma, la metodo-
logia mestiza se inspira en el método elaborado por el juez Giovanni
Falcone, que, parafraseado, podria sintetizarse de este modo: la
mafia debe ser entendida desde adentro, observando sus modos de
actuar, sus logicas, sus instrumentos, lo que ella realmente es desde
su punto de vista (Caselli y Lo Forte, 2020). El mestizaje que reclama
el tratamiento de la mafiosidad de raiz italo-argentinizada dificulta
una aproximacion “frontal” hacia su objeto, al cual resulta mas “facil”
acceder a través de acercamientos oblicuos y perspectivas cruzadas
que mediante caminos directos. El objeto arisco de este trabajo
requiere abordajes ladeados, impuestos por la necesidad de nombrar
una y otra vez los que quizd sean los fundamentos -atin esquivos- de
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una nueva disciplina impura, que solicita su lugar en el &mbito de la
cientificidad y la academia nacionales.

Laignoranciay el conocimiento constituyen formas de poder. El
saber no conduce necesariamente a la liberacion si no es acompanado
por una lucha necesaria. El no saber, en cambio, libera (casi) de toda
responsabilidad al sujeto que lo aloja y le otorga al que lo dispone un
aumento de control y poder. El sistema mafioso posee la capacidad de
vaciar de materia sensible la palabra que lo sostiene, sabe desarraigar-
la de su historicidad, separarla de la historia de los pueblos para evitar
la emergencia de una afirmacién antimafia. Invisibiliza el contenido
de la acciéon mafiosa, dispersa los indicios que pueden revelarla y
transforma al hecho mafioso en un fenémeno de baja decodificacidén.
Tan es asi que en la Argentina se ha naturalizado, por ejemplo, este
enunciado: “mafia de los taxistas” Sin embargo, configura un engano,
pues transfiere la condiciéon mafiosa al sujeto trabajador. Y Ixs trabaja-
dores no organizan asociaciones mafiosas. Los mafiosos son sofistica-
dos empresarios del crimen, sujetos parasitarios de gran envergadura
que religan los Estados con los mercados. Este libro examina la razén
de ese sistema de poder y trata de develar algunas de sus acciones:
las nombra. Nombrar consiste en identificar un problema que no se
resuelve por el mero hecho de ser nombrado. Nombrar, sin embargo,
constituye una etapa de un proceso de transformacién. Dentro de la
vida colectiva organizada (y consciente: debe aceptarse esta palabra,
que es un pleonasmo) suelen emerger estrategias y objetivos nuevos,
ideas en comun para actuar la transformacion y la liberacién. En la
Argentina, estas ideas han desembocado en una consigna que sefiala
la indefensién del campo estatal y del campo nacional y popular ante
el poder mafioso, y con un movimiento. “Argentina y democracia sin
mafias” es la consigna. El movimiento, incipiente, es una antimafia
social de los derechos, activada por Francisco “Paco” Olveira Fuster,
un cura de la Opcién por los Pobres, en cuya obra reverbera la de
Hebe de Bonafini, y por el colectivo Les Jévenes. Constituyen peque-
nos modos de una feliz imprudencia, practicas que se sustraen a la
omision y a la negligencia, pues saben que no resulta necesaria la
consumacién definitiva de los sucesos para despertar.

22



I. Crimen y poder

Cuando un agente poderoso lleva a cabo
un delito en verdad despliega poder.

No hay adhesiones inocentes al crimen.
Quien adhiere al crimen es responsable del
crimen, aun bajo engarios. Por eso es tan
importante la verdad.

Alejandro Kaufman

El nombre de la cosa

Los mafiosos son individuos poderosos que constituyen organizacio-
nes complejas de poder. Los conceptos que elaboramos y exponemos,
y los sentidos que despliegan, activan la posibilidad de desarrollar
acciones en el mundo y de articular nuestra comprension respecto
de los fendmenos estudiados. Este capitulo se propone dar cuenta del
comportamiento de los actores, sean individuos o grupos, poderosos
(mafiosos) y de su criminalidad desde un punto de vista teérico. Pre-
tende ofrecer algunas herramientas para facilitar la comprension de
ese tipo de criminalidad compleja con vistas a identificarla y recono-
cerla, puesto que estamos acostumbradxs a pensar menos en la crimi-
nalidad de los poderosos que en la de Ixs débiles. En este sentido, se
propone también desandar ese sentido comun.

La cultura de los poderosos, entre otras acciones, comporta
cometer delitos. Se trata de la manifestacion de una cultura organizativa
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que tiende a normalizar la desviacién. Los actores poderosos (indivi-
duos o grupos) operan en las esferas econémica y politica, y desde
ambas proyectan sus intereses para perpetuar e intensificar la explo-
tacion y la desigualdad. La ideologia que sostiene su obrar no es
otra cosa que un artificio capaz de neutralizar las imputaciones de
criminalidad y supone una gama de convicciones que transmiten a
la esfera juridica para que eventuales imputaciones sean transfor-
madas en impunidad. Los poderosos luchan para desembarazarse
de estigmatizaciones y de los mecanismos que puedan etiquetarlos
como inmorales, chorros, y apuntan a presentar sus conductas como
legitimas y altamente morales.

Aqui nos ocuparemos de elaborar la relacion entre poder y cri-
men. El estudio de esa relacién corresponde a la criminologia, y en
lo especifico, a una criminologia critica y -también- a todos los cam-
pos del saber que pueden precisar, reforzar o criticar sus categorias
(Chamblis y Mankoff, 1976; Cullen et al., 2006; Gervasi, 2016; Centini,
2022). La criminalidad y su relacién con el poder constituyen un hecho
sociocultural complejo que, de ser interpretado a través de los lentes
de una sola disciplina, lo atraparia en una trama espesa de significa-
ciones y, sin embargo, limitada. Dicho de otro modo: las estrategias
técnicas, administrativas, ambientales, arquitecténicas o policiales
no conforman los unicos focos para brindar respuesta a la pregunta
por la criminalidad y su relacién con el poder. En este sentido, no
carece de interés explorar los “flujos migratorios” hacia otros terrenos
hermenéuticos para poner en didlogo los saberes de la criminologia
con otros campos del saber. Esos flujos resultan especialmente rele-
vantes cuando hablamos de la criminalidad de los poderosos. Y lo son
porque la existencia de zonas grises -en las que las précticas licitas e
ilicitas se anudan- indican la necesidad de estudiar la criminalidad de
los poderosos -y dentro de ella, la criminalidad mafiosa- por fuera del
campo de la criminologia stricto sensu, si quieren comprenderse esas
formas criminales que se enlazan con otras reprobables, aunque no
estrictamente criminales, pero que en potencia pueden serlo.

Edwin Sutherland (1999: 94), en un texto criminoldgico clasico,
sostiene que “los crimenes de cuello blanco son crimenes realizados
por personas respetables y de alto estatus social en el transcurso de su
empleo” (énfasis propio). Se trata de una definicién relevante -que

24



MAFIA GLOBAL | El doble poder Rocco Carbone

sefiala una conducta que se verifica dentro de una ocupacion legiti-
ma-, aunque demasiado general, porque incluye comportamientos
muy distintos entre si. En este orden de cosas, un delito de cuello
blanco puede nombrar el crimen realizado tanto por el chofer como
por una secretaria de una (gran) empresa; puede referir también a
un crimen llevado a cabo por altos dirigentes o por el director de esa
misma empresa, o puede aludir al insider dealing (trafico de infor-
maciones privilegiadas), que tiene que ver con la compra o la venta
-fraudulenta o no ortodoxa- de acciones en funcién de informaciones
confidenciales (Levi, 1987; Geis y Jesilow, 1993). Otros autores, en
lugar de “crimenes de cuello blanco’, prefieren hablar de “desviacion
de elite, desviacion oficial y desviacién empresarial” con vistas a iden-
tificar conductas criminales més especificas (Douglas y Johnson, 1977;
Ermann y Lundman, 1978; Simon y Eitzen, 1982; Ermann y Lundman,
1982). Algunas categorias pertinentes y mas decisivas son aquellas
de “delito econémico’;, “delito politico’, “delito de gobierno’, “delito
comercial’;, que atafien a personas de diferente estatus social y res-
petabilidad, pero que pueden cometer los mismos delitos (Conklin,
1977; Roebuck y Weeber, 1978; Clinard y Yeager, 1980). Otra categoria
relevante consiste en la de “delito laboral” (Quinney, 1964), que inclu-
ye tanto los delitos de cuello blanco como los “delitos de cuello azul”
(formulacién que remite a Ixs trabajadores manuales: obrerxs). En
cuanto a la categoria de “delito laboral’, refiere a conductas crimina-
les que se aprovechan de las oportunidades que ofrecen profesiones
legitimas. En este sentido, Gary Green (1990) formula una tipologia
con cuatro declinaciones: delitos que benefician a una organizacion,
los que favorecen a las instituciones en el ejercicio de su autoridad,
delitos realizados por grupos de profesionales en beneficio de su cate-
goria ocupacional y aquellos ejecutados por individuos pertenecien-
tes a una organizacion, institucién o profesién. Aqui, en gran medida,
emplearemos la categoria de poderosos, que puede remitir a indivi-
duos u organizaciones, legales o ilegales, o a un empalme entre ambas
dimensiones (peculiaridad propia de las organizaciones mafiosas).
En cuanto a la criminalidad de los poderosos, debe ser colocada en el
terreno de las organizaciones formales complejas. Esto, sin embargo,
no exime a los sujetos.
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Poder de los sujetos

La politica concierne al poder. Esto es, a la capacidad de los grupos
sociales de mantener o modificar los modelos de convivencia y las
modalidades de distribucién de los recursos. La politica despliega
definiciones acerca del Estado, comporta la habilidad para articular
hegemonia, crear consenso o generar conflictos, y constituye una
herramienta (idénea) para promover relaciones significativas entre las
instituciones y Ixs ciudadanxs, en el interior de la sociedad y entre Esta-
dos. La politica, en dltima instancia, consiste en la actividad primaria
dedicada al mas importante de los bienes soberanos: la creacion de
ciudadanxs virtuosxs, que aspiran a la eudaimonia, a una condicién
general de bienestar (Aristételes, 1993; 2000). Los sujetos politicos,
entonces, son agentes poderosos. Pero poderosos son también los
aparatos estatales. Auin mads, las grandes empresas transnacionales,
multinacionales, sostenes de las finanzas internacionales. Y mas autn,
las instituciones globales, como Naciones Unidas, el Fumr, la Organiza-
cién del Tratado del Atlantico Norte (OTAN), o las regionales, como la
Unién Europea. A estas instituciones, los Estados les transfieren una
parte de su soberania (esto implica la erosién del Estado-nacién),
pues se subordinan a sus decisiones para obtener su aval, cobertura,
sostén o créditos. Es el caso de la Argentina ante el FMI.

Al menos en América Latina, las amenazas para los Estados no
provienen de otros Estados; por lo tanto, la defensa de los confines
resulta importante, aunque relativa (Desiderio, 2008). Esto mismo no
podria sostenerse en el caso de Europa, continente en cuyo corazon se
estd desplegando una guerra entre paises limitrofes que posee carac-
teristicas mundiales. Los peligros mayores para un Estado-nacién
hoy se originan en el interior de sus propios confines; esto es, que
esos peligros tienen emergentes locales. Como prueba, los golpes de
Estado latinoamericanos del siglo xx1, la mediaticidad monopélica?,

2 Con elfin de la Guerra Fria y de la relativa estabilidad del mundo bipolar, comienza a llevar-
se a cabo una aceleracién del escenario internacional. Esta se debe a la globalizacién de la
economia y de los mercados financieros, pero también al impacto mundial de los medios y
las redes sociales -que en la percepcion de cierta opinién publica han reducido las distan-
cias- y a la erosién de los Estados-nacién. La globalizacién de los medios y especialmente
de las redes sociales ha incrementado la importancia de los componentes emotivos (no
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los segmentos conspicuos de los poderes judiciales -que responden
menos al interés comun que al de facciones politicas reaccionarias-,
las fuerzas fascistas intersticiales que se proponen derribar el Banco
Central, las fuerzas politicas informadas por una inteligencia criminal
y las fuerzas sociales que se agregan alrededor de todos esos nucleos.
Configuran amenazas locales -poderosas- que contintian las redes
propias de la globalizacién y, por ende, superan las fronteras de los
paises. O sea, poseen dimensiones transnacionales y terminaciones
nerviosas en otros Estados de continentes distintos. Es el caso de las
organizaciones mafiosas -sujetos poderosos en exceso, peligrosos
sobremanera porque tienden a colonizar los Estados o segmentos
significativos de ellos-, monstruos mitoldgicos de dos cabezas (una
que piensa la legalidad, otra la ilegalidad, y ambas cémo anudarlas)
que colonizan los Estados para ponerlos a su disposicidn, que los
fragilizan para disponerlos en contra de las grandes mayorias y que
los transnacionalizan. En este sentido, las organizaciones mafiosas
cuentan con una importancia geopolitica estratégica creciente (Jean,
2003). No son sujetos nuevos, pues tienen una historia antigua, pero
el conocimiento nacional y popular (en la Argentina, al menos)
resulta exiguo. Articulan una estructura de red flexible con puntos
de apoyo interconectados mads alld de las fronteras de un Estado.
Poseen la capacidad de funcionar incluso de forma més efectivamente

racionales) en la eleccién de las soluciones a tales o cuales probleméticas emergentes. Las
redes funcionan sobre la base de la 16gica del emoticén. En ellas no es necesario elaborar
un argumento para expresar una “idea”: basta apretar el icono de un corazoncito en Twitter
o un like en cualquier otra red social, palabrita que ha colonizado nuestra lengua nacional
y ha producido un nuevo sentido, el megustear; las plataformas pandémicas, el des/mutear.
Los componentes emotivos de las redes tienden a colonizar las formas del pensamiento. Si
el sentipensar nos sugiere un igualitarismo necesario entre la emotividad y la racionalidad,
la 16gica de las redes acenttia una dimensién por sobre la otra, énfasis cuya emergencia se
manifiesta cada vez que aparece ese “yo siento que’, vaciamiento argumentativo que empas-
ta la prosecucién de cualquier didlogo posible. A partir de los medios y las redes sociales,
ciertas informaciones poseen la capacidad de influenciar rdpidamente la opinién publica
de pueblos enteros y a menudo logran forzar la eleccion de los aparatos politicos. Es lo que
ha sucedido en Brasil con la campafia de Bolsonaro en 2018, a través del uso del WhatsApp
activado adrede en los circuitos de las redes familiares y de las amistades. Estas cuestiones
acuciantes se resuelven menos hurtdndose individualmente de las redes que estudiando sus
l6gicas: constituyen el &mbito de la educacion publica (en una trayectoria que nexa la escue-
la con la universidad), pues las redes tienen incidencia en la lengua nacional, la geografia, la
geopolitica y la erosién del Estado en la vida de pueblos soberanos.
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capitalista que un Estado, que se caracteriza por estructuras piramida-
les no siempre interconectadas entre si como corresponde. Si a esto se
adosa su disposicion de colonizar el Estado para continuar operando
también por fuera de él, es imaginable el poder que son capaces de
acumular y poner en acto.

En general, entonces, toda organizacién que cuente con recur-
sos materiales y simbdlicos muy superiores a los recursos de sus
victimas constituye un agente poderoso. Para entender a los indivi-
duos o grupos que tienen poder, resulta preciso observarlxs en su
funcionamiento cotidiano, en la cultura que expresan, en su sistema
ideolégico y en las modalidades segtn las que operan. Cuando un
agente poderoso (individuo o grupo que sea) lleva a cabo un delito,
en verdad despliega poder. Y ese mismo poder es capaz de desplegarlo
en todas las otras esferas en las que se manifiesta. Sus crimenes, por
ende, configuran crimenes de poder (Ruggiero y Welch, 2009)°. De aqui
descienden dos cuestiones: una definicién (de la idea) de crimen y la
pregunta por el poder. ;Cudndo puede delinquir el poder? Tanto cuan-
do persigue el bien supremo como cuando se encuentra motivado por
los fines méas abyectos. Es posible hallar esta ensefianza en una novela
epistolar del afio 1721 de Montesquieu (1997): Cartas persas.

Poder y crimen

La idea de crimen comporta una violacién -intencional- de las nor-
mas prescriptas por los cddigos, la jurisprudencia o las costumbres.
Y el crimen en cuanto tal se encuentra sujeto a procedimientos judi-
ciales y penales (Tappan, 1947). Los requisitos y los efectos colaterales
del comportamiento criminal son: intencionalidad, mens rea (“mente

3 Por otra parte, toda organizacion se halla integrada por individuos y grupos que persiguen
intereses particulares. Cuando las organizaciones se vuelven complejas -por caso, un grupo
mafioso que coloniza un Estado o algunas de sus porciones-, las responsabilidades son
descentralizadas y sus integrantes comienzan a operar en ambientes opacos. En esos casos,
los fines a perseguir también se vuelven opacos y las modalidades para lograrlos se vuelven
negociables; o sea, se declinan los limites morales. Las organizaciones pueden ser “mecani-
cas” u “organicas” Las primeras operan en condiciones de relativa estabilidad; las segundas
se adaptan a condiciones cambiantes. Las organizaciones mafiosas contemporaneas perte-
necen a esta segunda categoria (Burns, 1963; Pugh, 1997).
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culpable o criminal”), un dano que es posible definir juridicamente
junto con la posibilidad de procesar e imponer una sancién. Criminal
es entonces un agente que recibe una atencién y su correlativa inter-
vencion institucional de tipo judicial-penal. Si esa atencién sanciona-
toria no se verifica, ese agente no es criminal.

El poder constituye un sistema de educacién que divide a Ixs
subyugadxs de Ixs subyugadores. Resulta necesario deslindarlo de
categorias adyacentes: dominaciony disciplina. “La dominacién es la
probabilidad de que una orden de contenido determinado sea ejecu-
tada. La disciplina es la probabilidad de que, gracias a la costumbre,
una orden reciba obediencia inmediata y automatica” (Weber, 1993:
53)*. El poder, en cambio, que se mensura siempre por sus efectos,
puede ser entendido como una probabilidad: que un sujeto ubica-
do en una relacién social imponga su voluntad contra todo tipo de
resistencia. Y generalizando apenas, es posible sostener que el poder
responde a dos paradigmas: puede ser autoritario o diseminado. El
autoritario concierne a instituciones de las que emanan 6rdenes y que
requieren obediencia (sea o no consciente). Se articula sobre el par
comando-obediencia. El poder diseminado es descentrado y respon-
de a précticas que no son impuestas de modo explicito (Mann, 1986).

En el discurso de apertura de la sesién plenaria de la Asam-
blea Parlamentaria Euro-Latinoamericana (EuroLat), la vicepresi-
denta Cristina Fernandez de Kirchner se refiri6 a la categoria que nos
incumbe. Pueden recuperarse algunos pasajes relevantes acerca del
poder concentrado, econémico y medidtico: “Hablamos de poder
cuando alguien toma, adopta una decisiéon y esa decision se puede
aplicar y es respetada por el conjunto de la sociedad, eso es el poder.
Que te pongan una banday te den el bastén un poquito es, pero créan-
me [...] lo digo por experiencia”®. Y volvi6 sobre el mismo asunto en la

4 Eldeseo de dominacidn incorpora siempre cierta atencion (atraccién) por la persona domi-
nada. Complementariamente, y teniendo presente a Gramsci (1981), es preciso recordar
que la dominacién no se logra solo a través de las relaciones sociales de explotacién. La
dominacién -adherida a la categoria de poder- implica también la direccién politica, moral,
intelectual del conjunto social. Sobre la base de ese nudo se consigue la legitimidad y el
consenso acerca de los cambios que se imponen (o pretenden imponerse) y su hegemonia.

5 En su “Discurso en la apertura de la decimocuarta sesién plenaria de EuroLat en el Cen-
tro Cultural Kirchner’, del 13 de abril de 2022, disponible en <www.cfkargentina.com/
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ceremonia de entrega del doctorado honoris causa de la Universidad
Nacional del Chaco Austral:

Hoy no hay ninguna parte del mundo que no esté definitivamen-
te asociado a lo mediatico para crear sentido comun y hacerle
creer a la gente cosas que no son. [...] Lo vemos todos los dias
en todas partes. Desde las redes sociales, desde los grandes
medios de comunicacién. Hoy, cuando se habla de poder [...],
en la Argentina, en el mundo, se habla de un poder econdémico,
medidtico, concentrado. Pero en la Argentina ese poder mediati-
co estd mas concentrado que en ninguna otra parte®.

Charles Wright Mills localiza el poder entre individuos y grupos capaces
de llevar a cabo elecciones que producen consecuencias para amplios
sectores de la sociedad. Si esas elecciones no producen beneficios para
la comunidad, se hace “sociolégicamente realistico, moralmente apro-
piado y politicamente imperativo exigir a quienes las efectuaron que
rindan cuentas y atribuirles la responsabilidad de las consecuencias
producidas” (Wright Mills, 1969: 100). El poder constituye una relacién
social, por ende, resulta antropolégicamente significativo.

Para localizar la criminalidad del poder, es preciso ubicar prime-
ro el poder. Este se tensa entre varios sujetos o, mas bien, circula entre
sujetos. Asi lo explicaron algunas de las grandes corrientes filosoéficas
del siglo xx (Pearce, 1976)". No se queda estacionado aqui o alli ni se

discurso-en-la-apertura-de-la-decimocuarta-sesion-plenaria-de-eurolat-en-el-centro-cul-
tural-kirchner/>.

6 Cristina Ferndndez de Kirchner durante la “Conferencia ‘Estado, poder y sociedad: la insatis-
faccién democratica’ en la entrega del Doctorado Honoris Causa de la uNcaus’, el 6 de mayo
de 2022, disponible en <www.cfkargentina.com/conferencia-estado-poder-y-sociedad-la-
insatisfaccion-democratica-en-la-entrega-del-doctorado-honoris-causa-de-la-uncaus/>.
Apostilla: los medios masivos —-que en la Argentina configuran una mediaticidad monop0li-
ca- constituyen un poder que crea subordinacién porque operan sobre los pensamientos y
los comportamientos de sujetos involucrados en sus interacciones ordinarias. Resulta nece-
sario comprender la subordinacién en su sentido material, como constitucién de los sujetos.
Lo que crea subordinacién -y por ende dominacién- es el monopolio de la produccién de
“verdad” La mediaticidad monopdlica posee “poder de gobierno’, puesto que logra delimitar
nuestro campo de conocimiento, de conciencia y de accién. Todo lo que se hurta o se resiste
a esa monopolicidad lucha por otro sentido comunicacional.

7 Pearce hace referencia y estudia la categorfa “criminalidad de los poderosos” en clave
marxista.
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concentra en las manos de alguien puntual. El poder nunca es poseido
a la manera de una mercaderia o un bien. Se expresa a través de una
cadena de instrumentos disciplinarios que crean una subordinacién
constante y creciente. Llega hasta el gobierno de los cuerpos, de los
comportamientosy de los pensamientos: “Los sujetos son gradual, pro-
gresiva, real y materialmente constituidos a través de una multiplicidad
de organismos, fuerzas, energias, materiales, deseos, pensamientos,
etc. Debemos comprender la subordinacion, en su sentido material,
como constitucién de los sujetos” (Foucault, 1986: 233). Los (micro)
mecanismos de poder delimitan nuestro campo de accién y de cono-
cimiento, y nos hacen participes de una misma subordinacién. Para
Michel Foucault, en definitiva, el poder “circula’” Los sujetos entonces,
en actos simultdneos, ejercen y se someten al poder. Lo vehiculamos.
Esto quiere decir que no somos apenas “sus puntos de aplicacion”.

Si se acepta como una relacion social, debe sefalarse que las
relaciones de poder comportan la habilidad de unxs de trazar limites
a las acciones de otrxs. Esta habilidad puede derivar de los recursos
con los que cuentan unxs y que permiten privar o conferir a otrxs
su libertad, su integridad fisica, el acceso a fuentes de alimentacion,
habitacién y otros bienes materiales primarios, ofrecerles o negarles
un razonable reaseguro de que su vida tiene o no sentido y valor. El
poder, ademads, posee una concepcion. Puede responder a la concep-
cion de proveer servicios y perseguir fines sociales colectivos o puede
responder a la concepcién opuesta: negarlos. El poder de los podero-
sos a menudo se expone discursivamente en un sentido, pero en los
hechos puede realizar su exacto contrario. No resulta infrecuente que
el ejercicio discursivo de un poder que afirma buscar o perseguir fines
sociales colectivos, en efecto, los niegue en su accién practica. Los
grupos y los individuos de poder, para obtener credibilidad y activar
formas de agregacién, deben estar dispuestos a realizar concesiones,
materiales o simbdlicas, en beneficio de quien no es poderoso. La cre-
dibilidad no se asienta solo sobre bases ideolégicas. Necesita apoyarse
también en reaseguros materiales (Poggi, 1998). Los criminales pode-
rosos a menudo poseen la capacidad de justificar sus propios actos
y los presentan como convenientes y beneficiosos, tanto para otrxs
como para si mismos. De hecho, es habitual que frente a la sociedad
en general los criminales poderosos enuncien filantropias centradas
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en el bien comun. También que apelen a un sentido compartido de
humanidad y que resalten los beneficios que sus acciones ponen en
circulacién entre quienes no son iguales a ellos. No son embustes, sino
que “tratan de encaminar sus propias acciones de manera tal que pue-
dan superar el test de la justificacién” (Boltanski y Thévenot, 2006: 37).
Todo esto requiere la identificacién de un principio comun superior
que legitime el comportamiento criminal como expresion del podery
permita encaminar la legalidad hacia practicas ilegales.

Como toda relaciéon social, el poder (criminal) también tiene
una temporalidad. Por ejemplo, un crimen de naturaleza racista
implica un poder conferido por el racismo. Uno de naturaleza gené-
rica -el femicidio, por ejemplo- involucra un poder conferido por el
patriarcado. Otro de naturaleza clasista supone un poder conferido
por el capitalismo. Estos ejemplos entranan el despliegue de poderes
momentdneos. Por caso: el policia estadounidense que maté a George
Floyd en Minneapolis tuvo por un momento el poder de matarlo. Fuera
de la esfera policial, en la familiar pongamos, o en otras interacciones
sociales, no tenia el poder de dar la muerte que le confirid el racismo
y la institucidén policial. Los poderosos -y por ende los mafiosos-, en
cambio, construyen un poder que es permanente. Si el Estado no los
condiciona a través de la ley. Los mafiosos en tanto sujetos poderosos
cuentan con un poder que no declina en ninguna de las esferas de su
interaccidn social. Poderoso, entonces, es ese sujeto que posee recur-
sos materiales y simbdlicos muy por encima de Ixs otrxs. Puesto que
los poderosos tienen un grado elevado de poder, disponen de la liber-
tad para llevar a cabo acciones delictivas significativas en contra de
otrxs. El poderoso es un sujeto que puede cometer un crimen y luego
aplicar ese mismo poder en otras esferas de su existencia.

Respecto del Estado, una apostilla: ;puede el Estado evitar
que una organizaciéon mafiosa lo colonice, aunque sea en parte?
Las mafias ancestrales son anteriores al Estado moderno. Su poder
puede ser considerado un a priori respecto de la ley. En todo caso, el
Estado no es su antagonista radical. Las mafias constituyen poderes
“bipolares” (entendiendo esta palabra menos como condicién psico-
l6gica que como “poder con dos polos”) que conjugan contrarios. Y
un poder que conjuga contrarios produce més poder aun. Las mafias
configuran agentes poderosos, agencias que desean el mal para Ixs
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otrxs y el poder para si mismas. La legalidad que conocemos consiste
en aquella instituida por los grupos de poder. Esa legalidad, por lo
general, es desatendida por quienes la instituyeron. Si se aceptan
estos postulados, resulta necesario reconocer que esa legalidad posee
un nucleo desviante que prefigura excepciones, que ofrece apertu-
ras, que permite activar artificios para torcer su propia condicion.
Ese nucleo desviante conforma también el punto de empalme en el
que las mafias activan el continuum legal-ilegal e infiltran el Estado
(sobre este punto volveremos més adelante). De otro modo, las leyes
son requerimientos generales emitidos por Ixs representantes del
Estado. La mayoria de las veces, estxs gobiernan sobre la base de
ordenamientos generales y legitimos que ellxs mismxs elaboran. Pero
pueden abstenerse de hacerlo, ejerciendo su autoridad politica segin
criterios otros respecto de aquellos legitimos. Cuando se activan esos
criterios, se deja entreabierta una puertita para la ilegalidad, anillo de
conjuncion Estado-mafia.

Resulta incorrecto identificar el Estado con la aplicaciéon imper-
sonal de las leyes codificadas y considerar las normas juridicas como
valores de la sensibilidad colectiva incorporados en procedimientos
compartidos y coherentes. Los valores suelen ser aquellos de los
poderosos. Ademads, las leyes deben ser tomadas en cuenta de modo
contextual, en el &mbito en el que asumen validez. La ley siempre es
orientada por el poder. Y el poder de los poderosos no posee la misma
conducta que el poder popular, por ejemplo. Las leyes, asimismo, no
pueden sustituir la autoridad soberana, que a veces se encuentra obli-
gada a ignorar procedimientos, a tomar decisiones frente al mutar de
las circunstancias y a exponer una conduccién y una dominacién que
prescinden de los dictados legislativos o juridicos (Gottfried, 1990). Si
esa autoridad soberana elige a representantes poderosos o una expre-
sién poderosa del poder, resulta posible que se cree una fisura (grieta)
en la legalidad. Si se pretende evitar el empalme Estado-mafia, debe
modificarse esa legalidad y el modo de administrarla. La legalidad,
tal como se la concibe en la racionalidad capitalista, incluso si no
se sobreimprime con su contrario, perpetia la desigualdad, porque
las leyes tienden a cuidar sobre todo a los sujetos poderosos, sean
individuos o grupos. Ademds, la desigualdad -en clave legal-juridica-
permite diferenciar las conductas criminales de los comportamientos
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“normales”. El andlisis marxista tiene mucha familiaridad con estos
mecanismos, segun los cuales los criterios utilizados para distinguir
la criminalidad de otras formas de comportamiento representan los
intereses de estratos sociales especificos y no el consenso general
sobre lo que debe considerarse justo o injusto. Las categorias juridicas
son orientadas politicamente y las “elites sociales rara vez se preocu-
paron del orden social en abstracto, sino del orden social concreto y
de las normas especificas que promueven sus intereses econémicos,
politicos y de estatus” (Chamblis y Mankoff, 1976: VIII).

El poder (sobre todo el que posee una latencia conservadora o
reaccionaria) cuenta con un ntcleo antitético respecto de la coexis-
tencia pacifica y no violenta, y también con un elemento antagonis-
ta respecto del bienestar colectivo. Los poderosos, en este sentido,
tienden a acumular y a perpetuar privilegios -y estan dispuestos a
mantenerlos activando formas criminales- ante la posibilidad de que
en un futuro préximo esos privilegios se vean reducidos, negados
o transformados -por las formas de la emancipacién- en derechos
tendencialmente para todxs. Esa idea (0 modo de pensar) puede ser
calificada como “miedo del futuro” y ser considerada una de las cau-
sas de la criminalidad de los poderosos. Estos pueden decidir avanzar
en el presente hacia précticas ilegales porque saben que pueden “per-
mitirselo” -ya que calculan que las respuestas de Ixs otrxs, en clave
institucional, seran débiles-, o por miedo a perder su poder o a que
este se vea disminuido. Avanzar hacia practicas ilegales permite acu-
mular en el presente un mayor grado de poder y capital. En esta clave
de los privilegios, por ejemplo, Juntos por el Cambio, en su vertiente
portefa, estuvo en contra de gravar con mas impuestos a los sectores
de mayor riqueza. Es lo que sucedi6é con un debate por la valuacién de
los inmuebles en lo concerniente al impuesto a los bienes personales.
En 2022, la Administracion Federal de Ingresos Ptblicos (AFIP) emitié
una normativa que inclufa (en promedio) todas las propiedades por-
tenas con una valuacién de mercado que superaba los 960 mil délares,
pero el jefe de Gobierno de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires la
rechazd, con la pretension de que el limite se mantuviera por arriba de
los 3,8 millones de délares de valor real, “en defensa y representacion
de todos los portenios” (Dellatorre, 2022). “Portefios” aqui es eufemis-
mo de porterixs poderosxs con privilegios.
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El corazén del capitalismo se encuentra anclado en un poder
conservador. Las desigualdades propias del capitalismo determinan
grados distintos de libertady, por ende, de poder. El grado de libertad
y poder que se maneja establece ciertas elecciones y habilita algunas
acciones que es posible llevar a cabo. A cada grado de libertad le
corresponde uno de poder y esa gradualidad estipula determinada
capacidad de actuar y elegir. Mds libertad implica més poder y esto
activa un repertorio de elecciones disponibles. A algunxs, la distri-
bucién asimétrica de libertad les permite transformar (capitalizar)
las acciones de otrxs en ventajas para si mismxs (Bauman, 1994).
Puesto que los poderosos gozan de un grado elevado de poder, de eso
desciende que tienen la libertad de realizar acciones significativas;
entre ellas, acciones delictivas contra otrxs, en general, las grandes
mayorias (que cuanto mds desorganizadas se hallan, més padecen
la criminalidad de los poderosos). A un mayor grado de poder, le
corresponde una mayor libertad de atribuir definiciones criminales
al accionar de otrxs y alejarlas del propio. A un mayor grado de poder,
le corresponde una mayor capacidad de controlar los efectos de la
propia actividad y ese sujeto (o grupo) tendrd hasta la facultad de
que su actividad, si es criminal, no aparezca como tal a los ojos de Ixs
demaés. Hasta podra impedir que sea etiquetada como criminal por
la accidn de otrxs. Sintesis: un grado elevado de libertad y poder hace
a un rango social elevado. Y las personas o grupos que poseen un
elevado rango social reciben estimulos constantes que las obligan a
prestaciones elevadas y, por ende, “no son inmunes a las tentaciones
de delinquir” (Passas, 2009: 153).

La desigualdad social le otorga a cada sujeto un radio variable
de elecciones y de acciones que puede llevar a cabo. La distribucién
asimétrica de los recursos y de las elecciones, y por tanto de libertad,
habilita una dindmica segtin la cual los poderosos -y los mafiosos en
lo especifico- logran controlar los efectos de su criminalidad, recha-
zar la etiqueta de criminal y desviarla hacia otras practicas y otrxs
sujetxs. Esta posicién puede complejizarse si se agrega la dimensién
del “panico de estatus” Los poderosos pueden optar por el crimen no
tanto por una buisqueda incesante de éxito o por una codicia inheren-
te al rango social, sino por una suerte de “panico de estatus’, puesto
que todo individuo o grupo poderoso puede escalar los rangos del
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poder, mantener su posiciéon o desmoronarse (Vaughan, 1983). Para
evitar el desmoronamiento pueden escoger por desplegar formas cri-
minales. A estos asuntos se les puede agregar incluso otra dimensién:
que en la cultura de los poderosos -y de los mafiosos- también laten
el ansia y el panico. Cuando estos dos elementos se activan de manera
conjunta, pueden desarrollar acciones criminales de distinta indole.
Cometer delitos, en este caso, constituye la manifestaciéon de una cul-
tura organizativa que tiende a normalizar la desviacion.

La criminalidad de los poderosos, entonces, refiere a actores
con una elevada capacidad: de rango, libertad y poder, pero que
sufren también pédnico: miedo a perder su estatus. Sus formas cri-
minales pueden desplegarse de diversas maneras: a través de actos
de explotacion (violando la legislacién laboral), conduciendo de
modo irregular una empresa o un grupo de empresas, llevando a
cabo saqueos (contaminacion, destruccion de ecosistemas; delitos
ambientales, en suma?®), parasitando un Estado o colonizando algu-
nos de sus segmentos por medio de una racionalidad ilegal, y una
gran variedad de formas de depredacién indirecta. En este sentido,
la criminalidad de los poderosos puede pensarse como un exceso
de libertad, poder y control con una temporalidad de larga duracién
sobre otrxs (Tittle, 1995). Si estas configuran las razones (o, en todo
caso, algunas) del porqué los podersos/mafiosos delinquen, una pre-
gunta se impone: ;donde aprenden a delinquir? Aprenden las técnicas
y las racionalizaciones necesarias para delinquir en el interior de sus
propios grupos profesionales (Sutherland, 1999). Digdmoslo bien: en
el seno de sus famiglie. ; Pero qué se entiende por famiglia? “La defini-
ci6n mas interesante es la definicién ampliada, entendida en funcién
no solo de las relaciones de consanguinidad, sino de la pertenencia a
ciertos clanes o grupos de interés (e ideolégicos), que conforman una
malla de relaciones tejida a partir de lazos de amistad, camaraderia,
compaiierismo, vecindad” (Sarrabayrouse Oliveira, 2015: 184).

8 El delito ambiental es perseguido muy raras veces. Esto lo convierte en un crimen sin crimi-
nales. Es posible afirmar que constituye un crimen descriminalizante. Por otra parte, el dafo
ambiental es considerado “eficiente” -desde la dptica de los agentes poderosos/mafiosos- si
el valor de los ecosistemas intervenidos o destruidos resulta inferior a los recursos necesa-
rios empleados por otrxs para prevenir la destruccion.
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En suma, ;como se acumula y se refracta el poder? Un grupo
social acumula poder si logra elaborar un conjunto de ideas y de cate-
gorias de pensamiento mas o menos coherentes y volverlas aceptables
y apropiables para otrxs (Mann, 1986). Si ese grupo consigue ademads
identificar ciertas normas que tienen validez para grandes mayorias
-esto es: una serie de directrices respecto de como debe relacionarse
con Ixs demds-, entonces obtiene la aprobacién moral de un colectivo
mas o menos grande, que puede llegar a cubrir toda una sociedad o
una porcidn significativa de ella (Poggi, 1998). Estas acciones no les
estan vedadas a los grupos mafiosos. Todo lo contrario. De hecho, con
la globalizacién, las organizaciones mafiosas se sofisticaron. ;Eso qué
quiere decir? Que el poder mafioso dej6 de lado a los intermediarios, a
los sujetos externos a las organizaciones o a los sujetos de apoyo, ope-
radores dentro del Estado, y comenzé a crear espacios, movimientos,
partidos politicos con el designio de disputar elecciones y de postular-
se como alternativa a las representaciones populares. De este modo,
se despliega una estatalidad ilegal en el seno del aparato publico. Se
trata de la colonizacién directa del Estado.

Comun sentido

El sentido comtn constituye una suerte de saber inmediato que puede
pensarse como una pequena sagacidad y, sobre todo, como una intui-
cion sencilla sobre las cosas. Suele apelarse a €l para fundamentar una
accidén, para formular una justificacidn o para explicar una decision.
Su elaboracidén se da sobre la base de la experiencia -por ende, en el
corazdn del sentido comun late cierta dosis de experimentalismo-y de
la observacion de larealidad. Cuando el sentido comun es intervenido
por una agencia exterior al sujeto, se tiende a verificar la reduccién
de la autonomia de juicio. Resulta necesario subrayar estas cuestio-
nes para comprender por qué la privaciéon econdémica y la exclusion
social conforman dos elementos que comiinmente se enfatizan como
causas primarias del crimen (Sampson, 2006). La criminalidad, en
efecto, usualmente esté asociada -para el sentido comin- menos a la
riqueza que a la pobreza. Estamos acostumbradxs a pensar menos en
la criminalidad de los poderosos que en la de Ixs débiles. Esta idea se
encuentra vigente en los imaginarios sociales. Forma parte del sentido
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comun. Nuestras formas cognitivas estdn entrenadas para reconocer
y enfatizar al “chorrx” -en realidad, unx sujetx con necesidades basi-
cas insatisfechas- que roba un celular trepandose a la ventana de un
micro y no a una organizaciéon mafiosa que constituye un partido poli-
tico, se legitima “democraticamente” y luego gobierna mafiosamente
un Estado. Como complemento, cuantas veces escuchamos que Sil-
vio Berlusconi, Mauricio Macri o Donald Trump, por poner algunos
ejemplos, no robarian porque no lo necesitan, pues son ricos, y esa
condicidn socioeconémica con frecuencia se troca en valor politico a
la hora de postularse en un cargo representativo’. Ese imaginario en
verdad resulta contrario a la realidad, porque la corrupcién'® configu-
ra un distintivo sistematico de las elites y su aceptaciéon forma parte
de la fisonomia de la sociedad de masas'. Ese “no robardn’, por otra

9 Los poderosos se encuentran relacionados con otros sujetos que comparten sus mismas
convicciones. Al respecto, resulta posible pensar en las relaciones del ex presidente Mauricio
Macri con el ex presidente paraguayo Horacio Cartes o con la golpista boliviana Jeanine Afiez.

10 La corrupcién concierne a los cédigos morales y a sus violaciones. En general, se verifica
cuando las normas son inadecuadas y los comportamientos legitimos se revelan ineficaces.
La funcién estructural desempenada por un sujeto politico corrupto consiste en “organizar,
centralizar y mantener en condiciones de buen funcionamiento los fragmentos diseminados
de poder, que frecuentemente estan dispersos en la organizacién politica de la sociedad”
(Merton, 1968: 126). Entre los grupos beneficiados por el politico corrupto -su clientela,
digamos- revistan en general los empresarios, que obtienen privilegios que se traducen en
ganancias mas o menos inmediatas. En este caso, la corrupcién racionaliza u ordena las
relaciones entre intereses publicos y privados. El corruptor poderoso puede ser también un
boss mafioso (empresario violento), que puede corromper los organismos politicos a través
de la extorsion o el ofrecimiento de dinero. A eso se dedicaba, por ejemplo, Al Capone en
Chicago, que recientemente ha sido presentado en la Argentina como un trader por un
politico “anticasta”-de-la-casta como Javier Milei. Tanto el caso del boss como el del politico
representan el triunfo de la inteligencia amoral sobre el fracaso de lo moralmente prescrip-
to. En todos ellos, el intercambio corrupto personaliza los vinculos y, en cierto sentido, los
“humaniza” En cuanto al clientelismo, puede ser entendido como una suerte de intercam-
bio asimétrico de poder entre las partes involucradas. Es asimétrico porque reproduce las
diferencias sociales y politicas entre quienes participan del intercambio, aunque configura
siempre un campo comun de accién y un universo compartido de sentidos. Lxs sujetxs
subordinadsxs (clientes) que ofrecen su complicidad a Ixs poderosxs pueden ser recompen-
sadxs con ventajas materiales: acceso privilegiado a recursos publicos, inmunidad parcial
de las obligaciones sociales e institucionales, etc.: “Generalmente, el efecto principal de este
intercambio es reforzar la naturaleza de la relacién de poder entre las partes, que quedan
sustancialmente desiguales” (Poggi, 1998: 36).

11 Basta leer la caracterizacién que realiza de la elite estadounidense Charles Wright Mills
(2004). En otro orden de cosas, para Vilfredo Pareto (1935; 2013) las sociedades conforman
agregaciones inmorales gobernadas por elites minoritarias. Para €I, las clases dominantes
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parte, expresa una forma amplia de consenso que se manifiesta a tra-
vés del goce vicario de los privilegios de los ricos: sean los poderosos,
las elites o las organizaciones mafiosas. Es en funcién de ese consenso
que quien posee grandes capitales no tiene nada que temer, porque
esa retiine también honores, respeto, buena reputacion, deseabilidad y
fascinacion. A ese agente (individuo y grupo) se lo incita a tomar deci-
siones casi exclusivamente en funcién de las ganancias que produce,
incluso si son ilicitas, ilegales, criminales. Este tipo de consenso alude a
la aprobacién difusa y difundida del éxito como resultado equivalente
de la acumulacidn del dinero, aun si proviene de la inmoralidad. Marx
revela la criminalidad propia de la acumulacién primitiva, subraya el
estrago producido por las vallas y el flagelo de las privatizaciones de la
tierra, analiza la victimizacion de la poblacion rural, cuando “grandes
masas de hombres son arrancadas con la fuerza, de pronto, de sus
medios de subsistencia y arrojados al mercado del trabajo como pro-
letarios libres, sin proteccionesy sin derechos” por actores poderosos
(Marx, 1982: 876; Carbone, 2019).

La criminalidad de los poderosos, entonces, a menudo es
tolerada en nombre de la economia (del crecimiento, de la acumu-
lacién y del valor producido). Es en nombre de la economia que se
trata de volver aceptables y tolerables los delitos cometidos por los
poderosos en detrimento de la sociedad en general. Todo esto res-
ponde al apotegma “roba pero hace” La economia -si atendemos

no se encuentran organizadas en entidades bien conectadas y circunscriptas claramente,
sino que se disponen en “sistemas no sistematicos’, que recuerdan los sistemas feudales de
poder. “La esencia de las democracias es la relacion protector-protegido, relacién basada en
gran medida y cada vez més sobre el interés econdmico” (Pareto, 1935: 67) y, ademas, sobre
un vinculo cultural e ideoldgico. En estos sistemas, la participacién democrética se desplie-
ga a través de “un gran nimero de nicleos de dependencia y proteccién interrelacionados
[las instituciones], que se mantienen unidos por el hecho de que cada uno de esos nticleos
depende de la buena voluntad [y de la necesidad] del otro” (Pareto, 1935: 67). Si una demo-
cracia pretende ser razonablemente estable, debe agregar los varios nticleos de dependencia
y proteccion, las distintas subjetividades que integran esos ntcleos, de modo que todas sean
satisfechas en mayor o menor medida (Ruggiero, 2000). En este sentido, las précticas de las
elites se vuelven determinantes para la estabilidad de las democracias. Y en este mismisimo
sentido, la criminalidad de los poderosos -espacio en el que pueden ser ubicadas las mafias-
puede ser incluida en estas practicas de estabilidad de las democracias. Por eso mismo,
las mafias y la criminalidad de los poderosos son toleradas: aceptadas. Para contener a las
mafias, deben modificarse las democracias (Ruggiero, 2015: 42).
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a Emile Durkheim (1960; 1996)- vive una condicién de “patologia”
constante porque el desarrollo y las (siempre) rapidas trasforma-
ciones de los mercados tienden a rehuir la accién reguladora de las
normas morales y, por ende, de las leyes propias del Estado, que en
teoria configura un érgano de disciplina moral. En la esfera econ6-
mica, y en lo especifico bajo el signo del capitalismo, prevalece un
clima de competitividad permanente. Los individuos y los grupos
econdémicos se encuentran en estado de fricciéon constante respecto
de las normas que pretenden guiar y seleccionar sus aspiraciones.
Por esto mismo, los grandes actores agrarios argentinos se rebelan
frente a la mera enunciacién de un sustantivo: “retencién’, porque
“retiene” sus aspiraciones a la acumulacién y a la competitividad. Un
complemento de estas ideas lo encontramos en Max Weber (1993),
quien afirma que los mercados son antitéticos respecto de cualquier
tipo de comunidad, porque esa estructura organizativa presupone
lazos de solidaridad (de “hermandad’; digamos) entre los individuos
que la constituyen. En el mercado, al revés, ese vinculo se mantiene
sobre la base del intercambio econémico entre desconocidxs; de
ahf el concepto de trust (confianza), necesario en cuanto tejido de
contencién entre sujetos que se desconocen para llevar a cabo algu-
na accién comun'’?. En el mercado, la garantia de legalidad se basa
entonces en un supuesto: que cada sujeto posee interés en continuar
la interaccién con otro y por eso mismo respetard los acuerdos y
honrara las promesas. Dado que el mercado representa una forma
de socializacion entre desconocidxs, la supervisién de esa legalidad
queda encomendada a un tercero que, desde la época moderna, es el
Estado y anteriormente, la iglesia. Pero ni la supervisién del Estado
garantiza la racionalidad de la actividad econdmica, porque toda
transaccién econdmica es empujada a cruzar los limites de la legali-
dad y de la ley impuesta por el Estado, puesto que busca la maxima
rentabilidad y el mayor beneficio. “En todas las sociedades quien es

12 “Las relaciones entre los sujetos son la otra cara de las relaciones entre los productos del
trabajo que se han convertido en mercancia” (Pasukanis, 2022: 85). Del andlisis marxista
aprendemos que el producto del trabajo se convierte en mercancia, titular de valor, y que Ixs
trabajadores adquieren el estatus de sujetos juridicos y se convierten en titulares de dere-
chos. Mientras las relaciones entre los seres humanos se mercantilizan, las personas asumen
el valor de objetos y solo asf pueden establecer relaciones de naturaleza juridica.
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econémicamente poderoso tiende a tener una fuerte influencia en la
interpretacién y en la aplicacion de la ley” (Roth, 1978: Lx1X) y hasta
en su propia confeccién. Segun la concepcion weberiana, la crimi-
nalidad de los poderosos (y de los mafiosos también, puesto que son
grandes actores econémicos) se inscribe en el orden econémicoy esa
criminalidad elabora sus estrategias sobre la base de las dificultades
y de las incertezas que se despliegan en la esfera econdmica. Los
poderosos definen o, en todo caso, tienen la capacidad de orientar
lo legal y su bifurcacién hacia lo ilegal. El poder mafioso puede ser
entendido como una ilegalidad destituyente de la legalidad. En gran
medida, las garantias legales se encuentran al servicio de los intereses
econdmicos y los factores econémicos poseen la facultad de influen-
ciar la creacién de las leyes, dirigir su interpretaciéon y ampliarla a
través de los canales comunicacionales. Respecto de este paradigma,
la criminalidad de los poderosos se inscribe en el orden econémico
con injerencia hacia otras esferas de interaccidn social.

En la serie de este sentido comtn que intentamos (des)arti-
cular, la criminalidad de los poderosos puede entenderse como una
manifestacion de una cultura mayor, aquella que glorifica a los gana-
dores... que no se atienen a las reglas (Merton, 1968). Y en esa cultura
se inscribe otra categoria: el éxito. Este puede concebirse como una
expresion monetaria. La ausencia de esa expresion deviene en fraca-
so o, en todo caso, en desvalor. Asi, la criminalidad de los poderosos
puede ser pensada como un repertorio cognitivo y de acciones que
crean y amplian nuevas formas de poder. Sus agentes obedecen reglas
propias, antitéticas respecto de los acuerdos democréaticos del vivir en
comun. Los criminales poderosos se autoperciben como agentes del
progreso, desasidos de obligaciones hacia las normas establecidas. Y
la legitimidad de su accionar se configura sobre la base del éxito. Por
otra parte, la riqueza suele ser interpretada como forma de poder que
suscita admiracion. No resulta infrecuente que las personas sin poder
(o con un poder relativo) esperen obtener sus medios de subsistencia
de quienes son percibidos como lo suficientemente generosos como
para habilitar el goteo de su riqueza bajo alguna forma de filantropia.
Estas operaciones cognitivas son imitativas y encubren o soslayan
las modalidades a través de las cuales esa “fortuna” o riqueza ha sido
acumulada. Cuando el sujetx despojadx de poder adopta los valores
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de quien lo detenta, lleva a cabo una imitacién de estatus y se crea
un bloque social contradictorio, pero bloque al fin. Del mismo modo,
cuando un/a sujetx sin privilegios (sin poder, con un poder escaso
o relativo) advierte un sentimiento de satisfacciéon por la riqueza
poseida por otrxs, cuando experimenta una satisfaccion subsidiaria,
cuando adopta esta perspectiva, lo que estd haciendo es percibirse
como algo que no es. Adopta el devenir de una identidad que se hace
apéndice del/a sujetx poderosx. En casos extremos, el/la sujetx no
poderosx que adopta el devenir de una identidad que no le es propia
puede perder el sentido de sus intereses, se desprende de si mismx, se
transfiere psicoldgicamente a la esfera del sujeto poderoso y termina
por construirse imaginariamente: “Se complace en identificarse con la
riqueza de aquellos a los que obedece; se complace de su celebridad,
se exalta a través de su nobleza, y se alimenta de modo constante de
una grandeza prestada a la que atribuye mads valor que aquellos que
en efecto la poseen” (Boltanski y Thévenot, 2006: 91)*3.

Estas consideraciones demuestran lo errado de ese sentido
comun que -a menudo- asocia la criminalidad a condiciones socioe-
condmicas precarias y a la ineficacia (o eficacia relativa) del Estado
social. La criminalidad de los poderosos, que es mucho mas frecuen-
te, expandida y diseminada, y que ademds provoca dafios sociales de
envergadura, responde a condiciones socioecondmicas privilegiadas
y a prestaciones generosas por parte de los Estados en términos, por

13 En este orden de cosas, Alexis de Tocqueville (2007) estudia la relacién entre siervos y
patrones. Estos ultimos se convencen lentamente de que los siervos no son solo inferiores,
sino una parte necesaria de su ser patrones. Y los siervos, ademds, se perciben a si mismos
de igual manera, adoptan una identidad subsidiaria, apéndice de aquella de quienes los
reducen a estado de servidumbre. Estas consideraciones son graficadas ejemplarmente en
la pelicula Django Unchained (2012), dirigida por Quentin Tarantino, en el personaje de
Stephen, un negro que abandona el sistema productivo esclavista de la plantacién y pasa a
ocupar un lugar intermedio entre el estamento de Ixs esclavxs y el de los sefnores (represen-
tado por Mr. Candy). La apatia de clase -y, por ende, la apatia politica- genera relaciones
sociales disfuncionales. Sustraerse de la condicién de lo que se es fomenta el individualismo,
la pérdida del sentido de comunidad, el creciente egoismo (Stephen) y la participacion del
universo simbdlico y material del poderoso (Mr. Candy). Esa sustraccién puede impulsar
también la criminalidad. En este sentido, las acciones criminales pueden explicarse por la
ausencia de accion colectiva dentro del propio estamento (Putnam, 2000). Més preciso: de
la accién colectiva dentro del propio estamento de poder (incluso si es el de Ixs débiles) sur-
gen generalmente interacciones solidarias entre los individuos. Y esas interacciones pueden
tener una incidencia en la mejora de la calidad de la vida cotidiana.

42



MAFIA GLOBAL | El doble poder Rocco Carbone

ejemplo, de exenciones tributarias o de una tolerada evasion fiscal.
Es el caso de la Argentina. Sin embargo, no estamos acostumbradxs a
identificarla como tal.

Los poderosos no constituyen una “subclase” De hecho, no
atraviesan periodos forzados de inactividad, inestabilidad social o alie-
nacioén de las instituciones formales, pero los c6digos que ponen en
practica -magnificados, por cierto- son aquellos de las “subclases” des-
provistas de poder y que cometen en ocasién algin delito -menor- en
su lucha por sobrevivir: “Para llegar a fin de mes’, como suele expresar-
se en nuestra lengua nacional. El poder social y la inclinacién al riesgo
de las clases privilegiadas constituyen aspectos que predisponen al
hecho criminal. Las clases privilegiadas comparten un repertorio de
dimensiones culturales que justifica la criminalidad: competencia
sin frenos, arrogancia generalizada y una ética de la titularidad (o
del mérito). Los agentes (individuos o grupos) dotados de riquezas
pueden desplazar arbitrariamente los limites mds allad de los cuales
su conducta seria juzgada como inmoral. Esta situacién estimula a los
poderosos a buscar las modalidades para mejorar de manera sostenida
su situacion. Y para hacerlo pueden activar acciones criminales. Adam
Smith es consciente de esto cuando subraya que la riqueza representa
una fuente importante de autoridad, pero también un objeto crucial
de disputa. En la medida en que aumentan los recursos que se acapa-
ran, también crecen las tentaciones de apropiarse de ellos de forma
inmoral, ya que “la situacién alimenta la codicia y la ambicién” (Smith,
1978: 12). De esto desciende que la criminalidad se desarrolla menos
en los sectores sociales desfavorecidos que en las oficinas de las gran-
des empresas corporativas (Shover, 2007) o a través de las operatorias
de las organizaciones mafiosas, tendientes a colonizar segmentos
significativos de los Estados o los Estados mismos, luego de legalizarse
creando partidos politicos nuevos o copando viejas estructuras. Edwin
Sutherland (1999), por su parte, describe las grandes empresas como
gigantescos criminales reincidentes y concluye que no son las desven-
tajas sociales las que producen comportamientos ilegitimos, sino que
estos se generan sobre la base de privilegios, comodidades, riquezas y
poder. Desde ya, privilegios, comodidades, riquezas y poder resultan
distintivos de otros agentes poderosos, que desbordan el &mbito de las
grandes empresas: los mafiosos.
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La ética de la titularidad (del mérito, de la meritocracia) implica
que los poderosos consideran toda fuerza exterior (una ley patrimo-
nial dictada por un gobierno, por caso, o una politica de “retenciones”)
como una interferencia o un freno a los “derechos’, que en realidad
son privilegios, de los que se sienten meritoriamente titulares. De ahi
su inclinacién a acumular riquezas sin que nadie deba verificar ni su
legitimidad ni su legalidad. Si esta “ética” se expandiera a amplios
grupos sociales, se transformaria en una costumbre que implicaria un
desprecio compartido por la legalidad.

La ley: qué ley

La arena de incidencia en la que se define la criminalidad se corres-
ponde con el drea del derecho. Los poderosos, que operan en el &mbi-
to de la libre empresa, de la politica o de las organizaciones mafiosas,
a menudo libran batallas en la arena del derecho con el objetivo de
resolver sus propias acciones criminales. Al incidir en ese contexto,
logran distanciarse de las imputaciones de ilegalidad. Los poderosos,
y entre ellos los mafiosos, estan dispuestos a infringir las normas de
justicia que otorgan estabilidad al sistema en el que vivimos, si eso
les permite acumular mds poder del que ya poseen. En general, resul-
ta posible sostener que las personas adhieren a las normas cuando
obtienen algin beneficio y algunos grupos (los individuos también)
llegan a contar con poder suficiente para decidir qué normas deben
prevalecer sobre otras. Este proceso comporta una polarizacién
y un desequilibrio creciente, y, de este modo, algunxs se vuelven
dependientes de otros (Coleman, 2011). Por ejemplo, Ixs ciudadanxs
comunes -cuanto mds desorganizadxs, mas fragiles- se encuentran
subordinadxs a los grandes actores corporativos, a los organismos
de crédito multilaterales, a los gobiernos, a las instituciones globales
como Naciones Unidas, el FM1, la OTAN o regionales como la Unién
Europea, a fuerzas coloniales/imperiales y también a la criminalidad
organizada de tipo mafioso, porque poseen una cantidad menor de
poder respecto de dichos agentes. Esto resulta mas que evidente en la
ciudad de Rosario, territorio en el que se da un desequilibrio entre las
organizaciones criminales, la ciudadania y el propio Estado provin-
cial, cuestion sobre la que volveremos mads adelante.
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Los actores poderosos prefieren activar la posibilidad de acu-
mular mas poder (que les permitird a futuro mayores ventajas) en
vez de preservar el orden social respetando las normas vigentes. Para
explicarlo de manera ain mas especifica es posible formular una
pregunta: ;qué es lo que incentiva la criminalidad de los poderosos?
En el capitalismo (en su vertiente productiva, financiera o digital),
los individuos y los grupos que manipulan y acumulan recursos
interactiian en ambientes altamente competitivos. Dentro de estos
ambientes, adhieren a las normas cuando esos marcos comporta-
mentales les resultan convenientes. En el sistema capitalista, las
violaciones muchas veces son promovidas por las dindmicas propias
de la cultura de la libre empresa. Sobre la base de la competitividad,
las economias de mercado se vuelven ambientes crimindgenos. Los
actores econémicos (y politicos, que razonan segin las reglas del
mercado también) pueden ser inducidos a delinquir por motivos de
distinta indole: por su arrogancia, que refiere a la seguridad adquiri-
da por quienes estdn acostumbrados a dar érdenes y a la insolencia
de quienes no recibieron nunca un rechazo o una desobediencia;
por la propia valoracién de los recursos que poseen; por la posiciéon
social que ocupan; por una prevision de recursos que tendran dis-
ponibles si delinquen, y también en funcién de la evaluacién de su
posible impunidad (Yeager, 2007).

La criminalidad de los poderosos, sin embargo, no puede iden-
tificarse solo sobre la base de las violaciones codificadas por la ley,
porque esta (los cddigos, en términos generales) puede ser ambigua
respecto de qué conductas deben prohibirse y en algunos casos se
carece de tipificaciones; de cualquier modo, la ley es interpretada por
el poder en su beneficio. En este sentido, las conductas de los podero-
sos pueden ser legitimas porque las leyes no las prohiben, porque no
advierten su peligrosidad o porque son interpretadas de modo sesga-
do en funcién de los intereses del poder, y, aun asi, resultar daiinas
para grandes sectores sociales. Valga un ejemplo que serd retomado
mas adelante: si en un cédigo penal no existe la tipificacion de “aso-
ciacion mafiosa’, ser mafioso no constituye delito. Para Edwin Suther-
land (1999), la diferencia entre la criminalidad de los poderosos y la
criminalidad convencional radica en la respuesta de las instituciones.
Los crimenes de los poderosos crean daios sociales de dimensiones,
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incluso si los procedimientos administrativos, civiles o penales a los
que son sometidos achatan o niegan su gravedad.

Los grupos de poder o los individuos poderosos pueden
transgredir las reglas que los favorecen, pueden ignorarlas o rees-
cribirlas si constituyen un obstaculo para su accién, y hasta pueden
desplegar distintos tipos de manipulaciones para que sus intereses
se correspondan con los intereses de las grandes mayorias, por
ejemplo, a través de los medios masivos de comunicacién (de la
mediaticidad monopdlica téxica) que tienen la capacidad (el poder)
de influenciar a grupos sociales méas o menos amplios por medio del
irracionalismo, la propaganda, la tergiversacion de la informacién y
su distorsion; en suma: mediante la infiltracién. Por eso mismo, no
resulta infrecuente que los grupos poderosos o los individuos pode-
rosos sean sostenidos por los gobiernos, si es que tal o cual grupo o
individuo que despliega organizacién politica no decide ocupar el
Estado o alguno -o algunos- de sus segmentos. Los agentes podero-
sos se encuentran dispuestos a violar las leyes, pero implicitamente
se declaran leales a las instituciones que velan sobre ellas. De ese
modo, estimulan en otrxs conductas imitativas fomentadas por su
éxito. En otras palabras: a la hora de cometer actos de injusticia,
invitan a otrxs a imitarlos (aunque estxs tengan una suerte contra-
ria) con vistas a ampliar los limites de su comunidad, pero también
porque no es posible (tal como sostiene David Hume en el apartado
“Sobre nuestra estima por los ricos y poderosos”) “imponer limites
severos a los demds mientras nos comportemos de manera licencio-
sa” (Hume, 2011: 464)".

La criminalidad de los poderosos posee entonces la facultad
de configurar un sentido comun y de expandirlo hacia el resto de la
sociedad que no es poderosa, de difundir corrupcion dentro del sis-
tema social, estimulando actos de injusticia y avidez en otrxs que no
necesariamente son poderosos. A través de sus actos criminales, los
poderosos configuran bloques sociales transclasistas.

14 Es en el sentido que senalan las palabras de Hume que pueden interpretarse las fotografias
del festejo de cumpleanos de Fabiola Yaiiez acompanada por el presidente Alberto Fernan-
dez en lo més oscuro de la pandemia. Ese acto fragilizé la investidura presidencial por lo
licencioso y afectd sobre todo el curso politico de la decisién.
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Los actores poderosos (corporaciones, agentes de las institu-
ciones estatales, organizaciones mafiosas, etc.) resultan capaces de
desplegar acciones criminales conspicuas por més que las (ciertas)
agencias del derecho opten por enfocar como criminales a los agentes
de delitos convencionales. Dicho de otro modo: los criminales pode-
rosos reciben ayuda de la justicia, que justifica sus acciones y define
como delito otro tipo de accionar. Esa ayuda se basa en la maleabili-
dad de los principios de la justicia, que son cambiantes, interpretables
y, a menudo, se vuelven sostén de una explicacidn legitima de una
variedad de acciones humanas. Esa plasticidad connota la ley, que
usualmente sabe ser “tan tierna, obsequiosa e incapaz de ocultar la
desnudez de las relaciones de poder” (Latour, 2013: 362). Ademas, la
agilidad de laley depende de una “sensibilidad” particular respecto de
eventos que se verifican en esferas exteriores a ella: la politica, la eco-
némica, los medios de comunicacién (que con frecuencia “fijan” una
“idea de justicia” ante litteram condicionando a las propias agencias
de justicia). La “verdad” juridica entonces se encuentra relacionada
con los bloques sociales que la patrocinan.

En este sentido, Ixs sujetxs no son iguales frente a la ley. Para
el derecho liberal -que refleja una forma de individualismo vigente
en la sociedad-, los individuos se sittian ante la ley como titulares de
derechos, como personas juridicas, independientemente del estatus,
de la clase, del trasfondo social, de la etnia o del género. Esa idea
plantea una equivalencia -presunta- entre sujetxs porque cualquie-
ra que entre a la arena legal adquiere calidad de sujetx juridicx. El
pobre entonces serd equivalente al rico, la mujer al hombre, la negra
alablanca, etc. Una trampa ideolégica, que supone la igualdad fren-
te a la ley sobre la base de una serie densa de desigualdades: econ6-
micas, sociales, raciales (étnicas), genéricas o de clase (Gils Carb,
2022). En la l6gica del economicismo juridico, los costos del sistema
judicial determinan la probabilidad de que los criminales sean pro-
cesados y condenados:

Siendo més econdémico condenar a un imputado que no tiene
defensa legal en lugar de uno que tiene una buena defensa, los
jueces serdn incentivados a condenar al primero, incluso si es
inocente, y dejar pasar al segundo, incluso si es culpable. Por
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la misma razén que los jueces de instruccidn, a su vez, seran
incentivados a perseguir sobre todo a los indigentes (Posner,
2000: 477).

El doble poder

La criminalidad de los poderosos -y, en lo especifico, la criminalidad
mafiosa- recorre para activarse un arco suspendido entre lo legal
y lo ilegal. Esta situacidn se despliega para generar un doble poder.
Lenin reflexion6 sobre esta categoria revolucionaria en “El poder
dual” (dvoevlastie), publicado en el nimero 28 de Pravda, del 9 (22)
de abril de 1917%. Con el doble poder, las situaciones revolucionarias
disputaron la legitimidad del aparato oficial del Estado. Su tempora-
lidad resulté siempre transitoria y acotada. El poder revolucionario
permanece en la condicion de doble poder solo por un tiempo: hasta
tanto logre constituir la base de una nueva forma de poder estatal. Las
mafias -también- constituyen dobles poderes. Pero al contrario del
doble poder revolucionario, se enquistan en el Estado y lo hacen de
un modo que busca ser permanente. Mientras el doble poder revolu-
cionario es transitorio y construye una legalidad otra, el doble poder
mafioso es tendencialmente permanente (si el Estado no se dispone
para condicionarlo) y conecta lo ilegal con lo legal, o el Estado con un
Estado paralelo. Las mafias copian las formas emancipadoras popula-
res y las dislocan: las sacan de quicio. Situar un doble poder perma-
nente en el Estado supone colonizarlo con una racionalidad contraria
ala del Estado de derecho. Esta expresion indica que todos los poderes
publicos deben actuar dentro del perimetro de la ley y el despliegue
de su poder asegura la proteccion y el respeto de los derechos huma-
nos y las libertades colectivas e individuales junto con la garantia del
Estado de Bienestar, que implica el cuidado y la proteccién de Ixs ciu-
dadanxs. Colonizar el Estado con un doble poder permanente implica
invertir su papel: que se convierta en “proveedor de recursos natura-
les, de servicios bdsicos y esenciales, de concesiones, infraestructura
y patentes legisladas para las empresas transnacionales, ademds de

15 Sobre esta categoria volveremos en el tiltimo capitulo.
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protegerlas de las exigencias populares de derechos laborales, sanita-
rios, medioambientales y humanos. [...] Mas que actuar como regu-
lador de las empresas transnacionales el Estado actiia ahora como su
garante” (Shiva y Mies, 2021: 205).

El doble poder permanente se impone quebrar las singulari-
dades, los liderazgos populares (que son todo menos singulares),
porque interrumpen la duplicidad del poder y para poner al Estado
a su disposicion, disponerlo en contra de las grandes mayorias y
transnacionalizarlo. La criminalidad mafiosa y la criminalidad de los
poderosos funciona sobre la base del continuum entre lo legal y lo
ilegal. O sea, este tipo de criminalidad se verifica en las areas grises,
en los puntos de contacto o en la grieta entre lo legal y lo ilegal. Ese
continuum configura la explicitacién del doble poder y la imbricacién
entre lo legal y lo ilegal describe un arco de acciones que va del dafio
al crimen; del comportamiento dafiino al comportamiento criminal;
de la mala in se a la mala prohibita. Este continuum permite ampliar
la categoria misma de criminalidad, de acciones claramente defini-
das como ilegitimas e ilegales (criminales) a otras que son daninas
(reprobables, aunque no criminales)'®. Este continuum constituye
ante todo un procedimiento (cognitivo si se quiere) que amplia el
hecho criminal hacia el espectro de lo no criminal, aunque daiiino.
El crimen de los poderosos -y de los mafiosos- sintetiza en un mismo
ntcleo las conductas prohibidas por ley con las conductas reproba-
bles en si mismas. En suma, agrega la mala in se y la mala prohibita,
y también comportamientos todavia no percibidos como reprobables
ni prohibidos, puesto que ninguna ley los veda adn.

En cuanto a la idea de lo criminal y del crimen, Edwin Suther-
land (1999) explicita una posicién relevante. Su definicién de criminal
incluye sujetos que no fueron juzgados ni condenados y extiende el
concepto de crimen hasta cubrir acciones no violatorias de las leyes.
Esta interpretacion resulta compartible, porque a menudo las leyes,
los cédigos, las normativas pueden ser ambiguas respecto de qué
conductas deben prohibirse y en algunos casos hasta se carece de

16 Las préacticas ilegales pueden depender del impulso incesante tendiente a individuar nuevos
modos de alcanzar los objetivos de una organizacién y, consecuentemente, de innovar a
través de la reinvencién o de la violacién de las reglas.
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normativa que deslinde un comportamiento legitimo de otro que no
lo es. Ciertas conductas pueden ser legitimas -aunque sean daninas-
porque las leyes no las prohiben o porque no advierten su peligrosi-
dad. Estas cuestiones nos indican la fragilidad o la limitacién de los
codigos, pero también de las pautas morales de una sociedad.

El continuum entre lo legal y lo ilegal ayuda a comprender la
indole y las caracteristicas de la criminalidad mafiosa y también de
la criminalidad de los poderosos; a graficar esa zona en la cual, por
ejemplo, el comportamiento politico-econdmico y el comportamien-
to criminal se confunden o revelan contigiiidad y continuidad. En
el ambito econdémico, esa contigliidad/continuidad se da entre la
economia sumergida (dafina, pero no necesariamente criminal) y la
economia criminal. La primera categoria refiere a todas aquellas acti-
vidades de produccion de bienes y servicios legales, pero que la admi-
nistracién publica desconoce (por diversas razones, que pueden estar
relacionadas con la evasidon de impuestos, la elusion de la normativa
laboral o el incumplimiento de las normas administrativas). La segun-
da, en cambio, alude a la realizacién de negocios ilegales, mediante la
comisién de delitos (a veces graves) que, a menudo, se llevan a cabo
con métodos violentos. Las actividades desarrolladas dentro de ese
4dmbito violan los c6digos penales, ya que la mayor parte se encuentra
prohibida por la ley. En este sentido, el objeto de esta actividad eco-
ndémica resulta ilegal e incluye el trafico de drogas, la explotacion de la
prostitucidn, el contrabando de armas, etc. (Baculo, 1999).

Piénsese, ademds, en practicas legitimas pero daninas, en con-
ductas inspiradas en los “valores” cardinales de las economias de
mercado, que se empalman con las practicas criminales e ilegales.
Las précticas legitimas aunque dafiinas, para que se entienda, estdn
asociadas a la explotacién desregulada del trabajo humano (terceri-
zaciones o subcontrataciones que privan de derechos laborales y de
seguridad social a Ixs trabajadores!”) o a las fusiones empresariales
que para maximizar sus ganancias dejan sin efecto contratos labora-
les, a las personas antes contratadas sin trabajo, y muchas veces sin la

17 Estas modalidades en la Argentina estan legitimadas por la Corte Suprema de Justicia, pero
son ilegales.
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posibilidad de reinsercion; o a la explotacidn de los ecosistemas natu-
rales; o a las innovaciones perpetuas introducidas en el sistema pro-
ductivo que obligan a Ixs trabajadores a permanentes readecuaciones
y cambios en sus tareas. Los crimenes mafiosos constituyen ejemplos
de céomo las conductas en si mismas reprobables (atn sin codificar
en tanto delictivas) y las conductas prohibidas por ley (ya codifica-
das) pueden convivir en la misma categoria cognitiva y, sobre todo,
en la misma accidn. El continuum legal-ilegal -expresion del doble
poder mafioso permanente- nos sirve para caracterizar (identificar y
estudiar) las précticas de las organizaciones y de actores mafiosos y
las practicas de las organizaciones y de actores poderosos. Por ejem-
plo, la cultura de la libre empresa se basa en la competitividad y esta
ofrece oportunidades, motivos y razones para violar las reglas y que
asi la empresa sea “libre” Este eufemismo vale por “mas competitiva”
Ademas, las empresas capitalistas en general presentan una imagen
clara de sus objetivos y de sus practicas, pero dado que operan de
manera contingente, la legitimidad de los objetivos y de las conductas
puede redefinirse de modo permanente. Esto es, la libre empresa y
el ambiente de los negocios son crimindgenos en potencia, pueden
propiciar la criminalidad. Y si estos preceptos contrapuntean con la
ilegalidad, se vuelven sin duda criminales (Punch, 1996).

Otro distintivo crucial de la criminalidad de los poderosos y de
la criminalidad mafiosa consiste en su ambigiiedad. El crimen que
estamos tematizando, al menos en apariencia, posee los rasgos de una
conducta legitima. Una actividad comercial -un bar, pongamos- con-
figura un trabajo legal, pero si ese mismo bar abre sus puertas gracias
a capitales acumulados a través del narcotréfico, la legalidad se vuelve
dudosa. En definitiva, las dificultades que se encuentran en clasificar
el delito de los poderosos y de los mafiosos se combinan con aquellas
que se verifican para establecer si tal delito ha sido cometido o no.
Las manifestaciones del poder mafioso (y de la criminalidad de los
poderosos) no son plenamente observables porque las mafias confor-
man organizaciones secretas. Esas manifestaciones se dan de mane-
ra dispersa, no se concentran nunca en un solo territorio y nuestro
reconocimiento de su accionar resulta esporadico. Sus indicios suelen
parecer inconexos. Los eventos de violencia ocurren de manera frag-
mentada y poseen baja inteligibilidad. Una orden puede ser emitida
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en un lugar geogréfico, pero sus efectos pueden manifestarse en otro
muy distante. Una de las cuestiones centrales del poder mafioso radi-
ca en su invisibilidad, condicién que refiere al mafioso y a su victima.
El mafioso es invisible porque el lugar en el que concibe y ejecuta el
delito no coincide con el lugar en el que se advierten sus efectos. En el
caso del narco, resulta evidente -el lugar de produccién no coincide
con el del consumo- y en la trata de personas, también. Las victimas,
a su vez, son invisibles porque frecuentemente se hallan ausentes de
la escena del crimen y no son conscientes de su victimizacién. Es el
caso de la deuda argentina ante el FM1. Cuando el ex presidente Macri
la solicité, ninguna organizacidon popular se movilizé. La invisibilidad
concierne, por otra parte, a la temporalidad del crimen, puesto que el
tiempo de planificacién y de ejecucién no concuerda con el tiempo
en el que su impacto se vuelve evidente (por ejemplo, los crimenes
ambientales). En la Argentina, ademds, contamos con una peculia-
ridad que complejiza la cuestiéon. En el campo de la mediaticidad
monopodlica, el hecho mafioso es tratado como un hecho “policial”;
en los ministerios de Seguridad, como un hecho “securitario’; y en
el de la cientificidad, (casi) como una forma del ignorar. Respecto de
la invisibilidad, otra cuestion. Este rasgo peculiar vuelve el estudio y
el entendimiento de este tipo de criminalidad atin mas indistinto, la
clasificacién de los delitos, informe y las tipologias, inciertas (Clarke,
1990; Nelken, 2007).

En este punto se impone una pregunta: ;como se asocian los
poderosos/mafiosos? Los grupos poderosos/mafiosos se reproducen
a si mismos y reproducen sus modos de operar gracias a modalida-
des poco expresivas y poco llamativas, a través de las cuales eligen
los objetivos y los medios para alcanzarlos. Estos grupos, paraddji-
camente y no tanto, son lejanos y cercanos a la sociedad, y lejanos y
cercanos a sus instituciones. Se sienten atraidos y repelidos por ellas.
Se encuentran dentro y afuera al mismo tiempo. Su operatividad res-
pecto de las instituciones podria explicarse con un verso de Marcial:
“Nec tecum nec sine te”. En este sentido, pueden adherir a las normas
generales de conducta por un tiempo, o pueden violarlas, y, en cier-
tas condiciones, hasta reinventarlas (si logran gobernar o influenciar
al decisor). Todo esto sucede a través de relaciones “moleculares”
entre individuos conectados e integrados en “redes” de interacciéon
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constante. “Moleculares” refiere a una multitud de episodios de inte-
raccion pequenos e imperceptibles (Simmel, 1987).

Estas formas de interaccién pueden inscribirse también en la
categoria de “redes de confianza” (Ruggiero, 2015), constituidas por
personas ligadas entre si por iniciativas comunes de larga duracién y
que compiten por recursos y poder. “El funcionamiento de estas redes
se vuelve posible cuando el limite entre ‘ellos’ y ‘nosotros’ estd delimi-
tado y reforzado de manera clara, y cuando los mecanismos informales
permiten llegar a un acuerdo sobre qué comportamiento deben ser
considerados apropiados y cudles no” (Ruggiero, 2015: 48-49). Estas
“redes” pueden capturar segmentos relevantes de las actividades
gubernamentales: por ejemplo, comprar favores de politicos, ocupar
cargos publicos para servir intereses privados e incluso para crear
agencias gubernamentales dedicadas al interés de grupos especificos
(Tilly, 2005). Esto tltimo aconteci6 en la Argentina durante el gobierno
de la alianza Cambiemos (2015-2019) en la Agencia Federal de Inteli-
gencia (AFI1), con la conduccién de Gustavo Arribas y Silvia Majdalani,
pues implementaron una politica de escuchas (i)legales activadas con-
tra opositores politicos, cientificos, académicos, intelectuales, obispos.
Las auscultaciones se ampliaron asimismo a cuadros politicos propios
y propagandistas ideoldgicos regimentados en la matriz de poder
cambiemita. Las escuchas activadas por la AFJ, llevadas a cabo ademés
para sobrevigilar a presxs politicxs y empresarios, fueron (i)legales.
Ilegales porque respondian a la légica de la inteligencia interior con
fines privados -en beneficio de una faccién politica-, perpetradas por
agentes al servicio del Estado nacional y -por ende- legales. Esa forma
de accién que se sittia en un umbral de indistincién entre lo legal y lo
ilegal responde a la logica de poder que estamos articulando. Utilizar
bienes del Estado en beneficio particular -a disposicién de una faccion
politica- constituye un delito que deberia ser perseguido por el Estado
de derecho. Las “relaciones moleculares” de Simmel o las “redes de
confianza” de Ruggiero ayudan a explicar cdmo pueden tomar forma
esos agregados mas o menos duraderos a partir de los que se originan
modos propios de la criminalidad de los poderosos/mafiosos.

Por todo lo dicho, clasificar la criminalidad de la que estamos
hablando presenta sus dificultades conceptuales. Sin embargo, en
funcién del continuum legal-ilegal, Ruggiero (2015) sistematiza y
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destaca seis categorias de crimenes de poder: crimen operativo de
poder, crimen de poder gansteril, crimen de poder delegado, crimen
de poder asociado, crimen de poder filantrépico, crimen de poder
fundacional. Reponemos a continuacién el contenido de las catego-
rias elaboradas por el socidlogo italiano radicado en el Reino Unido.

Tipologia criminal de poder

Crimen operativo de poder. Este tipo de crimen se da cuando indivi-
duos o grupos poderosos lesionan o, en todo caso, van en contra de
sus propias reglas o de sus propios estatutos societarios. Por ejemplo,
existen empresas que declaran -de manera oficial: en sus propias
cartas magnas- sostener la libertad del mercado y, por ende, la com-
petencia, pero en sus prdcticas las niegan. Esto acontece porque toda
organizaciéon compleja (empresa o institucion que sea) responde
simultdneamente a un orden normativo y a un orden factico (Parson,
1995). El orden normativo asegura los propésitos de la organizacion
o institucién tal como son declarados en los documentos oficiales;
el factico, en cambio, refiere a los objetivos que persiguen las orga-
nizaciones o las instituciones a través de las politicas que adoptan
de hecho. Las organizaciones, las instituciones, en general, no con-
forman estructuras estables ni fijas, esto quiere decir que pueden
modificarse, cambiar, evolucionar y, en momentos de crisis (de no
normalidad), recurrir a fines y procedimientos probados de manera
extraoficial (no declarados oficialmente).

Las organizaciones que se desvian de las normas y de las filo-
sofias que profesan cometen un crimen operativo; su conducta
refleja la tensién intima entre sus mismos fines u objetivos,
mientras que su desviacidn [...] deja entrever canales de cambio
cuando las normas oficiales de conducta se revelan insatisfac-
torias (Ruggiero, 2015: 32).

Crimen de poder gansteril. Es cometido por actores poderosos que
llevan a cabo delitos convencionales. Por ejemplo, empresarios que
roban, invierten capitales en drogas ilegales o financian secuestros de
personas, empujados por la necesidad de obtener ganancias urgen-
tes (Ruggiero y Vaas, 1992). Los poderosos apelan a estas estrategias
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criminales para obtener ingresos rapidos e ilegales. Este tipo de delin-
cuencia refiere entonces a actividades criminales convencionales
implementadas por organizaciones o individuos motivados o nece-
sitados de ganancias suplementarias y de tipo ilegales acumuladas al
lado de las ganancias y las actividades legales. Tal crimen es de tipo
imitativo, puesto que los poderosos despliegan técnicas y racionaliza-
ciones propias de los denominados criminales comunes.

Crimen de poder delegado. Consiste en un crimen que se efectiia
por interpdsita persona. Por ejemplo, se manifiesta cuando los grupos
(politicos) oficiales se hacen promotores de actividades criminales;
o sea, cuando se establecen alianzas entre partidos y grupos propios
de la criminalidad organizada para que estos desarrollen practicas
intimidatorias violentas contra candidatos rivales durante un periodo
eleccionario (Landesco, 1973; Ruggiero, 2006). En términos generales,
es posible seflalar que actores oficiales/legales utilizan o contratan un
brazo armado ilegitimo o crean uno para que actie clandestinamen-
te. Este crimen de poder puede ser violento o no; o, en todo caso, la
violencia puede ser simbdlica, mediada, “sublimada” El poder siem-
pre implica el uso -o la amenaza del uso- de la fuerza hacia quienes
reciben érdenes. Asi, la violencia configura una explicitacion del
poder. El contrafrente de la violencia es el miedo. En ocasiones, grupos
empresariales pueden contratar grupos criminales organizados para
trasladar bienes o llevar a cabo operaciones financieras de lavado;
de este modo, los grupos criminales organizados ofrecen un servicio
ilegal a la economia legitima. Este tipo de crimen demuestra que el
encuentro entre grupos criminales y actores legales y poderosos no es
una interaccion infrecuente. Entre una subjetividad legitima y otra ile-
gitima suele situarse una serie imprecisa de operadores, mediadores,
agentes de indole variada (Marcelo D’Alessio constituye un ejemplo
de esta forma de actuar y sobre esta figura volveremos en el préximo
capitulo, dedicado a Los Monos). En este caso, los grupos criminales
organizados se encuentran subordinados a los grupos de poder y le
ofrecen un servicio al actor legal, oficial o de poder.

Crimen de poder asociado. Se trata de un crimen que involucra
a traficantes y empresarios. Constituyen delitos cometidos de manera
conjunta entre sujetos o grupos legitimos e ilegitimos. Los sujetos o
grupos legitimos e ilegitimos se consideran a si mismxs pares. O sea, no
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existe subordinacién como en el caso anterior. Los delitos que come-
ten consisten en la erogacion de un servicio ilegal sobre la base de un
poder que asocia a los actores legales con los ilegales, a partir de un
acuerdo entre las partes y que se presenta como una transaccién expli-
cita entre pares. Esta categoria puede concernir a la eliminaciéon de
residuos industriales/téxicos en lugares clandestinos, al traslado ilegal
de armas realizado por grupos criminales organizados, u operaciones
de lavado internacional ejecutadas de modo conjunto entre crimen
organizadoy empresarixs legales. En ocasiones, los objetos trasladados
(residuos, armas, etc.) son producidos legalmente, pero luego contra-
bandeados ilegalmente; por ello, la asociacién entre productores y gru-
pos criminales, que se ocupan en lo especifico del movimiento ilegal
de la mercaderia. Esos tréficos afectan también a seres humanos. Aqui,
las alianzas pueden ser manifiestas o no. De todos modos, las partes se
promueven en términos de actividad y de beneficios.

Crimen de poder filantrdpico. Los gobiernos pueden desarrollar
actividades legitimas pero daninas. También pueden perpetrar delitos
violentos y no resulta infrecuente que sean responsables de una gran
variedad de crimenes predatorios. Sin embargo, los actores poderosos
que persiguen sus propios intereses de manera ilegitima no siempre
recurren a la coercién ni necesitan justificar sus propias violaciones.
La percepcion de sus violaciones como actos criminales estd enlazada
con el grado de legitimidad que en efecto poseen. En este sentido, un
crimen de poder que pretenda ser exitoso deberd presentarse como
una accion filantrdpica, es decir, como una accién que en teoria pro-
duce beneficios mds para otrxs que para si (para quien la elabora y
la despliega), cuando en realidad resulta exactamente al revés. Estos
fildntropos de disfraz logran evitar el mote de criminal para ellos mis-
mos y para sus actividades cuando consiguen persuadir a Ixs demas
de que sus fines se corresponden con los intereses de la comunidad
o de las grandes mayorias. Una de las racionalizaciones de este tipo
de criminalidad consiste en insistir de manera publica que sus efec-
tos benefician a otrxs, no solo a los autores que la implementan. Por
ejemplo, los regimenes totalitarios, como nos recuerda Hannah Arendt
(2004), presentaron sus acciones como beneficiosas para una comuni-
dad politica entera. Un ejemplo nitido lo encontramos en una consig-
na de Hitler, segtin la cual “es justo lo que es ventajoso para el pueblo
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alemdn”. Si los hornos crematorios son ventajosos para una comunidad
politica que suprime a otra, entonces esa accion mortifera sera “justa’”
Es “concebible” en este sentido, y cabe incluso en el dmbito de las
posibilidades politicas y précticas, que una autoridad sobremanera
organizada, mecanizada (armada) y democraticamente elegida pueda
apostar a la “conservacion de la humanidad” por medio de la liquida-
cion de una de sus partes. Una autoridad de esta indole, desafiando
las leyes, puede designarse a si misma como mensajera de la justiciay
garante de las leyes de la naturaleza y de la historia. Para comprender
esta modalidad criminal, es posible recurrir a la propia historia politica
argentina. Juan Manuel Abal Medina (2022) recuerda la propia historia
familiar y la desconfianza que pulsaba en ese nucleo de socializacién
primaria hacia el gobierno de Perén en funcién de la distancia crecien-
te con la jerarquia de la iglesia catdlica. Luego del levantamiento del
general Juan José Valle y de los asesinatos ordenados por Aramburu, el
padre del autor compro el niimero 2 del semanario nacionalista Azul y
Blanco'®. Abal Medina repone algunas oraciones del editorial:

Es demasiado serio esto de que nuestra politica se colme con
el veneno del odio y la abominacién de la sangre. Después que
fue consolidada nuestra organizacion, jamas hasta el presente
en nuestras luchas internas se castigd con pena de la vida al
adversario vencido. Nuestros abuelos aprendieron la leccién de
Dorrego, que se grabd en nuestras mentes y en la historia. [...]
Hoy contemplamos con asombro a los doctores liberales y a los
viejos rabulas de la politica partidista predicar, en nombre del
Estado de derecho y de las libertades, el exterminio de una parte
del pais (Abal Medina, 2022: 25; énfasis propio).

Crimen de poder fundacional. La de los poderosos configura un tipo
de criminalidad fundacional que crea precedentes favorables para

18 Fundado en 1956 y clausurado en 1969, fue un semanario politico creado por un grupo de
intelectuales nacionalistas (entre otros, Marcelo Sanchez Sorondo, Mario Amadeo, Maximo
Etchecopar y Juan Carlos Goyeneche). Esta publicacién se constituyé como un espacio de
actualizacién del ideario nacionalista sin solapar los viejos ingredientes del pensamiento
nacionalista tradicional: anticomunismo, antiliberalismo, antiimperialismo, autoritarismo,
hispanismo, revisionismo histérico, catolicismo, elitismo, corporativismo y la creencia en la
supremacia de la nacién (Devoto, 2006).
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violaciones futuras. Los delitos que invocan pragmatismo legal -y
que por eso mismo desafian la l6gica juridica e ignoran los antece-
dentes juridicos- constituyen delitos fundacionales, pues refieren
a conductas inspiradas en una légica experimental. Un ejemplo
nacional radica en el “derecho creativo” del juez Martin Irurzun
(Morini, 2021). Quien comete este tipo de crimen conoce bien su
naturaleza ilicita, pero estéd interesado en examinar las reacciones
que suscitara su conducta. La intensidad de las reacciones de otrxs
determinara si esa conducta puede volverse una costumbre acep-
table o una violacion a evitar. Otro ejemplo puede hallarse en el
arcén discursivo cambiemita, en la frase “si pasa, pasa”. Estos tipos
de violaciones poseen una “légica fundacional”. Esto es, son capaces
de transformar la jurisprudencia anterior y establecer nuevas legiti-
midades (y, en algunos casos, nuevas leyes). El juez Horacio Rosatti
(junto con el juez Carlos Rosenkrantz) lleg6 a la Corte Suprema de
Justicia a partir de una idea del préfugo Fabidn “Pepin” Rodriguez
Simén: fue nombrado por un decreto del ex presidente Mauricio
Macri a los pocos dias de asumir. Esa imposicidn, contraria al meca-
nismo constitucional, dio lugar a reacciones criticas desde la esfera
politica y desde la propia esfera tribunalicia. El ex presidente Macri
se vio obligado luego a enviar los pliegos al Senado. El juez Rosatti
integro otra escena escabrosa cuando se candidated a la presidencia
de la Corte. Para elegir al presidente de ese érgano resulta necesaria
una mayoria de tres (o mas) votos. El juez Rosatti gané con su pro-
pio voto, con el del juez Rosenkrantz y con el del juez Juan Carlos
Maqueda. El juez Ricardo Lorenzetti se excusé de votar por tener
otra actividad y la jueza Elena Highton de Nolasco no vot6, en des-
acuerdo con la ausencia de este ultimo. La acumulacién monarquica
de poder del juez Rosatti se amplié al arrogarse también la facultad
de presidente del Consejo de la Magistratura (6rgano que designa y
remueve jueces). Todo esto responde al precepto pragmatico del “si
pasa, pasa” Esta actuacion puede ser interpretada como un crimen
de poder fundacional.

La categoria que estamos considerando reconfigura la esfera
politica y también la esfera juridica y, simultineamente, cubre una
funcidn legislativa. Muchos crimenes de poder fundacional se veri-
fican también en la esfera econémica y conciernen a la legislacion
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laboral, que se encuentra sujeta a la l4gica experimental (de labora-
torio) de los empresarios. Con estas acciones suelen aparecer nue-
vos signos en la lengua -y, por ende, en la cultura- y en la forma de
comprender las cosas: el “trabajo en negro” (mejor: trabajo servil y
no declarado, pues una parte de su valor es apropiada por el sujeto
que deberia informarlo), por ejemplo, con un eufemismo tolerable,
se convierte en “flexibilizacion”. Otros crimenes resultan atribuibles
a las grandes empresas que, al violar las reglas, intentan crear otras
nuevas, en una carrera que observa a la ley ir detras de la economia,
y no al revés. Sin embargo, el terreno mas fértil en el que se verifican
estos crimenes consiste en aquel demarcado por el uso de un recurso
crucial: la violencia. Los crimenes cometidos por actores poderosos
tienden a establecer nuevas legitimidades, a refundar los principios de
la justicia y a reescribir también el derecho internacional®.

Marginalia

La ley posee una dimensién constitutiva para el mundo civilizado. Al
menos mientras continde siendo un pilar de la conducta y presupo-
niendo una base relativamente estable de consenso. La ley configura
también un patrimonio que debe ser defendido. Aunque es preciso
que se la modifique cuando resulta insatisfactoria o cuando la reali-
dad ya es otra. Por ejemplo, las nuevas tecnologias o las redes sociales
conforman herramientas sin contemplacion en las Constituciones de
nuestros paises. La legislacion enlaza el universo mental con la exis-
tencia fisica y cumple también una funcién antropolégica, puesto que
nos constituye como seres racionales. Y al transformarnos en homo
Jjuridicus, 1a ley empalma las dimensiones bioldgicas y simbdlicas que
nos caracterizan en tanto seres vivientes (Supiot, 2006). En los 6rdenes
constitucionales, la ley positiva o racional configura tedricamente un

19 El crimen de poder fundacional suele presentarse también como respuesta a amenazas
reales o fraguadas (aunque construidas como necesarias). “Las amenazas” les confieren a
las autoridades la ocasién para modificar el equilibrio entre seguridad y libertad. Potenciales
ataques terroristas, por ejemplo, pueden descalabrar esta simetria indispensable. El temor
de posibles ataques de ese tipo favorece la seguridad en desmedro (de la proteccién) de las
libertades civiles. Y en nombre de la emergencia o de la seguridad o de un potencial ataque,
las libertades sacrificadas podrian no ser restauradas en un futuro préximo.
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limite para los comportamientos -incluidos los criminales- e, incluso,
puede considerarse como un canal de comunicacién dentro de una
comunidad. Es un instrumento que deberia protegernos del poder y
limitar su acumulacién desorbitada, pero puede funcionar también
como una herramienta que facilite su acumulacién, cuando es mane-
jada o interpretada de manera tendenciosa en funcién de los intereses
de los actores poderosos (que ademads instituyeron esa misma ley) o
de la injerencia de las organizaciones mafiosas en el aparato politico.
De esto se desprende que si la ley es, en teoria, un freno del poder,
también puede constituirse como un acelerador; es decir, el poder
la desafia permanentemente. Y si la ley levanta barreras de conten-
cion respecto del poder, este trata de saltérselas. Valga un ejemplo: el
gobierno del Frente de Todos introdujo los “precios cuidados” (una
ley) y sin embargo la empresa La Anénima (un poder) remarca los
valores de los productos alimenticios sin pausa ni descanso. Un abuso
que grafica la relacion entre ley y poder.

“Los poderosos son criminales por definicién, incluso cuando
no infringen las leyes que ellos mismos crearon” (Ruggiero, 2015:
69). Se trata de una definicién relevante y no exenta de verdad. Sin
embargo, resulta preferible un mayor grado de prudencia. En este
sentido, tal vez sea mas pertinente sostener que en el corazén de
la cultura de los poderosos se halla el hecho de cometer delitos,
aunque sea de manera potencial, porque la suya es una cultura
organizativa que tiende a normalizar la desviacién®. La legalidad

20 La desviacién “es la principal fuente de innovacién, capaz de ejercer notable influencia
sobre los demds” (Weber, 1993: 320-321). La innovacidn -tanto en los 4mbitos de accién lici-
ta como ilicita- implica al menos tres componentes: por un lado, inspiracion: un acto debe
ser llevado a cabo a pesar de las modalidades drésticas o ilegitimas que requiere; por otro,
empatia e identificacion: influenciar la accién de otrxs y ser influenciadxs por Ixs otrxs, y por
altimo, deseabilidad: cuando las conductas producen cierta regularidad, entonces comien-
zan a provocarse adhesiones, consensosy, en el mejor de los casos, incluso normas juridicas
(Weber, 1993: 323). Los actores poderosos son innovadores. Su innovacion se verifica en los
margenes, en las dreas periféricas, atin sin explorar, en esos terrenos en los cuales las normas
pueden ser acatadas e ignoradas simultdneamente. Ahi mismo, en esas zonas periféricas, es
donde las nuevas normas cuentan con la posibilidad de tomar forma. En los margenes se
escenifican las dreas grises en las que los comportamientos esperan el resultado de un con-
flicto ético que determinara si las practicas pueden volverse rutina o si seran prohibidas (un
ejemplo pertinente en la Argentina fue la Resolucién 125/08). Las conductas de los actores
poderosos son pragmaticas, en el sentido de que ignoran los principios preexistentes y los
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del Estado capitalista es aquella de los grupos de poder, por lo tanto,
puede ser desatendida por los grupos que la instituyeron. Entonces,
;la criminalidad de los poderosos puede ser frenada a través de
las leyes que los mismos grupos poderosos han promulgado? Esta
pregunta no puede ser respondida de manera elemental. Sin duda,
resulta posible indicar que la criminalidad de los poderosos tiende
a descalabrar las leyes y, en general, cualquier tipo de legalidad
(en las conclusiones de esta conversacién -un libro es, en suma,
una conversacién- debatiremos sobre la condicién -paraddjica-
del Estado ilegal). Tiende a forjar reglas a través de la accién y la
voluntad, cuando no se pone en situacién de escribir nuevas reglas.
La legalidad que conocemos -como se ha mencionado- posee un
ntcleo desviante que prefigura excepciones. Ese nucleo es también
el punto de conexion para que formas y procederes ilegales infiltren
el Estado y activen un doble poder o el continuum legal-ilegal. Las
leyes constituyen requerimientos generales, legitimos, emitidos por
Ixs representantes del Estado. Estxs gobiernan -teéricamente- sobre
la base de los ordenamientos que ellxs mismxs emiten. Pero pue-
den abstenerse de hacerlo, ya que tienen la posibilidad de ejercer
su autoridad politica segtin otros criterios, otro abanico de reglas,
distinto respecto de aquellas legitimas. Cuando esto sucede, la ile-
galidad puede permear la legalidad: la AF1 cambiemita, a raiz de la
cual la Bicameral de inteligencia presidida por el diputado Leopoldo
Moreau hablé de “Estado mafioso”?'.

La criminalidad que estamos analizando, ademads, encuentra
condiciones propicias en la favorable discrecionalidad de los orga-
nismos que enjuician. En la Argentina, esa discrecionalidad suele
emanar de los tribunales revestidos de una penumbra de incerteza,
que envuelve también las normativas que alli se aplican. Comodoro
Py conforma el puerto de las nieblas de un segmento del poder judi-
cial que desconoce la igualdad de todxs Ixs ciudadanxs ante la ley y la
sujecion de Ixs magistradxs a esa misma ley. Un ejemplo lo constituye

antecedentes juridicos, y de que tampoco consideran la injusticia social que pueden produ-
cir, potencialmente, con sus acciones.

21 Consultar el informe de la Comisién Bicameral de Fiscalizacién de los Organismos y Activi-
dades de Inteligencia del Honorable Congreso de la Nacién (2021).
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la investigacion de la excursion de jueces, funcionarios y empresarios
a Lago Escondido®. Entre esa sede tribunalicia, un segmento del
espectro politico y la mediaticidad monopélica existe una homoge-
neidad que en algiin momento de la historia popular nacional deberd
trocarse en heterogeneidad. Esa homogeneidad posee terminaciones
nerviosas en los altos rangos del poder judicial. Lo ratificé el diputado
Leopoldo Moreau en una entrevista del 21 de abril de 2023 en AM 750
con Cynthia Garcia: “En el caso del Consejo de la Magistratura, se han
traficado sentencias, y en el caso de la coparticipacidn, se han nego-
ciado sentencias, por ejemplo, en el caso de la famosa sentencia del
2x1”. Ademas, esa homogeneidad -aunque con notables y encomia-
bles excepciones- despliega omisiones y encubrimientos, avocacio-
nes y competencias negadas, conexiones “creativas’, persecuciones
ad mulierem y otros artificios para no perturbar las estructuras de
poder existentes. La homogeneidad a la que nos referimos intent6
transformarse en heterogeneidad en 2006, cuando la actual vicepre-
sidenta de la Nacion, en calidad de senadora, impulsé la reforma del
Consejo de la Magistratura:

[El objetivo era] reducir el poder de las corporaciones y darle
mayor poder a la politica; consistia en reducir la cantidad de
miembros del Consejo de 20 a 13 y sacar al presidente de la

22 Los involucrados en el viaje a la residencia del magnate inglés Joe Lewis en Lago Escondido
fueron Julidan Ercolini, Pablo Yadarola, Pablo Cayssials y Carlos Mahiques. También viajé
el ex ministro de Seguridad portefio Marcelo D’Alessandro; el fiscal general de la Ciudad,
Juan Bautista Mahiques; el consultor Tomés Reinke, y el ex agente de Inteligencia Leonardo
Bergot. Llegaron juntos a su destino y alli fueron recibidos por Pablo Casey, sobrino de Héc-
tor Magnetto y director de Asuntos Legales e Institucionales del Grupo Clarin, y el cEo del
grupo empresario, Jorge Rendo. Para tener presente: Carlos Mahiques legitim6 la propiedad
de las tierras que Joe Lewis les arrebat6 a los pueblos indigenas que habitan la Argentina;
Pablo Cayssials descalabré la Ley de Servicios de Comunicacién Audiovisual, surgida de
una amplisima conversacién publica, y, no satisfecho con eso, validé un incremento del
300% de las tarifas del agua y ordené al Banco Central la venta de délares a la cotizacién
oficial para importaciones no autorizadas por el poder ejecutivo; Julidn Ercolini encarcel6 a
Crist6bal Lopez y a Fabidn De Sousa por negarse a disponer C5N contra Cristina Fernandez
de Kirchner, tal como habia solicitado Mauricio Macri. Decir “Lago Escondido” es hablar
de cuatro jueces sostenidos por un sector del establishment, sectores econdémicos de gran
poder, actores serviciales y un funcionario de alto rango del gobierno de Horacio Rodriguez
Larreta (que es Macri). Este entramado incluye truchar facturas, encubrir reuniones, usar o
apretar a periodistas, instigar falsos testimonios, desplegar amenazas -que remiten a una
etapa genocida que crefamos superada- y recibir dadivas.
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Corte Suprema de su doble funcidn, ya que era también presi-
dente del Consejo. [...] Mi planteo era el siguiente: ;como puede
ser que si hay algun litigio con cualquier decisiéon del Consejo
de la Magistratura, va a estar el presidente de la Corte -que es
la dltima instancia judicial del pais- lidiando simultdneamente
como presidente de ese cuerpo? Estaba claro que era totalmen-
te incompatible presidir el Consejo y al mismo tiempo la Corte.
En ese momento presidia Corte y Consejo el doctor Enrique
Petracchi y antes de presentar el proyecto lo llamé por teléfo-
no: “Doctor, usted sabe que estoy trabajando en un proyecto
de reforma del Consejo de la Magistratura y considero que el
presidente de la Corte no tiene que ser también el presidente
del Consejo. Usted, ;qué opina?”. Me contest6: “Estoy totalmen-
te de acuerdo con lo que usted dice” Ahi nomas le pregunté:
“Doctor, cuando vaya a la Comisiéon de Asuntos Constitucio-
nales, ;puedo mencionar que me comuniqué con usted perso-
nalmente y que me dijo que piensa lo mismo que yo?” “Si, por
supuesto’; contestd y agreg6: “La Corte debe ser independiente
porque es el dltimo control de legalidad. Si el dltimo control no
funciona bien, la tnica opcién es ir a una corte internacional.
Como la Corte tiene la tltima palabra en el control de legalidad
de todos los actos de las instituciones argentinas, no puede par-
ticipar en la vida de ninguna de las instituciones argentinas, es
tan simple como eso. Ademas, realmente es un despropdsito”
(Fernandez de Kirchner, 2019: 527-528).

Respecto a un segmento conspicuo del poder judicial, en algin
momento de la historia deberd afirmar la igualdad de todx ciudadanx
ante la ley y la sujecidn de los magistrados a la ley -publica-, porque
esta, en la Argentina, ha sido colonizada por la “ley” privada de la
mediaticidad monopdlica. Advertimos entonces juicios paralelos que
se desarrollan menos en el tribunal que en el set televisivo o en la tapa
de dos diarios de circulacién nacional que cada vez mds parecen uno
solo. Esa escenografia concentra un mecanismo mafioso, porque la
fuerza de lo privado incide sobre lo publico y hasta cuenta con poder
predictivo: “La bala que no sali6 y el fallo que si saldrd” El poder judi-
cial ya no condena; se limita a validar a través de la practica de su
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género discursivo -las sentencias- un proceso que nace y se estimula
en otro ambito. Esta forma de proceder, de una justicia mediatizada
que funciona sobre la base de un resorte mafioso, encuentra en Italia
un antecedente relevante, en el que Giulio Andreotti fue considerado
responsable de colusion con la mafia siciliana hasta 1980 por los tri-
bunales. Sin embargo, a fuerza de repetidas participaciones televisivas
en las que conversaba sobre los temas més dispares, entre los cuales
deslizaba a menudo sus asuntos judiciales, el senador vitalicio logro
convertirse en “victima inocente de una conspiracién” (Caselli y Lo
Forte, 2020: 101). Con una especie de juicio paralelo vertiginoso -una
rotation televisiva-, desplegé un perfil muy alto y salié indemne de su
condicién mafiosa®. En la Argentina, la escena estd preparada de un
modo un tanto distinto, no por eso menos eficaz: “Lo que existia, y
existe aun en Argentina, era y es un suprapoder que se impone sobre
los tres poderes instituidos por la Constitucién para arrancarles deci-
siones a partir de la presién mediatica” (Ferndndez de Kirchner, 2019:
548; énfasis propio).

Sin embargo, encontramos algo igual de dafiino que el poder
de la mediaticidad monopélica, que es la discrecionalidad: las leyes,
las normas, el derecho fueron promulgados y acufiados por los gru-
pos poderosos. Esto quiere decir que la legalidad, que deberia ser
una fuerza reguladora de las relaciones entre individuos y grupos, a
menudo garantiza el dominio de ciertos sectores sociales sobre otros.
Esto acontece porque el derecho, en cuanto ciencia -con un reper-
torio lingiiistico limitado-, no se halla desprovisto de ideologia ni es
auténomo respecto de las fuerzas sociales que lo configuran. Tanto las
normas como el derecho constituyen el resultado de las interacciones
y de los procesos colectivos de organizacion y poder. El derecho puede
ser imaginado como una agregacién de reglas artificiales, una abstrac-
cién que en el ambito del capitalismo muy a menudo justifica y se hace
sostén de la explotacion. Asimismo, en cuanto sistema normativo 16gi-
co, presenta una ambivalencia que depende del rol asumido por los
sujetos que lo interpretan y lo aplican. La lucha contra la criminalidad

23 Ratificada por la sentencia 1564, del 2 de mayo de 2003, emitida por la 1° Sezione Penale,
Corte di Appello di Palermo.
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de los poderosos y de los mafiosos es una contienda por la afirmacién
de una legalidad plena -respuesta a la “penumbra de incerteza” y a la
ambivalencia o discrecionalidad de los roles asumidos por los sujetos
que enjuician, o sea, a la contradiccion entre las normas formales y
su aplicacién concreta- que puede lograrse si las leyes, las normas y
el derecho consiguen expresarse en clave emancipadora e igualitaria.
Esto puede acontecer cuando los grupos populares, a través de su
accién politica radical, modifican las leyes, las normas y el derecho
(proceso que puede transformar) la propia idea de Estado de derecho
como un bien universal, que concierne a personas iguales e indepen-
dientes). Esta posicién de méxima comporta también la idea de que la
ley debe ser cambiada cuando resulta insatisfactoria.

Para el pragmatismo filoséfico, cuando un repertorio de con-
ceptos se vuelve obsoleto e inutilizable, o, en todo caso, impreciso, se
debe estar dispuestos a modificarlo (Rorty, 1986). Existe, sin embargo,
otra posicion tedrica que piensa que la lucha contra la criminalidad
de los poderosos y de los mafiosos no requiere nuevas producciones
legislativas, sino la defensa de aquellas normas que limitan y condi-
cionan el poder (Adler, 2005). Lxs tedricxs que interpretan la ley como
un arsenal técnico al servicio del poder son escépticxs respecto de las
modificaciones del derecho. Argumentan, con razén, que solo luego
de una transformacion del orden politico-econémico serd posible
instituir normas que se apliquen a todxs en igualdad de condiciones.
Y solo entonces la ley podré coincidir con la justicia. En respuesta a
esta argumentacion, resulta posible afirmar que la ley no contiene
revelaciones divinas ni es el resultado de descubrimientos cientificos,
sino que cada sociedad estd llamada a elaborar una nocién de justicia
y una representacion comun. La ley, en definitiva, es una convencidén:
un acuerdo social. Segtin esta perspectiva, contra la criminalidad de
los poderosos y de los mafiosos es preciso emplear todas las herra-
mientas que permitan conservar y cuidar la humanidad, puesto que
los poderosos y los mafiosos -con sus acciones criminales- crean
sistemas antihumanistas, en los que los seres humanos o son explo-
tados o devienen superfluos. El drea mas peligrosa en la que se lleva
a cabo la criminalidad en estudio es aquella en la cual se verifica la
destruccion de la vida. Cuando esa criminalidad asume los resortes
del Estado, alimenta la vida popular y, al mismo tiempo, la impide
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hasta producir la muerte (la figura mas descarnada de esto consiste en
el campo de concentracidn; otra, los narco-Estados). Desde ya, uno de
los casos mas dramaéticos se comprueba cuando un Estado no cuenta
con expresion que en el derecho refiera a la criminalidad mafiosa. Es
el caso de la Argentina.

Codificar el delito de “asociacién mafiosa” en el cédigo penal
nacional resultaria, pues, muy relevante. Esa tipificacién enfatizaria
al menos dos asuntos: por un lado, que la mafia es un hecho real; por
otro, que la conducta mafiosa pasaria a estar prohibida y podria ser
castigada por el Estado. Si tomamos como antecedente la experiencia
italiana, advertimos que alli la legislaciéon antimafia se corresponde
con la normativa del “dia después” Esto es, respondié menos a un dise-
no inspirado en criterios de prevencion que a un hecho intolerable, a
un grave emergente luctuoso: Carlo Alberto dalla Chiesa fue asesinado
por la Cosa Nostra el 3 de septiembre de 1982. Era un general de los
Carabinieri, nombrado prefecto de Palermo en 1982, que despleg6 una
lucha memorable en contra de la mafia siciliana. Cuatro meses antes de
matar a Dalla Chiesa, la Cosa Nostra habia asesinado a un politico sici-
liano de origen sindical que habia revistado como secretario regional
del Partido Comunista Italiano: Pio La Torre. Este politico habia ideado
un proyecto de ley antimafia, pero la politica italiana no le habia dado
curso. Solo luego del asesinato de Dalla Chiesa -no antes- se aprobd
la Ley 646 Rognoni-La Torre (del 13 de septiembre de 1982). Rognoni
era el entonces ministro del Interior. Esta ley ubicé en el cédigo penal
el articulo 416-bis, que tipificaba por primera vez en el ordenamiento
juridico el delito de “asociacién mafiosa” y el decomiso de los patri-
monios de origen ilicito. Formular esa ley luego del asesinato de Dalla
Chiesa demuestra una especificidad negativa de la legislacion antima-
fia italiana. Es lo que denominamos normativa del “dia después”.

En la Argentina, en cambio, aiin estamos a tiempo de elaborar
una legislacién antimafia afirmativa, positiva, inspirada en un criterio
de prevencién. Una legislacion que no corra detras de los hechos, sino
que sea capaz de prevenirlos, que posea un caracter anticipatorio,
antes de que sea tarde, antes de que el conflicto escale y emerja su
cara mas tragica. No es necesario esperar la concrecién de un mag-
nifemicidio (tal como lo definié Dora Barrancos), signo de la lengua
inequivoca que expresa el poder del terror mafioso en su forma maés
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despiadada y feroz; ni la repeticién de la légica de la faida (la guerra
a muerte), que golpea indiscriminadamente a cualquier familiar del
enemigo del poder mafioso y que cuenta con un sostén comunica-
cional tdxico, reflejado, por ejemplo, en La Nacién+; ni la profundiza-
cion de victimas a rolete, invisibles porque cuando el poder mafioso
actua, las victimas se encuentran ausentes de la escena del crimen y
a menudo no son conscientes de su victimizaciéon. Ahora es cuando
puede tipificarse. También podria constituirse en uno de los ntcleos
militantes de un movimiento propio de la antimafia social y de los
derechos. Esta tipificacién deberia ser acomparfiada por la creacién
de una nueva agencia nacional de investigaciones antimafia, porque
no es posible contar con un segmento conspicuo del poder judicial
deslegitimado. El cometido de esa agencia deberia consistir en la
produccién de experiencia, conocimiento y actuacién: el estudio, la
prevencion y el condicionamiento de la estatalidad ilegal activa en
la vida nacional en comun -ubicada tanto en el cuerpo social como
en el sistema institucional y politico- junto con sus conexiones con-
tinentales e internacionales. Las primeras acciones deberian consistir
en nombrar las estructuras del poder mafioso y los intereses de sus
organizaciones, en senalar sus territorios de influencia, sus intereses
econdmicos, sus ascendencias familiares, sus lazos internacionales.
La mafia -solia recordar el juez antimafia italiano Giovanni Falcone-
“es un asunto humano como cualquier otro’, por ende, no es absoluto
y puede ser contenido “contraponiendo organizacién a organizacién”
(Caselli y Lo Forte, 2020: 74).

El significado del derecho puede coincidir con el significado de
administracion, es decir, con una serie de técnicas de gobierno, o bien
con valores generalmente compartidos. Lxs sostenedores de la legali-
dad stricto senso son formalistas, puesto que hacen derivar las normas
de conducta de los textos escritos. No atribuyen funciones especiales
ni a los valores, ni a las inclinaciones (ideoldgicas), ni a la historia o a
la cultura de quienes administran la justicia o de quienes son adminis-
tradxs por ellxs. Para Ixs formalistas, la justicia constituye un compen-
dio de escrituras, una “biblia’; y “la tarea del juez y de otros operadores
de justicia consiste en discernir y aplicar la l6gica de ese compendio”
(Posner, 2013: 3). Quien se limita a interpretar las textualidades juri-
dicas es indiferente a las consecuencias practicas (humanas) de sus
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interpretaciones. Al contrario, Ixs otrxs, Ixs realistas, exhiben cierta
sensibilidad respecto del resultado que deriva de la aplicacién de las
normas escritas, y examinan las consecuencias sistémicas junto con
las consecuencias especificas y contingentes. Este segundo paradig-
ma posee una cuota de humanismo. Ahora bien, que se considere la
ley como un repertorio de técnicas para la perpetuacion del poder o
como depositaria de valores universales, la criminalidad que estamos
considerando encuentra legitimacién en ambos paradigmas. Dentro
del primero, los poderosos o los mafiosos confirmaran que su impu-
nidad se debe al tratamiento preferencial que reciben de las normas,
mientras que dentro del segundo invocaran el propio derecho a igno-
rarlas y, pragmaticamente, a modificarlas. Como contrafrente: la tipo-
logia de juez/a reaccionarix o conservador/a tiende a considerar que
la innovacién juridica resulta demasiado cara (todo sistema de justicia
posee su principio de economicismo juridico), entonces apelard a
los cédigos existentes, a lo que existe, que suele ser beneficioso para
las expresiones del poder. En esta tipologia caben Ixs “lexicdgrafxs’,
quienes encuentran todas las respuestas a sus dudas en los libros, los
codigos, las normas ya instituidas. Otra tipologia de juez/a, proclive a
la aventura cognitiva, en cambio, tendera a tratar los textos juridicos
“como una rama de la retérica o de la literatura, o, quiz4 sin recono-
cerlo, de la politica” (Posner, 2013: 82). Por eso se hallardn dispuestxs
a modificar las leyes y sus interpretaciones. Aqui encontramos una
cuota de humanismo y también un peligro: la posibilidad del dere-
cho creativo o de autor. Entonces, si por el derecho Ixs conservadorxs
manifiestan una pasividad juridica, puesto que encuentran “inspira-
cién” en los textos “originales’, por el revés, Ixs innovadorxs creativxs
estan dispuestxs a reescribir esas textualidades. Pero ambas tipologias
condonan y fomentan la criminalidad que estamos considerando. La
criminalidad de poder, en definitiva, gana en ambos paradigmas. Pero
gana sobre todo en el vacio. La criminalidad de poder prospera ante
la ausencia de significados y orientaciones compartidas dentro de la
esfera juridica (Ruggiero, 2000; 2006; 2015). Frente a la criminalidad, el
Estado moderno se ha dotado de la ley penal. El derecho penal confi-
gura la disciplina para contrarrestar o paliar las formas criminales. Sin
embargo, la criminalidad de poder tiende a escabullirse y el sujeto de
poder no ingresa al tribunal o, de hacerlo, sale indemne.
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Como sefialdbamos anteriormente, en el caso del cédigo penal
nacional no se cuenta con la figura de “asociacién mafiosa” Cuando en
un cédigo penal no existe esa tipificacion, ser mafioso no constituye
delito y el sujeto (o los grupos) que lleva a cabo ese hecho criminal
no recibe atencién/intervencioén institucional alguna de tipo judicial-
penal. La ausencia de normas antimafia en la ley penal alienta a los
mafiosos a emplear la categoria “mafia” para arrojarla contra otrxs que
no la practican porque no incurren en procederes mafiosos. El hecho
de que el cédigo penal nacional carezca de la tipificacion de “asociacién
mafiosa” responde por lo menos a una tolerancia respecto del hecho
mafioso. En este sentido, las normas, cuando incompletas, deben ser
modificadas para ser acatadas (aunque es cierto que no resulta posible
prever qué consecuencias pueden producir esas modificaciones en la
esfera juridica y en su aplicacién practica). Conferir certeza al derecho
puede permitir identificar los abusos de poder y prevenirlos. Las mafias
se presentan como la sintesis de todas las formas posibles de dominio
del ser sobre el ser. Y la légica que sostiene la razén mafiosa es la del
opresor/oprimidx. A través de ella, el poder mafioso interactiia con Ixs
demadsy, sobre la base de esa misma ldgica, intenta colonizar parte del
poder politico, del poder judicial, del poder econémico y del poder
comunicacional. Las mafias con esas légicas generan conflictos de
carécter violento y de cardcter delictivo. Y esos conflictos lesionan los
derechos y las libertades de las personas. Es mas, cuando con esa 14gi-
ca —-con sus acciones- se afectan subjetividades que integran el poder
democriatico, entonces se afecta la democracia, el propio Estado de
derecho y los mismos fundamentos de la legalidad. Porque si el poder
democritico es plural, diseminado, reconocible en su diversidad, pre-
tender borrar (desaparecer) una subjetividad que lo habita significa
afectar a la propia democracia. De esto desciende que la criminalidad
de poder niega a ciertas comunidades politicas (sobre todo, a aquellas
emancipatorias, que se le oponen) el derecho de existir y de expresar
demandas, y al tratar de destruirlas, expulsa a los seres humanos de su
humanidad. Nos estamos moviendo, resulta evidente, en el terreno de
los derechos humanos: el de su negacion.

Finalmente, si el ordenamiento econémico establece cdmo son
las cosas en realidad, el ordenamiento legal determina cémo deberian
ser sobre otro plano de inteleccién y organizacion. En el &mbito legal
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-es preciso enfatizarlo-, una de las grandes dificultades que poseen
los Estados respecto de los agentes poderosos que despliegan accio-
nes criminales radica en la produccién legislativa, que tiene vigencia
en y para un territorio nacional, mientras que las organizaciones
poderosas operan cruzando fronteras culturales, a caballo de distin-
tos paises situados en continentes diferentes, de manera legal, ilegal
o combinada. También es dificultoso pensar en alguna forma de
coherencia entre legislaciones producidas en contextos nacionales
diversos, sobre todo en un continente fragmentado (actualmente,
poco integrado desde un punto de vista politico) y desigual en extre-
mo como América Latina. Estos aspectos impiden las acciones lega-
les -separadas o conjuntas- de los Estados latinoamericanos frente
a comportamientos dafinos o criminales. Los grupos econémicos y
financieros o, en general, esos organismos “extra” y “supra” estatales,
tienden a evadir con cierta regularidad el control juridico (Ferrajoli,
2013). Estas mismas consideraciones rigen para las acciones imple-
mentadas por la criminalidad mafiosa (que es propia de los agentes de
poder). Sus acciones criminales implican varios ciclos, prevén distin-
tas fases de actuacion y cubren siempre diversos territorios naciona-
les. En cada uno de ellos se lleva a cabo una fase de realizacion. Esto
supone que alrededor del mismo hecho mafioso concurren diferentes
organizaciones mdas o menos complejas y cada una se ocupa de una
parte de su ejecucion. Las organizaciones que concurren en un hecho
mafioso aportan variadas tipologias de saberes, bienes y servicios
(legales e ilegales). Entonces, el elemento fundamental que distingue
a la criminalidad organizada mafiosa transnacional respecto de la
nacional consiste en que la transnacional viola leyes penales de mul-
tiples jurisdicciones, mientras que la nacional infringe la ley penal de
un solo Estado. La peligrosidad de estos fenémenos deriva del hecho
de que se estd frente a complejos sistemas modulares que operan
en varios paises de manera separada, aunque coordinada. Desde el
punto de vista nacional, seguir estos fendmenos criminales en 'y desde
Argentina con el objetivo de estudiarlos e intentar comprenderlos
implica también una accién de coordinacién y entendimiento politico
al menos a nivel de nuestra América.
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I1. De los Andes a los Apeninos

;Quién responderia a la terrible obstina-
cion del crimen sino la obstinacion del
testimonio?

Albert Camus

Proclama la palabra, interviene a tiempo y
a contratiempo, denuncia el mal, reprocha,
alienta, pero con gran paciencia y con la
preocupacion constante de instruir.

Pablo a Timoteo: epistola

Las ciencias y el trabajo

El poder del narcotréfico y el mafioso resulta concurrente con el de los
Estados y constituye el corazén de las organizaciones internacionales
del crimen. Las organizaciones multinacionales de la droga y del cri-
men organizado de tipo mafioso son enemigos dificiles de desarticu-
lar para los Estados democréticos. Como ya mencionamos, uno de los
grandes inconvenientes que por ejemplo experimentan los Estados
radica en la produccidn legislativa, pues esta posee vigencia en y para
un territorio nacional, mientras las organizaciones operan a caballo
de distintos territorios nacionales y continentales; también es com-
plejo pensar en una forma de coherencia entre legislaciones produ-
cidas en contextos nacionales diversos, sobre todo en un continente

71



MAFIA GLOBAL | El doble poder Rocco Carbone

fragmentado (en la actualidad, poco integrado politicamente) como
América Latina. En este sentido, las ciencias sociales y humanas
(ciencias de la cultura) pueden contribuir de manera decisiva al
estudio de la criminalidad organizada de tipo mafioso y del negocio
del narcotrafico. Las ciencias de la cultura permiten estudiar minu-
ciosamente -con profundidad analitica- actores y procesos en clave
histdrico-cultural y respecto de la coyuntura, con vistas a aprehender
cada manifestacion de un caracter, los modos de pensar, la psicologia
o los comportamientos de grupos humanos, los tipos de reacciones
emotivas de Ixs sujetxs, el sistema de valores que determinan ciertas
acciones o juicios, las manifestaciones simbdlicas de las culturas, la
etiologia de los fendmenos humanos, etc. Configuran ciencias capa-
ces de articular un pensamiento con libertad de movimiento en todas
las direcciones. El intelecto humano es capaz de elaborar grandes
conceptualizaciones sobre la base del estudio detenido del presente
y del pasado. Entonces, las ciencias de la cultura -con su capacidad
predictiva elaborada en funcién de la profundidad analitica*- pueden
resultar utiles para ayudar a actuar de manera eficaz respecto de los
grandes temas de (o0 nuevas amenazas a) la seguridad humana. En este
caso, de la criminalidad organizada transnacional e intercontinental
(pero también en lo concerniente a la lucha contra el terrorismo, en su
versidn quimica, bacterioldgica, informatica, militar, etcétera).

Este capitulo analiza una mafia global -la calabresa- y parte de
sus intereses comerciales en el ambito del trafico de estupefacientes.
La ‘Ndrangheta -uno de los nombres del crimen organizado calabrés-
constituye una de las 75 organizaciones que se dedican, entre otros
negocios, al narcotréfico (Caligiuri, 2009: 23). A través del comercio
de droga, ha creado un verdadero imperio econémico, dotado de una
disponibilidad financiera impresionante (Notaristefano, 2008). En
esta seccién, entonces, se enfatiza la cuestién de la economia criminal
y del reciclaje de activos y se focaliza en uno de los sistemas banca-
rios mas antiguos de Europa y mas seguros del mundo: Suiza. Mas
adelante, se historiza una estructura emblemaética de narcotraficantes

24 Un matiz necesario: el terreno cientifico y académico no carece de previsiones erradas, que
pueden depender directa o indirectamente de intereses politicos y econémicos ajenos al
propio proceso reflexivo/investigativo.
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rosarinos -Los Monos- y los vinculos que con ella mantuvo Marcelo
D’Alessio -faccendiere de las posiciones de la alianza Cambiemos en
temas de seguridad y defensa en los medios de comunicacién mono-
policos, supuesto conocedor del crimen organizado, operador de la
violencia privada-, y se reconstruye una gran operacion de ingenieria
financiera (de una serie de tres, investigadas por el ex juez federal de
Dolores, Alejo Ramos Padilla) que conecta la Argentina con el terri-
torio tradicional de la ‘Ndrangheta: Calabria. El capitulo entrama
también una reflexion sobre la lengua mafiosa u omertosa (de omerta:
cédigo del silencio, sordera y ceguera). Asi, este nicleo se organiza
alrededor de una pregunta: ;la Argentina es solo un lugar de transito
en el circuito de los estupefacientes o alberga también negocios trans-
nacionales enjundiosos y organizaciones consideradas “primarias’,
pero que en realidad poseen un alto grado de sofisticaciéon? En suma,
sugiere organizar una estructura legislativa que restituya al Estado su
capacidad de control y defensa contra las infiltraciones mafiosas den-
tro del aparato politico representativo.

Economia criminal

La etimologia de la palabra mafia resulta incierta, mas alld de que
desde el canal de televisién La Nacion+, en octubre de 2021, el perio-
dista Jonatan Viale la vincul6 con un acrénimo: “Mazzini Autorizza
Furti Incendi Avvelenamenti” (sic). A pesar de los estropicios lingiifs-
ticos, el periodista asegurd: “Mazzini era un politico que promovia
la unidad italiana, pero era un poquito mafioso el tipo”*. Giuseppe
Mazzini fue un militante de la Carboneria (1827-1830) y posterior-
mente proyectd la Giovane Italia, una asociaciéon politica secreta
fundada en Marsella en 1831 para superar las dificultades politicas
y conspirativas propias de la organizacion anterior. El objetivo de
estas asociaciones consistia en hacer de Italia una republica demo-
cratica unitaria (Mastellone, 1960). Animado por profundas convic-
ciones republicanas y democrdticas, configuré una de las mayores

25 En el programa Realidad+, del 12 de octubre de 2021, disponible en <https://Inmas.
lanacion.com.ar/video/realidad-12-octubre-2021-vidbdb2c9f7/>.
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personalidades politicas y culturales del Risorgimento y se distin-
guié en la lucha por la independencia italiana y por la formacién
de un Estado con conciencia unitaria. Contribuy6 a la articulacién
de una conciencia civil y politica en Italia y muchos de Ixs mayo-
res sujetxs politicxs que integraron el Risorgimento pasaron por el
“mazzinianesimo” De esto se desprende que Mazzini no tuvo rela-
cién con ninguna organizacién mafiosa.

En todo el mundo existen mafias, pero no todas estas organiza-
ciones del crimen son antiguas y enérgicas como la ‘Ndrangheta cala-
bresa o, en general, como las mafias italianas tradicionales. La mafia
calabresa es el cartel que se ocupa del trafico internacional de drogas
en Europa. Conforma una organizacion cuyos ingresos anuales alcan-
zan al menos los 50 mil millones de euros y uno de los interlocutores
mas confiables de los narcotraficantes latinoamericanos. Importa
cocaina a Europa desde Afganistan, Medio Oriente y América Latina,
en especial desde Colombia -pais que produce cerca de dos tercios
del trafico total y desde 1982 “es el mayor exportador de cocaina del
mundo. Los barones de la droga forman un Estado dentro del Estado”
(Ziegler, 1990: 79)-, que llega al Viejo Continente a través de distintos
puertos sudamericanos, los de Brasil y Argentina, entre otros. Por eso
mismo, el control legal y publico de la mal denominada “hidrovia”
-tecnicismo que oculta una vena cultural y soberana de la Argentina-
deberia ser indeclinable.

En el dmbito de una investigaciéon del European Investigative
Collaborations, se sostiene que el trafico global de cocaina permite
recaudar al menos 300 mil millones de euros por ano, con una produc-
cion total de mas o menos 2 mil toneladas, si atendemos a datos pre-
pandémicos (noviembre de 2019) (Malaguttiy Sironi, 2019). Segtn los
célculos de la Europol, la agencia que coordina las policias de los pai-
ses de la Unién Europea, en 2018, ingresaron a Europa 700 toneladas
de cocaina, la mitad de lo que ingres6 en el mismo periodo a Estados
Unidos?. Estas cifras (resulta obvio mencionarlo) deben ser tomadas

26 Aunque se trata de informacién fechada, vale la pena considerar que las “autoridades nor-
teamericanas calculan en alrededor de 15 millones el nimero de consumidores regulares
de cocaina en los Estados Unidos. En cuanto a los heroinémanos, segtin las mismas fuentes,
son mas de un millén y medio en suelo norteamericano. ;Y en Europa? No existe ninguna
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de manera indicativa, puesto que no existen estadisticas fehacientes
acerca de estos tipos de trafico. Para contar con una idea nitida de las
recaudaciones vertiginosas implicadas en este negocio, valgan algunas
operaciones aritméticas: el costo de produccion de un kilo de cocaina
en algtin paraje de América Latina es de entre 1.000 y 1.500 euros. Ese
mismo kilo, cuando llega a Europa, es cortado quimicamente y alli se
transforma en 5 kilos gracias al agregado de precursores quimicos,
como acetona, acido sulfuirico, cloruro de metileno, éter etilico, etcé-
tera*. Cada uno de esos kilos en el mercado europeo vale entre 35 mil
y 40 mil euros. Dado que una dosis de un cuarto de gramo puede tener
un precio variable de entre 50 y 100 euros, la inversion inicial de entre
1.000 y 1.500 euros se transforma en una ganancia que varia entre los
200 mil y los 400 mil euros por kilo (Gratteri y Nicaso, 2015).

La ‘Ndrangheta ha establecido alianzas con distintos carteles
latinoamericanos, sobre todo colombianos y mexicanos. Y esa cons-
tituye una de las claves de su ascenso vertiginoso en los entramados
mafiosos internacionales. Vale precisar que los mafiosos (los nar-
cotraficantes también) construyen con cuidado sus organizaciones
criminales. Sus actividades legales e ilegales se desarrollan siempre
en territorios con sistemas judiciales diferentes. Por ejemplo, los labo-
ratorios de refinacion solo excepcionalmente se encuentran ubicados
en los mismos paises productores de estupefacientes. Un mafioso o
un narcotraficante no suelen vivir en el territorio en el que operan sus
mayoristas. Ubican alli a sus testaferros. Y el lavado “del dinero sucio,
sureciclaje, sutesaurizacién se hacen enlos Estados donde el consumo
de la droga 'y, por lo tanto, la muy vulnerable organizacién de la venta
al por menor son débiles” (Ziegler, 1990: 115). La ‘Ndrangheta funcio-
na como cartel de distribucién y se ocupa del trafico de estupefacien-
tes en Europa, apoyada en una red portuaria tupida (integrada por los
puertos de Amberes, Réterdam, Livorno, Génova, Algeciras, Valencia,
entre otros) que se articula en torno a Gioia Tauro, el mayor puerto

cifra confiable en lo que concierne a la cocaina: la explosién de ventas de los tres tltimos
anos ha trastornado los datos estadisticos. La Misi6n Interministerial Francesa de Lucha
contra la Toxicomania estima en mds de 700 mil el nimero de heroinémanos en Europa”
(Ziegler, 1990: 23).

27 Datos extraidos del informe de la Subsecretaria de Lucha contra el Narcotréafico (s/d).
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calabrés, construido y controlado en parte por familias ‘ndranghetistas
de alcurnia. Ese territorio se caracteriza por las actividades econdmi-
co-financieras organizadas alrededor de uno de los puertos maritimos
mads significativos de la cuenca del Mediterrdneo. Gioia Tauro, en lo
especifico, constituye el decimoctavo puerto mas grande del mundoy
representa una fuente de enriquecimiento notable para la criminali-
dad calabresa. Esta cobra 1,5 ddlares por embarcar o desembarcar un
container. En 2007, ingresaron y partieron de ese nodo portuario mas
de 3 millones de containers (Forgione, 2009: 103-117). En esa zona se
verifica la presencia de familias criminales muy poderosas, que ges-
tionan los movimientos ilicitos inherentes al trafico internacional de
drogas y de armas, la extorsion, la usura y la ocupacién de cantidades
conspicuas de tierra, asi como los continuos intentos de infiltracién
en la gestidn de la infraestructura del puerto. Conocido también como
“Coca” Tauro, por los grandes ingresos de cocaina importada por las
familias calabresas desde América Latina, el puerto estd situado en la
provincia de Reggio Calabria. En su amplio territorio de influencia, se
encuentran activas varias familias mafiosas. Sus apellidos se conocen
en funcién de numerosas investigaciones judiciales que se desarrolla-
ron a lo largo de la década de 1990 (Caligiuri, 2009: 83-87). Algunos de
esos nombres emblemadticos son: Piromalli y Mole, que conducen el
crimen de ese territorio y en cuya cosca se incluyen las familias Pesce
y Bellocco® de Rosarno, Mancuso de Limbadi, entre una miriada de
familias “menores”. Esta estructura posee terminaciones nerviosas en
Lazio, Lombardia, Liguria, Piemonte, Veneto, Emilia Romafa, Toscana
y Puglia. Y a nivel internacional, en Francia, Suiza, Bélgica, Alemaniay
Argentina (Caligiuri, 2009: 84). Ademas de Gioia Tauro, un nodo por-
tuario calabrés muy relevante en lo que atafie a los negocios mafiosos
es Villa San Giovanni, una pequena ciudad a 15 kilémetros al norte de
la ciudad de Reggio y a unos 40 kilémetros al sur de Gioia Tauro. Alli
estd situada la terminal principal de ferry que une Calabria con Sicilia.

28 El capo societa de la local de San Ferdinando, comandado por la familia Bellocco, es sin-
dicado como el “creador” de una célula de la ‘Ndrangheta en otra regién del sur de Italia,
Puglia, donde contribuyé a sostener también la estructura mafiosa activa histéricamente en
esa region: la Sacra Corona Unita. En cuanto a la local, se trata de la célula primaria de la
‘Ndrangheta; conforma su estructura territorial de base. Se abre en un territorio cuando se
supera el nimero minimo de 49 afiliados.
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Hasta la década de 1980 conformd el territorio de la familia Zito, que
constituyé una cosca con otras familias: Bertuca, Bellantoni, Imerti,
Greco, Bueti y Garonfalo.

La importancia de Villa San Giovanni en el escenario mafioso
calabrés se demuestra con la decisiéon tomada por la mafia sici-
liana de infiltrarse en ese territorio, encargédndole a un integran-
te de la ‘Ndrangheta local abrir en ese Ayuntamiento la primera
familia de Cosa Nostra, en concreto, un afiliado de la familia
Zito, Francesco Furci, fue nombrado “hombre de honor” de la
Cosa Nostra y se le encargd “abrir’ una “familia” de la misma
organizacién en la ciudad de Villa San Giovanni. El encargo y el
trabajo le fueron confiados por un integrante conspicuo de la
filial estadounidense de la Cosa Nostra, Albert Anastasia (Cali-
giuri, 2009: 90; énfasis propio).

La mafia calabresa descubrid el gran negocio de la cocaina en la
década de 1970y a partir de ese momento se organiz6 en dos carteles
de distribucién. El primero responde a Giuseppe Morabito, apoda-
do “Tiradrittu’, respaldado por Antonio Nirta. El segundo, avalado
por Antonio Mammoliti, retine a las famiglie Piromalli y Mammoliti
(de Gioia Tauro), Aquino-Ursini-Macri (de Gioiosa Ionica), Cordi
(de Locri), Imerti-Condello-Serrano-Rosmini-Zito-Buda (de Reggio
Calabria), D’Agostino (de Sant’Ilario) y Commisso-Macri (de Siderno)
(Gratteri y Nicaso, 2007)%. Los vinculos familiares y de parentesco nos

29 En el territorio de Gioiosa Ionica, Marina di Gioiosa Ionica, San Giovanni di Gerace, Grot-
teria e Roccella Ionica se hallan ancladas las familias Mazzaferro, Jerino, Aquino, Ursino,
Macri, Coluccio. Todas ellas se han beneficiado de las inversiones publicas en Calabria y
sobre todo de la construccién de una carretera entre Gioiosa Ionica y Rosarno, que pasa por
Polistena y costea San Giorgio Morgeto. Los regentes de estas familias enlazaron relaciones
estables con las familias mafiosas sicilianas con el objetivo de consolidar una red eficiente
de distribucién de narcotréafico. El hébito de llevar a cabo actividades destinadas a la impor-
tacion directa de droga desde los paises productores, pese a la accion represiva, continda
intacto. Actualmente, este territorio es hegemonizado por la familia Aquino. Esta cre6 una
suerte de federacién entre las ‘ndrine mencionadas y, de ese modo, logr6 ocupar un lugar de
preminencia en la gestiéon de mando y control en la estructura criminal de la ‘Ndrangheta.
Hasta 1975, el territorio que se extiende entre Siderno y Agnana Calabra fue afectado por los
acontecimientos criminales de una sociedad mafiosa comandada por “U Baruni’, Antonio
Macri (“zzu ‘Ntoni”), un mafioso de alto rango con una afiliacién doble, a la ‘Ndrangheta y
a la Cosa Nostra siciliana. Luego de su asesinato, la hegemonia del clan Macri se transfirié
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permiten comprender la relevancia que un apellido puede tener en
un contexto criminal. En el caso particular de la ‘Ndrangheta, resulta
preciso considerar la red constituida sobre la base de los vinculos
de parentesco -y por otras informaciones que es posible relevar de
esos vinculos y del recorrido vital de las personas y sus familias-
para entender las conexiones existentes de la organizacién criminal
calabresa en los cinco continentes. Esos nexos ayudan a conocer la
penetracion y la peligrosidad de su poder, desplegado en territorios
distantes de Calabria.

La fuente principal de ingreso de los clanes calabreses radica en el
narcotréfico, que representa alrededor del 62% del total acumulado con
sus traficos ilicitos. Solo en Calabria, se encuentran radicadas 131 cosche
(cosca es una agrupacion de varias familias) que facturan alrededor de
5 mil millones de euros por ano entre contratos amanados y copartici-
paciones en empresas legales en apariencia (Caligiuri, 2009: 54). En la
provincia de Reggio Calabria, operan 73 estructuras; en la de Catanzaro,
21; en Cosenza, 17; en Crotone, 13, y en Vibo Valentia, 7 (Caligiuri, 2009:
55). Para dimensionar la injerencia de estas estructuras criminales en
el aparato politico-institucional, basta pensar que, entre 1991 y 2007,
solamente en la provincia de Reggio Calabria fueron disueltas 23 admi-
nistraciones comunales por infiltraciones mafiosas. Estas estructuras
invierten sus capitales ilicitos en distintos campos empresariales, que
van desde las aseguradoras, pasando por la gestién de grandes cadenas
de distribucidn, hasta la gestién de los flujos inmigratorios.

Italia sigue siendo uno de los méas importantes centros de tran-
sito, pero también de refinamiento de la droga en Europa. [...]
En 1988, los traficantes internacionales han embolsado, gracias
al consumo y transito de la droga en Italia, una suma estimada

-a través de una guerra de mafia- a la familia Commisso, que subordiné la estructura cri-
minal del viejo capobastone. El clan Commisso logré monopolizar el sector de la construc-
cién local y el comercio de materiales de construccién en la zona de Siderno, la gestién del
comercio minorista de ropa y tejidos, y varias agencias de seguros, que se convirtieron en
pantallas del trafico internacional de droga. Para hegemonizar la local de Siderno, la ‘ndrina
Commisso asoci6 a distintos clanes: Pasqualino, Glioti, Pagliuso, Archina, Costa. Este tiltimo
tuvo iniciativas auténomas que no fueron toleradas por el clan Commisso, que desplegé un
enfrentamiento armado para mantener un poder econémico-militar indiscutible sobre el
territorio de Siderno (Caligiuri, 2009: 99-100).
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superior a los 60 mil millones de francos suizo, de los cuales una
gran parte es blanqueada en Suiza (Ziegler, 1990: 91-92).

Suiza es una confederacion ubicada en el corazén del continente
europeo, que no se encuentra integrada a la Unién Europea. Este
aspecto no resulta ocioso, pues la desconexion relativa de la Comuni-
dad Econdémica Europea en un primer momento y de la Unién Euro-
pea después le permitié gambetear toda legislacion y toda autoridad
supranacional de control en nombre de un discurso de neutralidad,
paz y filantropia. Todo esto se fue articulando para resguardar el sigilo
de un sistema bancario antiguo y seguro en el interés de la Confedera-
cién Helvética -de su sistema econémico-financiero- y de los Estados-
miembro de la Unién Europea, entre otros. Ese pais -integrado por
cuatro culturas europeas de las maés ricas y antiguas: la italiana, la
romance, la francesa y la germdnica- funciona como puerta giratoria
para el blanqueo y reciclaje de capitales criminales. Uno de los ban-
cos internacionales (esto es, que ofrece todos los servicios bancarios)
mas implicado directamente en este tipo de operaciones es el Credit
Suisse (aunque no de modo exclusivo)®. La oligarquia helvética -en su
declinacion bancaria, industrial y/o comercial- se alimenta de traficos
inmorales: de la sobreexplotacién de los pueblos de los paises de la
tricontinental (Africa, Asia y América Latina), de la evasion fiscal de
los paises europeos (Francia, Italia, Espana, etc.), del ocultamiento
y del blanqueo de capitales de los traficantes internacionales (sean
narcos o mafiosos) y de los capitales en fuga de los paises del sur®'. El
bandidismo bancario constituye una actividad tradicional de Suiza,
vinculada conlamafia calabresa, entre otras organizaciones criminales

30 Latipologia de la banca suiza es dual. Existen bancos “grandes” y “pequeiios’, ambos de tipo
privado. Los primeros son bancos de negocios internacionales que cubren el conjunto de
los servicios bancarios. Los otros son mas antiguos, se especializan en la gestién de grandes
fortunas y sus actividades se remontan al siglo xviir.

31 “Enjunio de 1987, Radl Ricardo Alfonsin [...] hace un viaje a Suiza. Quiere recuperar el botin
que los generales han depositado en bancos suizos. Viaje que es la tiltima oportunidad para
el presidente de una Argentina aplastada por su deuda externa. Viaje indtil... Después de
haber rebotado contra la negativa de los emires [suizos], Alfonsin mantendra una triste e
inutil conferencia de prensa. Dird: ‘20.000 millones de délares pertenecientes a particulares
argentinos estdn depositados en cuentas privadas en el extranjero. Eso representa un tercio
de la deuda externa de mi pais” (Ziegler, 1990: 148).
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intercontinentales. En 1989 en Italia y en Suiza se dio a conocer un
detallado informe de seiscientas paginas de la Guardia di Finanza
italiana acerca de los principales lavaderos helvéticos. El informe tra-
zaba la geografia exacta de los bancos mds prominentes dedicados a
la actividad del reciclaje o lavado:

Las cuentas de los narcotraficantes han sido identificadas no
solamente en la UBs (Unién de Bancos Suizos), sBs (Sociedad
de Bancos Suizos) y el Credit Suisse, sino también en el Banco
Leu, en el Banco de Comercio y Colocaciones, en el Banco
Popular Suizo, en el banco Louis Dreyfuss, en el American
Express Bank, en el Trade Development Bank de Ginebra, en el
Algemene Bank Nederland, sucursales del Ginebra y Lugano,
en el Banco Suizo Italiano. Capital mundial indiscutible del
blanqueo de dinero sucio: Zurich, cuna de la [...] austera moral
protestante (Ziegler, 1990: 98).

Esta linea argumental es ratificada en una nota reciente del diario La
Nacion, que exhibe una trama tendida entre el Credit Suisse, la mafia
calabresa y la Argentina:

Fiscales [italianos]| que participaron en la llamada “Operacién
Metrépolis” en 2013 le dijeron a occrp [Organized Crime and
Corruption Reporting Project] que tenfan “un rastro que los
llevaba a Credit Suisse, pero Suiza solo puede colaborar si ya se
conoce el numero de las cuentas. [...] “Los bancos suizos son
clave para la ‘Ndrangheta’; dijo uno de los principales fiscales
antimafia de Reggio Calabria a occrp. “Los clanes pueden lle-
var el dinero a las cajas fuertes alli, y nunca lo sabriamos. Esto
ocurre desde los anos 1980, cuando los spalloni [carteros] de la
‘Ndrangheta iban a Suiza con dinero en efectivo. Ahora ocurre
de forma mads sofisticada, con transacciones realizadas por
holdings financieros de todo el mundo. Pero el concepto sigue
siendo el mismo” (Alconada Mon, 2022)%,

32 No es infrecuente, por otro lado, que las direcciones de los bancos suizos intercedan ante las
embajadas helvéticas para facilitar el trabajo y el posterior lavado que solicitan los crimina-
les intercontinentales con cuentas en instituciones bancarias helvéticas: “en un télex del 7 de
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En un lavadero internacional como el enclave helvético -uno de los
mas “respetables” de Europa, junto con el Gran Ducado de Luxem-
burgo y el Principado de Liechtenstein- existen al menos tres estrata-
gemas para proteger la identidad de un narcotraficante/mafioso y la
procedencia de sus capitales:

Primer secreto: el agente de la muerte, deseoso de blanquear
su dinero en Suiza, se dirige primero al estudio de un abogado.
Este abre una cuenta bajo mandato, fiduciariamente. ; Qué sig-
nifica? Es el abogado quien firma los documentos de apertura
de la cuenta con su propio nombre, indicando que actiia por
mandato de un cliente. Se negard a nombrar a ese cliente, invo-
cando el secreto profesional. [...] Segundo secreto: el agente de
la muerte, ya protegido por el secreto bancario de su abogado,
rechaza de pleno la idea de depositar directamente su dinero en
la cuenta numerada de un banco. Desconfiado por naturaleza,
prefiere interponer una pantalla suplementaria entre el aboga-
do y el banco: la que le conseguira una sociedad fiduciaria o un
administrador de fortunas [...] Tercer secreto: el secreto banca-
rio [...] protege con un muro dificil de franquear el botin ensan-
grentado de los agentes de la muerte (Ziegler, 1990: 106-108).

Lava mas blanco

Suiza cuenta con una red sofisticada integrada por institutos finan-
cieros privados, denominados sociedades financieras o fiduciarias.
Su peculiaridad consiste en no estar sometidas a la ley federal que
concierne a bancos y cajas de ahorro, y su funcién radica en ofrecer
operaciones y servicios de “prelavado” a sus clientes: abren cuentan
numeradas en un banco y depositan alli los capitales criminales que

septiembre de 1987, el Credit Suisse, por medio de su Middle East Department, llama a la
embajada suiza de Sofia y le recuerda que Walid Abdul-Rhaman Alayli trabaja para los her-
manos Magharian y ‘recomienda’ a un segundo empleado de estos, Issam Mukhtar Kaissi”
(Ziegler, 1990: 34). Los hermanos Magharian -Jean y Barkev- eran narcotraficantes libaneses
con cuentas numeradas (o sea, sin sefas personales) en el Credit Suisse. De esto desciende
que los banqueros suizos otorgan proteccién bajo la forma del anonimato a grandes organi-
zaciones transnacionales propias del crimen organizado.
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reciben de organizaciones mafiosas o de narcotraficantes. De este
modo, consiguen un doble anonimato para sus clientes. La Ley Fede-
ral sobre Bancos y Cajas de Ahorro, del 8 de noviembre de 1934, que
instituyo el secreto bancario, protege de modo eficaz los capitales cri-
minales de la mirada indiscreta de los fiscos extranjeros, de los gobier-
nos expoliados y hasta de los derechos legitimos de Ixs acreedores. El
secreto bancario constituye una especie de ley suprema de Suiza, que
posee un sistema bancario antiguo y efectivo:

La discrecidn, la eficacia, la amoralidad total, el ardor en el tra-
bajo de los emires helvéticos son proverbiales. La ley federal |...]
estipula en su articulo 47: “Aquel que, en su calidad de miembro
de un é6rgano, de empleado mandatario, de liquidador o de
comisario del banco, de observador de la Comisién de Bancos,
0 aun de miembro de un érgano o empleado de una institucién
de revision de comercio, haya revelado un secreto a él confiado
o del cual hubiera tenido conocimiento en razén de su cargo o
de su empleo; aquel que haya incitado a otro a violar el secre-
to profesional serd castigado con prisidn [...] La violacién del
secreto sigue siendo punible aun cuando el cargo o el empleo
hayan terminado o el detentador del secreto ya no ejerza su
profesion (Ziegler, 1990: 26; énfasis propio).

En las cuevas de los bancos suizos -privados y multinacionales-, los
capitales de la criminalidad organizada (amplia categoria que refiere
a mafia, terrorismo, trata de seres humanos, narcotrafico, trafico de
armas, extorsiones, apuestas, corrupcion, contrataciones truchas con
el Estado, falsificaciones...) modifican su identidad original y mutan
en dineros respetables, libres de toda sospecha, para ser reinvertidos
en los mercados inmobiliarios de las capitales globales, en las bolsas
comerciales mds prestigiosas, en respetables empresas multinaciona-
les o en cualquier negocio legal, sin que quede rastro de su origen cri-
minal. En Suiza no existe ni prohibicién ni ley que impida la entrada,
el blanqueo, la salida y la reinversién de los capitales criminales. Este
entramado es posible porque se da una “infiltracién de crimen orga-
nizado en algunas de las més altas instancias de la Confederaciony de
los cantones” (Ziegler, 1990: 178), y porque una cantidad ingente de
legisladores helvéticxs, luego de ser elegidxs, “son invitados a unirse
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al consejo de administracion de los grandes bancos, de las sociedades
multinacionales industriales o comerciales, de las sociedades finan-
cieras, de los imperios inmobiliarios o de los conglomerados de segu-
ros. [...] Todo lo que los emires les piden es que voten en el Parlamento
segln las instrucciones que les dan” (Ziegler, 1990: 182-183).

Resulta evidente que en Suiza no hay incompatibilidad entre la
funcidn publica y el mercado. Las apreciaciones de Ziegler, precisas pero
un tanto fechadas, deben ser puestas al dia. La Ley Federal sobre Bancos
y Cajas de Ahorro (Bankengesetz) continda actualmente en vigencia®.
En 2014, en Partido Liberal Radical -de “centro” derecha y uno de los
principales representantes de los intereses del mundo econdémico y
financiero suizo- propuso endurecer el articulo 47 de la ley bancaria
para sancionar la “violacién del secreto profesional” Esa propuesta fue
ratificada posteriormente por el Parlamento. De esa manera, Ixs infracto-
res ya no serian solo Ixs empleadxs de banco, sino también quienes obtu-
vieran estos datos o indujeran a cederlos a quienes los tuvieran. En 2018,
el Common Reporting Standard -un sistema compartido de informacio-
nes dentro de la comunidad de paises de la Organizacion para la Seguri-
dad y la Cooperacién en Europa (0scEg)*- fue introducido en Suiza. Ese
acuerdo permite que los paises adherentes intercambien datos de los
contribuyentes, de modo tal que puedan llevarse a cabo verificaciones

33 Ver el informe “Bundesgesetz iiber die Banken und Sparkassen’, del 1 de agosto de 2021,
disponible en <www.fedlex.admin.ch/eli/cc/51/117_121_129/de>.

34 La OSCE cuenta actualmente con 57 Estados participantes: Albania, Alemania, Andorra,
Armenia, Austria, Azerbaiyan, Belards, Bélgica, Bosnia y Herzegovina, Bulgaria, Canadj,
Chipre, Croacia, Dinamarca, Eslovaquia, Eslovenia, Espana, Estados Unidos, Estonia,
Federacion de Rusia, Finlandia, Francia, Georgia, Grecia, Hungrfa, Irlanda, Islandia, Italia,
Kazajistan, Kirguistan, Letonia, Liechtenstein, Lituania, Luxemburgo, Macedonia del Norte,
Malta, Moldavia, M6naco, Mongolia, Montenegro, Noruega, Paises Bajos, Polonia, Portugal,
Reino Unido, Republica Checa, Rumania, San Marino, Santa Sede, Serbia, Suecia, Suiza,
Tayikistan, Turkmenistan, Turquia, Ucrania y Uzbekistan. Los socios asiaticos de la OSCE son:
Afganistan, Australia, Japén, Republica de Corea y Tailandia. Los socios mediterraneos son:
Argelia, Egipto, Israel, Jordania, Marruecos y Ttinez. Los paises de Asia poseen un interés
especifico en cuestiones que atafien a amenazas transnacionales, gestién de las fronteras,
problemas derivados del transporte, lucha contra la trata de seres humanos, fomento de las
instituciones democraticas y gestién de elecciones. Los paises de la cuenca mediterrdnea
tienen intereses especificos en lucha contra el terrorismo, seguridad de las fronteras, gestiéon
del agua, seguridad medioambiental, gestién de la migracién, didlogo intercultural e interre-
ligioso, y tolerancia y no discriminacién. Evidente: la Argentina no forma parte de la nomina.
Informacién extraida de <www.osce.org/es/participating-states>.
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patrimoniales y de activos. Se trata de una herramienta que tedricamente
pone en crisis el secreto bancario suizo, al menos en lo que concierne a
Ixs contribuyentes residentes en el extranjero, pero para Ixs ciudadanxs
suizxs y para Ixs residentes, la confidencialidad de las cuentas continia
estando tutelada (Bagnoli, 2022). Para mantener el secreto, entonces,
basta convertir a Ixs clientes mds o menos prominentes en residentes o
en ciudadanxs, o que operen a través de un testaferro helvético.

En el negocio narco -propio de la economia sumergida del capita-
lismo, cuyas transacciones se realizan en efectivo o en criptomonedas, y
que esta relacionada de frente con la esfera financiera y digital del capita-
lismo-, la organizacién criminal calabresa juega en los altos rangos de la
criminalidad mafiosa internacional, ya que ha ubicado a sus representan-
tes en los lugares de produccion de droga a través de alianzas comerciales
con organizaciones narcos o matrimonios entre familias. Para abundar:
Salvatore Mancuso Gémez, colombiano, hijo de un italiano del sur, jefe
de las Autodefensas Unidas de Colombia, en la tiltima década del siglo xx
era uno de los mayores proveedores de droga de la mafia calabresa. Por
el lado mexicano, existen vinculos entre la ‘Ndrangheta y el cartel de los
Zetas, que histéricamente operé -y contintia haciéndolo- en el estado de
Tamaulipas. En este mismo sentido, Los Monos rosarinos resultan una
estructura notable. Y los contactos sostenidos del operador cambiemi-
ta Marcelo D’Alessio con algunxs de sus integrantes -Lorena Verddn y
Monchi Machuca- revelan una terminacién nerviosa sugestiva: Calabria.

Los Monos: la historia

Los Monos configura una estructura delictiva que se articula alrede-
dor de la familia Cantero. Los fundadores de este nuicleo familiar son
Ariel “el Viejo” Cantero y Patricia Celestina Contreras, quienes estu-
vieron en pareja hasta los primeros afios del nuevo milenio. Criaron
ocho hijxs: Claudio “Pédjaro” -el mds famoso y el mdas carismatico,
quien durante un tiempo asumio la conduccién del clan-; las hijas
son Elizabeth®, Johanna (o Joana/Yoana), Macarena y Mariana; Ariel

35 Hija mayor del Viejo, criada por Celestina. Muri6 en la Unidad de Detencién N° 5 en 2016
(La Capital, 2016a).
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Maximo apodado “Guille’; sindicado en la actualidad como jefe de
la organizacion; Ramoén “Monchi” o “el Mabu” (el més buscado)
Machuca, hijo adoptivo de la pareja y administrador de los negocios
de Los Monos, y Dylan, uno de los menores. A este dispositivo familiar
debe afadirsele también Rubén Cantero, hermano del Viejo.

Tradicionalmente, el entramado de las mafias se articula alrede-
dor de la familia natural de un jefe. El apellido de este sirve para nom-
brar el clan, que se constituye en centro nuclear del poder mafioso. Se
trata de la organizacién criminal primordial, que retine sobre todo a
los componentes masculinos (y en menor medida a los femeninos).
Controlar a los miembros de una misma familia resulta siempre mas
sencillo que ejercer poder sobre afiliados a una organizacién crimi-
nal conformada sobre la carencia de vinculos de parentesco. Otro
elemento significante que se adosa a la estructura familiar es el lugar
geografico de pertenencia (el territorio), sobre el cual la familia aplica
su poder. En el caso de Los Monos es Rosario, y en lo especifico, algu-
nos barrios periféricos del sur.

El foco de irradiaciéon de esta estructura familiar consiste en
la ciudad de Rosario, conocida como la Chicago argentina, porque
durante la Década Infame se desplegé alli una organizacion mafiosa
comandada por Juan Galiffi y Francisco Morrone, apodados “Chicho
Grande” y “Chicho Chico” La ficcionalizacién de esa organizacién
puede encontrarse en una pelicula de Leopoldo Torre Nilsson, La
Maffia (1972). Las ficciones, emancipadas de compromisos argumen-
tativos, exponen a menudo tramas experienciales homologas respecto
de las experiencias “reales” o pertenecientes a otros cortes disciplina-
rios, y no por ello menos eficaces. En las ficciones late un oscuro pal-
pito que sustituye el conocimiento “objetivo” con el vuelo imaginativo.

Alrededor de la estructura familiar y de parentesco de Ixs Cante-
ro, se constituye una banda criminal que en su devenir ird disponién-
dose en organizacion compleja:

Su conformacién y expansion como banda delictiva configurd
un fenémeno expresivo de toda [una] entente politica, social,
institucional y criminal. Su relevancia deriva de dos razones.
Primero, el contubernio criminal que articulé la banda es
mucho mds amplio y complejo que el conjunto de actividades
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y negocios delictivos montados y desarrollados por la organi-
zacién. Ese contubernio abarca una diversidad de relaciones
intrincadas con otros grupos criminales y con ciertos 6rganos
estatales, en particular, con la policia y la Justicia provincial.
Pero también comprende vinculos estrechos con abogados y
también con operadores financieros y econdmicos a través de
los cuales canalizaron cuantiosas cantidades de dinero genera-
das por las actividades criminales que llevaron a cabo, en par-
ticular, por el narcotrafico (Sain y Navarro Urquiza, 2019: 2-3).

La fuerza del poder criminal mafioso radica en la perfecta combina-
cion entre la reserva de violencia que un clan sabe y puede desplegar
sobre un territorio y el capital social, constituido por el entramado
tupido de relaciones entre los jefes de una familia y los representantes
del mundo politico, econdmico/empresarial, judicial, comunicacio-
nal. En funcién de la acumulacién de su poder criminal, una organi-
zacién de tipo mafioso puede infiltrar la esfera politica, econdémica,
judicial, comunicacional.

Lo viejo: 1o nuevo

Los Monos ingresé en el negocio del narcotrafico a fines de la década
de 1990 y eliminé a sus competidores con una guerra a muerte: los
Garompa (familia Rivero) y los Colorados (familia Arriola), afincados en
el barrio Las Flores®. Esa contienda, que llegé a los medios de comuni-
cacion, acuiné una imagen peculiar de Ixs Cantero: criminales margina-
les brutales o matones enriquecidos. Dicho de otro modo, una banda
sin sofisticacidn y cuya imagen el Péjaro -el jefe mds emblematico de la
estructura- traté de reconfigurar a través de una alianza con un sujeto
de extrema relevancia para la organizacién: Martin “Fantasma” Paz. El
Péjaro comenzo6 a ejercer la jefatura de Los Monos a partir de 2010 y

36 “El narcotrafico es en esencia una empresa de reduccién de riesgos. Un narcotraficante
exitoso es aquel que logra proteccion suficiente para colocar mercancia en el mercado sin
ser capturado, asesinado o expropiado. Sin embargo, la proteccion es costosa. Una parte sig-
nificativa de las ganancias se va en pagos a politicos, policias, jueces, mafiosos [...] y demés
actores que tienen el poder suficiente para poner en riesgo las actividades de los narcotrafi-
cantes, pero al mismo tiempo con la capacidad de protegerlas” (Ducan, 2016: 33).

86



MAFIA GLOBAL | El doble poder Rocco Carbone

su conduccién durd poco tiempo, hasta 2013, afio de su asesinato. El
Fantasma Paz se habia integrado al clan Cantero a través de su hermana
Mercedes, que desde 2007 era la pareja del Pdjaro (anteriormente, habia
estado en una relacién con Lorena Verdun, con quien tuvo tres hijxs)®.
El Fantasma lavaba el dinero de Los Monos: inyectar en la economia
legal los capitales amasados en el &mbito narco a través del negocio de
la compraventa de autos de lujo. Nada que ver con el complejo entra-
mado de los bancos suizos, pero no por eso menos eficaz. Paz repre-
senta el eslabon que le permiti6 al Pdjaro dar un salto de calidad en la
organizacion, pues hasta ese momento se ocupaba de importar pasta
base desde Santa Cruz de la Sierra (Bolivia) junto con los precursores
para preparar cocaina en Rosario. El conflicto con Los Monos se dio en
2012, cuando Paz encargé 80 kilos de pasta base de cocaina en Bolivia
y Gendarmeria Nacional la incaut6 en la frontera terrestre entre Bolivia
y Argentina. El capital de la compra era de Los Monos®. En funcién de
este negocio malhadado Los Monos mataron al Fantasma; se sospecha
que por orden de Monchi Machuca, hermano adoptivo del Pajaro.

Historia y métodos

Ariel “el Viejo” Cantero comenzd a desplegar su dominio hacia 1995 en el
borde sudeste de Rosario, corazén tradicional del proletariado industrial
de la ciudad, pero asumi6 la conduccién de la banda recién en abril de

37 La figura de Lorena, como se analizard més adelante, resulta clave en la relacién de Los
Monos con Marcelo D’Alessio.

38 “Los Pazylos Cantero funcionaban en conjunto. Pero hubo ruido en la linea. Algunos dicen
que fueron diez millones de pesos que el Fantasma debia invertir en droga que nunca llegd
desde Bolivia. Otros, que en realidad el Fantasma desde hacia rato venia intentando montar
su propio negocio, eliminando intermediarios. [...] Asi lo definié un investigador: ‘M4s alld
de los vueltos y las mejicaneadas, hubo una guerra entre los importadores de cocaina con
los dueiios del territorio. O sea, el clan Paz y su asociada, Reina Quevedo, bancados por un
sector del Estado, contra quienes le cobraban peaje a la hora de comercializar el producto,
Los Monos, a su vez alineados con otro sector estatal’ Mas claro: una guerra por el excedente,
que desde hace mas de una década comenzo a ser cada vez mas voluminoso en Rosario a
partir de las cocinas: quien puede transformar la pasta base en clorhidrato de cocaina es el
que se queda con una tajada més grande, sobre todo si quien es dueio de un laboratorio a
la vez tiene en su poder otros segmentos de la cadena: el transporte y la materia prima o la

< 0. , ’ . ) .
boca de expendio. ‘El Fantasma habia empezado a cocinar por su cuenta. Y eso terminé por
pudrir el asunto” (Schreiner y Tamous, 2016).
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2003, luego de la desaparicion fisica de Juan Carlos Ferndndez, apodado
“el Mono Grande”. Eran concunados. Nunca se descubri6 si esa desapari-
cién se debié al Viejo Cantero o si este fue “apenas” coémplice. Fernandez
desaparecio en las aguas del Rio Parand, pescando. De esa desaparicion
emerge la banda Cantero, de una suerte de mito acuatico, que desde
ese momento empez6 a disputar el territorio. Uno de los primeros inte-
grantes del brazo armado de Los Monos fue Damian “Tata” Maldonado,
“hermano de delito” del Viejo, asesinado por los Colorados, banda que
controld Las Flores hasta 2004 y que se ocupaba sobre todo del comercio
de marihuana. A través de la violencia y el asesinato de los adversarios
-y también de sus socios-, Los Monos se consolidaron en un territorio
especifico y de ahi se proyectaron en el negocio del narcotrafico y en el
propio negocio de los servicios de la violencia:

Los méviles de los asesinatos se repitieron en los primeros afios
[2003-2012]: algin arranque de guapeza tras una discusién
por motivos banales, un correctivo para ladronzuelos que le
robaron a alguien que no debian, sobre todo si el botin eran
caballos, y, en su mayoria, mejicaneadas de dinero o droga
que alguien se atrevia a birlarles, a las que le seguian vendettas
sangrientas. Mds tarde, se sumaron las disputas por territorio de
quienes querian abrir bunkers en zona ya ocupadas, o se nega-
ban a pagar por proteccién (Schreiner y Tamous, 2016).

Para el control del territorio tradicional de Los Monos -Las Flores y
Villa La Granada-, el Viejo Cantero estrechd un pacto comprando el
silencio (la sordera y la ceguera: esta practica se conoce como “ley de
omerta”) de los policias de la Subcomisaria 19° (ubicada en la calle
Flor de Nécar) y paralelamente se ocupé de expandir una extensa
cadena de homicidios. Con el paso de los afos, el pacto con la policia
soldard una asociacién histérica entre una organizacién delictiva y
una parte del Estado, vinculo que, por cierto, va mas alld de Los Monos
y que, si de algo habla, es de intereses y negocios mutuos. En cuanto
a los homicidios, el de Fernando “Gordo Pel” Corso, perteneciente a
los Garompa, fue emblemaético. Los Monos lo torturaron, enterraron el
cuerpo y dejaron a la vista del barrio Las Flores su cabeza a manera de
amenaza ejemplificadora para quienes quisiesen disputar su dominio
incipiente en la construccion de un territorio. En este sentido, no se
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trata solo de matar, sino -ademaés- de dejar un mensaje. Son los codi-
gos tradicionales de las mafias en lo que ataiie a dar la muerte®.

La figura del Viejo resulta relevante porque, ademads de ser un
sujeto capaz de activar la herramienta fundamental de una banda cri-
minal como Los Monos -la violencia descarnada-, configura un anillo
primigenio de conjuncion entre provincias: Santa Fe y Corrientes. Una
de las primeras condenas que recibié fue a cuatro afios de prisién por
narcotrafico en Itati (Corrientes), ciudad riberefia frente a la costa
de Paraguay, donde en agosto de 1999 fue detenido con 76 kilos de
marihuana. Cuando Los Monos pas6 a ser conducida por su hijo, el
Pajaro, el Viejo Cantero mantuvo algunos bunkeres* para si: “Tenia
cinco suyos por Avellaneda desde Segui hasta Circunvalacién” (De los
Santos y Lascano, 2007: 114).

De esto desciende que Los Monos se ocupa del negocio del nar-
cotréafico en Rosario desde la década de 1990y, a lo largo de los afios, se
fue definiendo como un grupo criminal dominante en ese sector ilegal,
administrandolo a partir de la practica de la violencia. Casi un cuarto de
siglo después de comenzar la actividad narco, el Tribunal Oral Federal
Ne 3 de Rosario, en una sentencia de 2018, llegé a la conclusion de que
el volumen del trafico de la organizacién no es de poca monta (no se
trata de narcomenudeo), sino de una actividad de produccién y venta
sistematica, puesto que “la comercializacién de sustancias estupefa-
cientes organizada no solo comprendia la venta al menudeo desde dis-
tintos puestos |[...], sino que movia importantes cantidades de droga”*..

39 Mas adelante desarrollaremos algunas formas de estos c6digos.

40 Puntos de venta de droga, denominados asi porque se trata de lugares fortificados a prueba
de bala. En general, son casitas modestas, de paredes reforzadas, y de una sola habitacién.
En ellas suele trabajar una persona menor de edad (de este modo, se soslayan las penas
conspicuas a las cuales estarfan sometidos Ixs adultxs que trafican narcéticos) que distri-
buye cocaina, marihuana o pastillas, a través de una ranura por la cual entra apenas una
mano. En el caso de Los Monos, constituyen “puntos fijos, visibles y con relativa perma-
nencia temporal para el expendio de droga al por menor” (de la “Sentencia por homicidios
agravados, asociacion ilicita, encubrimiento y otros contra Ariel Maximo Cantero, Ramén
Ezequiel Machuca, Méaximo Ariel Cantero y otros’; del Juzgado en lo Penal de Sentencia Ne 1
de Rosario, del 27 de abril de 2018).

41 Extraido de la “Sentencia por tréfico de estupefacientes y otros delitos contra Ariel Maximo
Cantero, Jorge Emanuel Chamorro y otros’, del Tribunal Oral Federal N° 3 de Rosario, con
fecha del 13 de diciembre de 2018.
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La sofisticacion

Desde 2010, con la conduccién del P4jaro, la banda se jerarquizé y se
transformo en organizacion. Este sustrajo a Los Monos de la violencia
descarnada y continua, y ubic6 a la estructura delictiva en la zona de
la violencia necesaria. La violencia continua resulta problemética para
la actividad criminal porque llama la atencién de la opinién publi-
ca -sean los medios de comunicacion, las fuerzas de seguridad o el
poder judicial- sobre un territorio y, por ende, sobre los negocios ile-
gales que se despliegan en él. La violencia necesaria, en cambio, que
se activa solo en momentos especificos de la vida criminal -cuando
es inevitable-, permite un desarrollo mas o menos ordenado de los
negocios (i)legales y vuelve al grupo criminal que los despliega como
menos perceptible. La violencia continua constituye un indice de la
inestabilidad de un mercado delictivo; la violencia necesaria, un indi-
ce de estabilidad, regulacién y control.

El Péjaro transformé Los Monos en una organizaciéon con un
gran grado de sofisticacién en cuanto al negocio del narcotrafico. Ade-
mas, diversifico sus negocios: comenzo a ofrecer servicios de protec-
cion a otras bandas y a otros actores territoriales a cambio de un pago
periédico y fijo (que de no ser tributado desencadenaba amenazas
y muertes), a intercambiar sumas de dinero por favores ilegales y a
cobrar peajes para transitar por el territorio, y empezo6 a moverse en el
sector de los autos importados de alta gama. Por otra parte, el acuer-
do nunca declinado con las fuerzas de seguridad “le[s] garantizaria [a
Los Monos] el reaseguro territorial [...]. Con la policia comprada, los
vecinos no tendrian a quien acudir. Esa asociacion los consolidaba
como duenos de la calle” (De los Santos y Lascano, 2017: 20); més que
eso: duefios de un territorio periférico y abierto sobre el Rio Parana,
ubicado en un cruce de grandes avenidas, que abarca tres barrios -Las
Flores, Villa La Granada y 17 de Agosto-, situados en el borde sudeste
de Rosario y que se despliega entre el rio, el Bulevar Orofio y la Aveni-
da de Circunvalacion.

El P4jaro constituye una figura de gran relevancia para una
estructura criminal como Los Monos, porque posee otro proyecto
respecto del de su padre: invertir los capitales ilegales de la organiza-
cion en campos, mansiones lujosas, empresas inmobiliarias y negocios
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ambiciosos. De hecho, “la maquinaria de los bunkeres, los cobros por
seguridad, las mdquinas viales alquiladas para realizar obra publi-
ca, los departamentos para rentas, el negocio de los remises [...], las
licencias de taxis que giran las veinticuatro horas. Hacia 2012, las acti-
vidades combinadas van dejando un rendimiento de cuatrocientos
mil pesos por dia” (De los Santos y Lascano, 2017: 175). Nos encon-
tramos frente al evidente contrapunto entre lo ilegal y lo legal. Bajo la
conduccién del Pdjaro, sin dejar de lado el narcotrafico, Los Monos
comenzo a diversificar sus acciones y negocios: el Pajaro heredé una
banday la transformé en una organizacion; jerarquizo la actividad cri-
minal. Ademas, con el acuerdo sostenido en el tiempo con las fuerzas
de seguridad, Los Monos empez6 a disputarle al Estado provincial el
monopolio de la violencia y las fuerzas: si bien debia haberlo perse-
guido, lo ayudaba a conseguir informaciones y borrar pruebas de sus
delitos, y colaboraba con el negocio y la accién criminal de manera
mds o menos organica. El arco que recorre Los Monos entre la con-
duccidn del Viejo y la del Pajaro consiste en la transformacién que va
de banda criminal a organizacién de tipo mafioso.

En paralelo, la organizacién comenzd a mediar entre los sujetos
empresarios que querian construir el City Center de Rosario -un casi-
no con hotel cinco estrellas y un refinado restaurante incluido, un gran
emprendimiento de 128 mil metros cuadrados levantado entre los
anos 2006 y 2009- y Ixs pobladorxs que vivian en casas de chapa entre
el Bulevar Orofio y el barrio popular 17 de Agosto, al lado de Las Flo-
res, su territorio: “Fue un gran negocio para Los Monos, no solo por-
que participaron de las obras aportando mano de obra, sino también
porque desplazaron a los vecinos del lugar para que se lleven a cabo
las obras” (De los Santos y Lascano, 2017: 50). Historizando las practi-
cas de las organizaciones mafiosas, descubrimos que estas despliegan
una capacidad de intervenir en las relaciones econdémicas en el mer-
cadoy de ubicarse entre Ixs sujetxs que operan en él. Cldsicamente, las
organizaciones mafiosas median entre los productores/empresarios y
el mercado, que tienden a gobernar con sus propias reglas: violencia y
libre competencia. Su manera de gobierno radica en la violencia y este
rasgo resulta comun a todas las mafias (tradicionales y actuales). La
violencia mafiosa suele hallarse en paralelo con otro tipo de violencia,
aquella producida por periodos extensos de desempleo, el incremento
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de lainequidad, la pobreza, la indigencia, o sea, la violencia producida
por el propio sistema capitalista, denominada “sistémica” o “estructu-
ral” El cruce entre esos dos tipos de violencia provoca efectos desas-
trosos para la cohesién social. En cuanto a la libre competencia o al
libre mercado -por mas que nunca haya existido un sistema de mer-
cado autorregulado y libre-, los mafiosos creen en ese mito, operan
en el corazén de ese mito. Lo enfatiza Joseph Stiglitz cuando sostiene:
“La llamada economia de mercado autorregulado puede evolucionar
hacia un capitalismo mafioso -y hacia un sistema policial mafioso-,
una preocupaciéon que, desafortunadamente, deviene una realidad
descomunal en algunas partes del mundo” (en Polanyi, 2017: 19). Es
el caso de Rosario.

Otro sector, “natural’; gestionado a partir de la violencia y que
permite expandir el negocio del narco, radica en el fitbol y el manejo
de las barras bravas. Los Monos ingres6 en ese negocio en 2010 por
medio de la tentativa de homicidio de Diego “Panadero” Ochoa, jefe
de la barra de Newell’s (conocida como barra leprosa):

A comienzos de 2010, Roberto “Pimpi” Caminos, viejo lider
de la hinchada de Newell’s Old Boys, contraté a Los Monos
para asesinar al jefe de esa barra brava en ese momento, Diego
“Panadero” Ochoa. En la madrugada del 4 de febrero, un 6mni-
bus que trasladaba a los hinchas de ese equipo de fatbol fue
emboscado en la entrada de Rosario, a la altura del barrio Las
Flores, y fue baleado. Para ello, contaron con la liberacién de la
zona por parte de la policia. Al Panadero Ochoa no lo mataron,
pero si a Walter Céceres, un joven de 14 afios (Sain y Navarro
Urquiza, 2019: 22)%.

A partir de ese momento, Los Monos tomé el control de la barra de
Newell’s y logr6é también tener influencia en la hinchada de Rosa-
rio Central. Introducirse en las hinchadas ampliaba el espectro del

42 ElPéjaro, Carlos Fleitas y César Luis Marchetti fueron imputados como autores materiales de
esa accién; Mariano German Salomoén, en cambio, fue imputado como encubridor. A fines
de 2011, un tribunal integrado por José Luis Mascali, Julio César Garcia y Edgardo Fertitta
consider6 que no existfan pruebas suficientes que probaran la participacién de los sujetos
indicados en el atentado al micro de Newell’s y ordend la libertad de los imputados.
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negocio narco, ya que, a través de las barras, se garantizaba y amplia-
ba una linea de distribucién hacia los barrios. El Panadero Ochoa
constituia un obstdculo para el plan de Los Monos, porque se resistia
al ingreso de droga a la cancha, politica contraria a aquella asumida
por Andrés “Pillin” Bracamonte. La injerencia de la organizacién en
el ambito del fitbol se encuentra demostrada por la presencia de este
dltimo -lider de la barra brava de Rosario Central- y de Daniel “Cha-
mala” Vazquez -uno de los referentes mas encumbrados de la barra de
Newell’s y narcotraficante en la zona de La Tablada junto con su her-
mano Sergio “Teto”- en la fiesta de cumpleanos de Mariana Cantero,
hermana menor del Pajaro, en julio de 2011. “Segun los informes de
Inteligencia incluidos en los expedientes, Andrés ‘Pillin’ Bracamonte
compraba seguridad a Los Monos y se consolidé como jefe de la barra
brava de Rosario Central tras una sucesion de homicidios en la zona
norte de Rosario” (De los Santos y Lascano, 2017: 168).

Las relaciones con las barras bravas permiten cierta proximidad
con otro tipo de negocios: la compraventa de futbolistas, sector que
habilita el lavado del dinero proveniente de los negocios ilegales y un
“lavado social” de quienes lo llevan a cabo. Uno de los ambitos de los
negocios mafiosos es el flitbol. Se trata de una actividad econémica
que representa un canal cémodo para lavar dinero e inyectarlo en la
economia legal, que posibilita, sobre todo, crear una imagen publica
reconocible, con consenso popular y con prestigio social por el interés
masivo que este deporte posee. Mds, en un pais como la Argentina.
Lxs hinchas, ademads, son ciudadanxs que votan. Y el consenso social,
con leves mediaciones -un partido/organizacién politica-, puede
devenir en consenso politico. El fitbol, entonces, permite solapar una
imagen critica preexistente y sobreimprimirle otra, mas glamorosa, de
empresario exitoso y hasta de benefactor, y activar incluso otra dimen-
sién: las “relaciones prestigiosas’, con politicos, empresarios, banque-
ros, profesionales, etc. Asi, el futbol no constituye solo un negocio o
un juego, sino que pasa a ser una herramienta poderosa de agregacion
e integracion social, de construccién de sentido, de pertenencia y de
identidad relacionada con un territorio. Por otra parte, supone menos
violencia y mas negocios. Los capitales invertidos se multiplican de
la misma manera que en otras actividades criminales cldsicas, como
el tréfico de drogas, pero de modo menos peligroso, lo cual implica
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menores riesgos de perder lo invertido. Dicho de otro modo: cuenta
con reglas mas permisivas y controles menos estrictos; por ende,
resulta mas dificil que los ilicitos sean perseguidos. Segun las investi-
gaciones del juez Juan Carlos Vienna, Los Monos habria entrado en el
negocio de la compraventa de jugadores a través de Francisco Rafael
Lapiana, presunto lavador de dinero proveniente del delito relacio-
nado con la asociacién ilicita. De acuerdo con el juez, Lapiana habria
intermediado entre Los Monos y los clubes de ftitbol para la venta,
adquisicién y transferencia de jugadores profesionales, utilizando el
dinero producto de las actividades ilegales de la organizacién ligadas
al narcotrafico (La Capital, 2018).

Luego de esta acumulacién originaria de capitales, el paso
siguiente para una organizacién de este tipo consistia en estrechar
lazos con el empresariado y, sobre todo, con la politica. En este senti-
do, Los Monos comenzé a “entender que eran importantes para abrir
las puertas de la zona no solo a los dirigentes politicos que recorrian
sus calles en las campanas electorales, sino también a los inversores
de emprendimientos privados” (De los Santos y Lascano, 2017: 41).

Para expandir su poder primario, el mafioso se asegura el con-
trol de un territorio. Alli condiciona sistemdticamente todo sector
productivo y concreta una explotacion a través de formas parasitarias.
Se vuelve conocido, reconocido, respetado y temido. Una primera
ensenanza: las mafias no son producto del subdesarrollo ni de la
pobreza, sino de la riqueza. Surgen de parasitar esas zonas de la eco-
nomia que producen riqueza, incluso si en el contexto existen areas
de pobreza. Ancestralmente, en Italia, el sujeto mafioso se ocupaba
del control usurero y violento de los alquileres de la tierra, del secues-
tro de ganado con peticién de rescate, de los servicios de mediacion
entre los productos agricolas y animales y el mercado, del trafico de
monedas falsas, de proteccién a la propiedad privada, de acciones
extorsivas, del juego ilicito, de la prostitucién y, en las zonas portua-
rias, de los servicios de desembarco de mercaderias y contrabando.
De esto se desprende que el sujeto mafioso articula, entonces, una
mala vida prepotente, violenta, pardsita y explotadora de todo tipo
de produccion (en el caso de Los Monos resulta evidente). Estructura
un fenémeno criminal que se activa en el mercado con una violen-
cia organizada. A través del uso indiscriminado y sistemético de la
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intimidacién, del terror, del homicidio, la mafia aspira a afirmar su
propia contracultura: un despliegue explicito y decidido de poder.
La extorsion y la imposicidn de servicios de proteccidn a personas o
cosas configuran mecanismos fiscales que le otorgan al mafioso una
funcién predatoria, que es también de orden. Una funcién imitativa
de la estatalidad.

El sujeto mafioso que extiende su poder sobre un territorio
constituye inicialmente una elite plebeyo-delincuencial (es el caso
del Viejo) y elabora un cddigo de honor. Este conforma un valor de
identificacion de las virtudes viriles y violentas, tanto de los individuos
como del grupo. A ese cddigo se le adosa una lengua secreta, cuya fun-
cién simbdlica es interna al drea criminal y marca sus limites: quien
pertenece a la famiglia y quien no (sobre este punto se profundizara
mas adelante). El método para lograr respeto y temor no radica solo
en aprovecharse o apropiarse de las riquezas ajenas, como haria una
banda de ladrones o un estafador. El mafioso busca algo diferente:
volverse autoridad, condicionar las relaciones econémicas y sociales
entre Ixs miembrxs de una comunidad para obtener un beneficio que
legalmente no le corresponde. De este modo, el sujeto mafioso aspira
a convertirse en un actor fundamental de la vida de la comunidad que
integra. Cualquiera que quiera emprender una actividad (econémica
o de otra indole) en ese territorio deberd solicitar su permiso, pues
el sujeto mafioso articula una autoridad superior a la publica sobre
la base de la violencia. El punto esencial aqui consiste en que para
las organizaciones mafiosas la violencia -y el desorden para reponer
orden- no constituye solo actos, sino también instituciones, que no se
abandonan nunca. Del Estado siempre pueden esperarse sanciones
legales mas o menos tolerables. Los castigos que el sujeto mafioso es
capaz de imponer, en cambio, son inmediatos e irreparables. Cuando
una organizacién mafiosa consolida su autoridad sobre un territorio,
declina la violencia o la amenaza para imponer su voluntad (salvo
que ese recurso vuelva a ser necesario; en el caso de Los Monos, esta
dimension se desarroll6 bajo la conduccién del Pajaro). Suinmanencia
y su palabra resultan suficientes garantias de orden; esto es, garantia
politica, en el sentido de gobierno y gestion de la comunidad. El poder
sobre ese territorio es visibilizado por los integrantes de una famiglia
y es desplegado sobre la sociedad local. La brdjula que orienta a la
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organizacion mafiosa es la acumulacién econdémica, pero su objetivo
final radica en el poder politico, el dominio de un territorio. Luego de
la fase de acumulacidn originaria, estas organizaciones despliegan su
participacién empresarial en el &mbito de los muy lucrativos tréficos
de estupefacientes y en el tejido de los imponentes recursos estatales
destinados a la realizaciéon de importantes obras publicas (el City Cen-
ter constituye un ejemplo explicito). Sin embargo, el fin tltimo de las
mafias consiste en el poder: el monopolio del poder. En cuanto estas
organizaciones se sofistican, colonizan progresivamente segmentos
del Estado para lograr ese monopolio. En este sentido, su poder tiende
a hacerse omnimodo. Luego de copar el Estado (o algunos de sus seg-
mentos), las organizaciones mafiosas intentan quebrar toda disputa
en los aparatos habilitados para el ejercicio del poder democrético.
Por lo tanto, las dimensiones cualitativas y cuantitativas de las orga-
nizaciones mafiosas son aquellas propias de un poder criminal, capaz
de condicionar el devenir de las relaciones sociales y econdémicas, y de
los ordenamientos institucionales.

A vuelo del Pajaro

Claudio Ariel “P4jaro” Cantero fue asesinado el 26 de mayo de 2013 de
tres balazos en un boliche de Villa Gobernador Galvez. El mes previo
a su muerte, “la policia desgraba dia y noche las escuchas que vie-
nen de la SIDE [Secretaria de Inteligencia del Estado]” (De los Santos
y Lascano, 2017: 106). En el ritual funerario -organizado en la casa
de Celestina, su madre, una de las pocas de dos pisos del barrio Las
Flores, ubicada en la calle Cania de Ambar 1816, y punto de encuentro
entre los lideres de la organizacion-, el padre del P4jaro, el Viejo Can-
tero, expresé: “Estamos en guerra. Ya saqué el ejército a la calle” (De
los Santos y Lascano, 2017: 13). Y Celestina, en referencia a sus hijos
varones: “Yo no los voy a poder parar y van a ir presos” (De los Santos
y Lascano, 2017: 234).

Los Monos sospeché que Diego “Tarta” Demarre, duefio del
boliche Infinity Night, de Villa Gobernador Gélvez, habia sido el
entregador y por eso mismo lo ajusticié el 27 de mayo de 2013.
Demarre habia trabajado para la familia Cantero: se conocian bien y
el Tarta se encontraba al tanto de la ubicacién de los bunkeres de la
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organizacion. El autor material del asesinato de Demarre fue Guille
Cantero -hermano menor del Pajaro, actual lider de Los Monos, naci-
do el 14 de mayo de 1988-, procesado por el hecho; Jorge Emanuel
Chamorro -segundo en orden jerarquico, luego de Guille, activo en el
barrio La Tablada- y Leandro “el Gordo” Vilches -lugarteniente de Los
Monos*- fueron considerados por la justicia como participes secun-
darios, y Andrés “Gitano” Ferndndez, como un participe necesario*.
Luego del Tarta, Los Monos comenz6 a matar a la familia de
Milton César, sicario de profesion, porque tenia la conviccion de que
habia asesinado al Péjaro, si bien en realidad -segun la justicia santa-
fesina y, en lo especifico, segtin el juez Juan Andrés Donnola-, al P4ja-
ro lo maté otro Milton: Damario, junto con Rubén “Macaco” Muiioz,
sicarios pertenecientes al clan Bassi, de Villa Gobernador Gélvez*®.

43 Vilches y Chamorro integraban el brazo armado de la organizacién y respondian directa-
mente a Guille.

44 Una reconstruccién minuciosa de los acuerdos espurios entre la justicia y la defensa de Los
Monos por el asesinato de Demarre puede leerse en el capitulo 18 del libro de De los Santos
y Lascano, “El arreglo” (2017: 193-209). Por otra parte, mientras Guille se encontraba preso
en la cércel de Pifiero, la “Agencia Federal de Inteligencia escucha las conversaciones [...]
que un grupo de policias desgraba luego en los tribunales de Rosario. Las charlas [registran]
las negociaciones subterraneas que mantienen los abogados de la banda para sellar el gran
acuerdo, el juicio abreviado” (De los Santos y Lascano, 2017: 229). El juez de sentencia N° 3,
Edgardo Fertitta, fall6 en contra de Los Monos en 2015 y declaré nulo el juicio abreviado
que beneficiaba a Guille en cuanto participe presunto del crimen de Demarre. Si el acuerdo
judicial hubiera prosperado, Guille habria podido recuperar la libertad en el curso de 2021.
El juez Fertitta fue amenazado por teléfono, en dos ocasiones, por Guille, desde la carcel.
Desde distintas penitenciarias, el actual lider de Los Monos nunca dejé de usar teléfonos,
moviles o fijos, para ocuparse de sus negocios: narcotrafico, matanzas y ataques a balazos.
“En la cércel, el lider de Los Monos hizo siempre lo que quiso. [...] Los llamados salian de
las celdas 311 y 317 [en Pifiero], que ocupaban Cantero y su lugarteniente Jorge Chamorro
[...]. En junio de 2019 se detectaron en la cércel de Ezeiza las triangulaciones que realizaba
el jefe de Los Monos para pasar mensajes breves y directos desde ese penal. Era el pivot de
las maniobras de venta de drogas” (De los Santos, 2020). Sintesis: la carcel no bast6 para
desactivar a Los Monos. Muy por el contrario.

45 Vale sefialar al respecto que “en marzo de 2017, un tribunal de primera instancia integrado
por los jueces Julio Kesuani, Maria Isabel Mas Varela e Ismael Manfrin absolvi6 ‘por el bene-
ficio de la duda’ a Bassi, Damario y Mufioz, fallo que, en junio de 2018, [fue] confirmado por
los jueces de la Camara Penal Guillermo Llaudet Maza, Carlos Carbone y Carolina Hernan-
dez. La fiscal Cristina Herrera y los policias que llevaron a cabo la investigacién apuntaron
a Bassi, Damario y Muiioz pero, en verdad, no habia en la pesquisa ningunas escuchas
telefénicas ni intercambio de mensajes entre los acusados que los incrimine. Tampoco hubo
testigos del homicidio que los apuntaran y, menos aun, indicios o pruebas aportadas por los
policias pesquisidores que fundaran la acusacién” (Sain y Navarro Urquiza, 2019: 24-25).
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Ademés de los Milton, Los Monos se pusieron también detras de la
pista de Luis Paz -padre de Martin “Fantasma” Paz-, por considerarlo
uno de los posibles responsables del asesinato. En realidad, quien se
supone habia programado el asesinato del Pdjaro fue el Pollo Bassi
-de la familia Bassi, activa en el territorio de Villa Gobernador Galvez,
dedicada a la venta de autos y rival de Los Monos luego de que se
acabara la amistad entre el Pdjaro y el Pollo-, por una disputa territo-
rial relativa al comercio de cocaina y el liderazgo en ese mercado. De
todos modos, “nunca se sabria quién ordené el crimen del lider de
Los Monos, ni mayores detalles de la relacion de Paz [Luis] con el juez
Vienna, que investigé la banda” (De los Santos y Lascano, 2017: 251).
Segun la Secretaria de Delitos Econémicos de la Provincia de Santa
Fe, Luis Paz habria contado con vinculos con un sector del poder
judicial: el juez Juan Carlos Vienna, encargado de la investigacion
del Fantasma Paz y quien descubri6 los negocios criminales de Los
Monos*. Ademads de los asesinatos sefialados, Los Monos ajusticié en
un periodo de dieciocho meses a los padres de Milton Demario y al
hermano y a la madre de Milton César como parte de su vendetta, que
comenz6 en marzo de 2013. Con el asesinato del P4jaro -acontecido
durante el gobierno del socialista Antonio Bonfatti-, la familia Cantero
desplegd una guerra de mafia, conocida como faida. Se trata de un
enfrentamiento a muerte entre organizaciones criminales que se lleva
a cabo por el control de un territorio, por una disputa en los negocios
o por “cuestiones de honor” (como en este caso) y, finalmente, de
poder. Faida viene del latin medieval faida, que a su vez proviene del
alto aleman féhida (moderno Fehde), derivado de féh (“enemigo”).

46 Luego de la muerte del P4jaro, el poderio de Los Monos no decayd. De hecho, Monchi Machu-
ca, hermano adoptivo del P4jaro y uno de los lideres de la organizacién junto con Guille, en
abril de 2014, cuando llevaba once meses escondido, activd un vinculo con los medios de
comunicaciones masivos, el canal América 24, y aparecié en una entrevista del programa de
Rolando Grana (La Capital, 2014). En esa entrevista, exhibi6 unas planillas de la Direccién
Nacional de Migraciones para demostrar que el juez Vienna habia viajado a los Estados Uni-
dos en la misma fecha que Luis Paz, padre del Fantasma. “Fueron juntos” -le dijo Monchi a
Grana-. “Yo consegui los papeles que muestran la connivencia entre Vienna y Paz” (disponible
en <www.youtube.com/watch?v=NjvlCdyzsAY>). Al respecto, es posible consultar también el
capitulo 14, “El plan Salchicha” (De los Santos y Lascano, 2017: 150). Monchi estuvo préfugo
tres anos. Fue interceptado y detenido por la Policia Federal en junio de 2016 en una zona entre
Flores y Paternal. De Capital Federal fue trasladado al penal de Pifiero en Rosario.
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Constituyen guerras sanguinarias que suelen contar con el objetivo de
borrar del mapa a cualquiera que posea conexién con quien es perci-
bido como enemigo. Estas guerras responden a “la ley del mas fuerte’,
y como toda “regla” puede ser declinada en beneficio del mas fuerte.

Cuando lo asesinaron, el P4jaro no llegaba a los 30 anos, era ya
multimillonario y solo tenia una vivienda a su nombre. En el Hospi-
tal de Emergencias Clemente Alvarez de Rosario, le devolvieron sus
pertenencias a la familia, entre ellas, un anillo con “la inscripcién de
San Benito, al que se le atribuyen poderes de exorcismo y defensa
contra maleficios de todo género” (De los Santos y Lascano, 2017: 18).
Este anillo podria parecer un detalle menor. No lo es, si lo ponemos
en didlogo con los vinculos rituales entre organizaciones criminales/
mafiosas y la religién catélica.

“El objeto en el que se inscribe el poder de toda la eternidad
humana es el lenguaje” (Barthes, 1977: 39). Mensajes en cddigo, ale-
gorias, figuras arcaicas, frases cortas y especificas, pizzini (pedacitos
de papel con pequenas inscripciones realizadas a mano), simbolos
y ceremonias religiosas resignificadas (contaminadas) constituyen
algunos de los modos que configuran la lengua de la mafia. En lo que
concierne a las ritualidades mafiosas, a menudo se escenifican colo-
nizando la fiesta religiosa. La cultura mafiosa se apropia de la religion
catolica, la vuelve secular y la antropomorfiza. De otro modo: la redu-
ce a supersticion. En esa colonizacion, no resulta posible identificar
ninglin mensaje evangélico o profético, ni ningtn signo de herman-
dad, paz o solidaridad. En esa colonizacidn se exalta el aspecto formal,
meramente exterior, de una devocién que resulta despojada de toda
creencia. Alli, la propia organizaciéon mafiosa ocupa el lugar de Dios.
Esto se explica en la cancién ‘O capoclan (El boss) de Nello Liberti.
Analicemos un punado de versos en los que el capoclan dialoga con
Dios, lo trata informalmente y le anuncia que él mismo puede susti-
tuirlo. Intercambiabilidad, simetria y poder:

Ddie, t'arraccummann, prutiegg e figli mie
e si cacc vot tu nunn ‘0 ppuo fa
nun te preoccupa proprie, ca ce pens io! Io! Io! Ca song ‘o capoclan.

“Dios, te pido, protegé a mis hijos/ y si alguna vez vos no podés
hacerlo/ jno te preocupes, que me ocupo jyo! jYo! ;Yo! Que soy el
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capoclan”¥. Mal harfamos al considerar estos versos como expre-
siones ficcionales: podrian acontecer en la realidad, pero quedan en
su estatuto de posibilidad. Leoluca Bagarella, uno de los jefes de la
Cosa Nostra corleonese (Sicilia), respondié asi a uno de sus hombres
que le solicit6 que le perdonara la vida a un conocido suyo: “Nunca
mas te permitas hacer este tipo de afirmaciones sobre sujetos que yo
te digo que deben ser eliminados... porque aqui, si hay un dios, soy
yo... Tengo el poder de quitar y dar vida”*.

Cuanto mds opulenta y rica es la fiesta en honor de la virgen
o del santo, mds autoridad y control sobre ese espacio simbdlico y
material tendrd la famiglia referente en ese territorio. La fiesta reli-
giosa colonizada por el poder mafioso constituye un momento de
agregacidon que nada tiene que ver con la espiritualidad. Consiste
en un ritual que posee la funcidén de representar y robustecer los
vinculos asociativos, las posiciones jerdrquicas de la organizacidn,
las légicas propias de la sociedad mafiosa. La colonizacién resulta
tal que hasta debi6 intervenir el actual Papa para explicar a sus fieles
que “la devocién mariana es un patrimonio religioso-cultural que
hay que salvaguardar en su pureza original, liberdndolo de super-
estructuras, poderes o condicionamientos que no responden a los
criterios evangélicos de justicia, libertad, honestidad y solidaridad”
(Tarallo, 2020). En el caso de la ritualidad mafiosa, justicia, libertad,
solidaridad configuran su negacién, pues las mafias decretan su
ostracismo y reprimen todas las formas de la emancipacién. La his-
toria de la humanidad se encuentra repleta de sujetos que falsean y
prostituyen las palabras, que capturan y detienen las ideas, al igual
que la carne, y que organizan sistemdticamente en campo de con-
centracion aquellas cosas que deberian permanecer en el estadio
del suenio y de la utopia (la libertad, la justicia, la solidaridad, la
honestidad). Esta referencia pontificia se formulé para evidenciar y
-acaso- denunciar el uso que las mafias hacen de los acontecimien-
tos religiosos -procesiones, fiestas, misas, etc.- para escenificar su

47 Disponible en <www.youtube.com/watch?v=ag50xmlZ880>.

48 Una representacion relevante de Bagarella podemos hallarla en la serie dirigida por Stefano
Lodovichi y Davide Marengo, I cacciatore (2018).
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presencia en tal o cual territorio y crear un consenso criminal para-
sitando la fe popular. El mensaje papal conforma, en este sentido,
una prolongacion de una intervencion oral que enunci6 en junio de
2014 en Calabria. En ese momento, Francisco enfatizé que “aquellos
que en su vida siguen este camino del mal, como los mafiosos, no
estdn en comunién con Dios: estdn excomulgados”*. Por otra parte,
el Papa instituyé una comision en la Pontificia Academia Mariana
Internationalis para defender el culto mariano de colonizaciones
mafiosas e infiltraciones criminales. El objetivo de este organismo
radica en reconducir las procesiones dedicadas a la virgen hacia su
senda original: un momento de encuentro, oracién e intercambio
espiritual para Ixs fieles (Ferrara y Petruzzella, 2021: cap. I). Las
manifestaciones del c6digo mafioso -que pueden ser lingiiisticas y
gestuales- no siempre son reconocidas como tales y para ser enten-
didas deben ser interpretadas. Volveremos sobre este aspecto en el
apartado dedicado a la lengua de la mafia.

Al funeral del Péjaro asistieron “letrados y gente habituada
a hacer negocios con los Cantero” (De los Santos y Lascano, 2017:
23). Las mafias, en general, entraman redes de relaciones entre suje-
tos en principio percibidos como distantes entre si. De esa red que
construyen, derivan su fuerza. Todos sus integrantes constituyen
su “capital social” ;Como hacemos para reconocer a un mafioso?
Es quien establece relaciones (de la indole que sea) con poderes
que -tedricamente- deberian reprimirlo, separarlo de la sociedad,
enjuiciarlo, mantenerlo a distancia: jueces/zas, policias, funcionarixs
publicxs, abogadxs, etc. Los mafiosos, ademads, son personajes cinicos,
duros, habituados a todas las mentiras, astucias y crueldades propias
de su oficio. Brutalidad, habilidad financiera y conocimiento de las
lagunas de diversos sistemas judiciales y policiales configuran sus ras-
gos distintivos. Violencia e intereses econémicos conforman el nudo
constructivo de toda organizacion criminal de tipo mafioso.

49 En su “Visita pastorale a Cassano all'Jonio. Santa Messa. Omelia del Santo Padre Frances-
co’, del 21 de junio de 2014, disponible en <www.vatican.va/content/francesco/it/homi-
lies/2014/documents/papa-francesco_20140621_cassano-omelia.html>.
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La regresion

Con la muerte del Pdjaro y el ascenso de Guille Cantero, Los Monos
sufri6 una regresion al estadio anterior por el uso poco racional -cruel,
atroz, despiadado- de la violencia. La especialidad de Guille, cuando
se encontraba en libertad, consistia en ofrecer servicios de proteccién
a sus proveedores de cocaina -entre otros, los hermanos Vazquez*’-y
también a la competencia de Los Monos:

Lo que hacia Guille era mandarte a reventar a tiros un buinker y
te dejaba un papel con su nimero de teléfono. Entonces ahi se
arreglaba y te protegia, y entonces ya se decia que ese biinker
era de Guille, que estaba protegido por él. Guille no tenfa nin-
gun bunker propio, pero les cobraba proteccion a todos. [...] A
los tinicos a los que no les cobraba eran a la madre, al padre y al
Péjaro (De los Santos y Lascano, 2017: 114-115).

Quien se ocupaba de los bunkeres era Monchi Machuca. En funcién
de las interceptaciones de la justicia, se sabia que contaba con un
papel central en la organizacion de los delitos perpetrados por Los
Monos. Su expertise consistia en la distribucidn territorial de la droga,
en proveer y despachar la cantidad exacta de dosis, en conseguir tubos
de plastico para conservar la cocaina, en dialogar con la policia para
obtener informaciones y asegurar las ventas sin contratiempos, en
regular los horarios de apertura de los puntos de venta, en el manejo
de efectivo y cambio, en la contabilidad general. Monchi, en definitiva,
se ocupaba de los recursos humanos, técnicos y financieros de Los
Monos. Para el afio 2013, un solo biinker podia producir 9 mil ddlares
por dia. Una prueba que demuestra que Monchi se encargaba del cir-
cuito de la cocaina: en noviembre de 2013 en una casa del barrio La
Granada, en Melidn al 6400, “propiedad” de Monchi, se encontré un
laboratorio con 60 kilos de cocaina.

50 Otros proveedores de Los Monos son Diego Cuello, narcotraficante con relaciones pendu-
lares con Los Monos, y Walter Daniel Jure, abastecedor histérico, que controlaba una parte
de la zona oeste de Rosario. Gracias a este, Guille organizé en 2015, desde la cércel, un con-
trabando de cocaina procedente del norte del pais. La operacién consistia en hacer llegar a
Rosario 100 kilos de cocaina desde Bolivia. Pero 50 fueron interceptados en San Genaro y el
resto, en Salta (El Ciudadano, 2019).
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Cuando Guille Cantero se entreg6 a la Jefatura de Policia de Rosa-
rio, en junio de 2013, declar6 haber cometido diez homicidios y haber
estado preso apenas un mes (La Capital, 2013)*. En ese entonces, Los
Monos no tenia una sola causa abierta por narcotrafico en la justicia
federal. Tal como indicamos, en 2010, Guille, junto con su padre y con
el Pdjaro, habian sido acusados de mandar a acribillar tres micros de
hinchas de Newell’s. En ese ataque fue asesinado un adolescente de
14 anos, Walter Céceres. De alli la presencia de Los Monos en los tribu-
nales de Rosario, institucién que no habian pisado en al menos quince
afnos de actividad delictiva. Sin embargo, fueron absueltos por el bene-
ficio de la duda, puesto que no se encontraron pruebas directas que los
vincularan con la balacera. En 2013, Guille tenia 25 afios y, luego del
asesinato del P4jaro, habia heredado un clan prestigioso. A partir de ese
momento, comenzd a gestionar el negocio criminal desde las distintas
penitenciarias en las que estuvo recluido y, por mdas paradéjico que
parezca, protegido por el Estado. En un articulo de La Nacion se lee
que, en la cércel federal de Marcos Paz, a Guille “le secuestraron dos
teléfonos fijos que estaban a su disposiciéon, acomodados prolijamente
sobre un escritorio dentro de la celda, como si fuera una oficina” (en
De los Santos, 2021b). Dicho de otra manera: el Estado nacional se esta
ocupando de la proteccién y seguridad de la conduccién de Los Monos.

En el momento de la autoentrega del joven Cantero, Los Monos
contaba con quince anos de historia en un negocio que “torné fabu-
losamente ricos a los integrantes de la familia, sin encontrar muchos
obstaculos en el sistema penal de la provincia de Santa Fe. Ni policias
ni fiscales ni jueces los habian molestado. Junto con los insumos
para instalar cocinas de cocaina, sostener distribuidores y solventar
a los sicarios requeridos para extender el negocio, los Cantero habian
invertido sumas regulares para asegurarse la cooperacion de las fuer-
zas de seguridad” (De los Santos y Lascano, 2017: 92)%.

51 Ademas de Guille, también su padre -el Viejo Cantero- se entreg6 a la justicia. Sucedi6 en
2015, en la Comisarfa 19°. Se supone que lo hizo para que la justicia no lo acusara de ser el
jefe de Los Monos. Ser reconocido como miembro sin un rol jerdrquico en la organizacién
era la condicién para que su pena no superara los cinco anos de reclusién. En el momento
de la entrega, llevaba tres anos fugitivo.

52 En cuanto a las cocinas de cocaina, comenzaron a difundirse en Rosario a inicios del siglo
xx1. Ese nuevo sistema permitié incrementar la disponibilidad de droga en la ciudad y
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El gran juicio en contra de Los Monos empezd en 2015. En él se
los acus6 de integrar una organizacion criminal fundada en la violen-
cia con el objetivo de llevar adelante negocios. Cabe recordar que el
juez Juan Carlos Vienna, quien investigé el crimen de Martin “Fantas-
ma” Paz, abrié un expediente que llevo a la familia Cantero a juicio a
fines de 2017. Salvo por este pufiado de intervenciones judiciales, Los
Monos habia gozado de una impunidad casi total a lo largo de toda su
trayectoria delictiva.

Violencia (y) politica

Desde la muerte del P4jaro, en términos generales, se libré una guerra
cuyas terminales nerviosas llegan a la actualidad. Hasta 2021, solo en
la ciudad de Rosario, se produjeron 138 homicidios. Y lo mas relevan-
te: seis homicidios, en un lapso de 20 horas, en plena campania electo-
ral de medio término y en mitad de un juicio a Los Monos. De acuerdo
con German Montenegro, secretario de Seguridad Publica de la Pro-
vincia de Santa Fe, se trata de “pases de factura entre bandas dedica-
das al narcotréfico” (en De los Santos, 2021a). De elaborar esta lectura
deberia articularse una hipétesis, mas sofisticada: que esos asesinatos
constituyeron mensajes, menos para el sistema politico provincial que
para el nacional, porque las muertes se dieron en un momento signi-
ficativo de la vida politica argentina. Asimismo, las amenazas de Los
Monos a agentes del poder judicial o las balaceras sobre edificios judi-
ciales del Estado provincial colocan a los integrantes de esta organi-
zacidén como “actores politicos, como sujetos de poder con capacidad
para condicionar, presionar o, al menos, intervenir en el juego politico
provincial, lo que [configura] un rasgo singular que merece ser tenido
en cuenta” (Sain y Navarro Urquiza, 2019: 10; énfasis propio).

Los Monos conforma una organizacién acostumbrada a perpe-
trar atentados violentos contra edificios, residencias de funcionarixs y
organismos judiciales. Esas formas de intimidaciéon se manifiestaron
en 2018, cuando dispararon contra una casa ubicada en Italia al 2100

abaratar costos de produccién. La primera cocina que la policia encontré en la ciudad data
de diciembre de 1999.

104



MAFIA GLOBAL | El doble poder Rocco Carbone

y contra otra vivienda de Montevideo al 1000, ex residencias del juez
Ismael Manfrin, quien habia integrado el tribunal que habia condena-
do a Los Monos en abril de ese mismo ano.

Al mes siguiente, el 19y 20 de junio [de 2018] balearon las casas
ubicadas en Buenos Aires e Ivanowski y en Laprida al 3600, res-
pectivamente. En la primera residia la ex esposa del juez Juan
Carlos Vienna, a cargo de la investigacion que culmind con la
condena judicial de Los Monos, mientras que la segunda era
una vivienda de la familia de este juez en la que vivia su padre.
El 24 y el 30 de junio, balearon una casa ubicada en Galvez al
5400 y otra en Braile al 1400, respectivamente. La primera era
lindera a un comercio del subcomisario Luis Quebertoque y la
segunda era lindera a la que habité hasta un tiempo antes el ofi-
cial inspector Ariel Lotito, ambos integrantes de la Brigada Ope-
rativa de la Divisién Judiciales que llevé a cabo la investigaciéon
sobre Los Monos, bajo la direccién del juez Vienna. El 13 de
julio balearon a la custodia dispuesta por el Ministerio de Segu-
ridad en la casa del padre del juez Vienna. El 26 y el 27 de julio
se produjeron otros dos ataques armados. El primero fue contra
una vivienda ubicada en Zeballos al 2500y, a las pocas horas, el
segundo contra una vivienda en Dorrego al 1600, ambas rela-
cionadas con la jueza Marisol Usandizaga, que también integr6
el tribunal que condend a Los Monos. En la primera, la magis-
trada habia vivido en su nifiez y en la segunda su padre tuvo una
oficina. El 4 de agosto la balacera fue contra el departamento
que servia de vivienda de la mencionada jueza en avenida
Libertad al 300. Ese mismo dia balearon el Centro de Justicia
Penal situado en Rueda al 400, lugar donde se habian llevado a
cabo las audiencias orales del juicio contra Los Monos. El 10 de
agosto, atacaron a tiros un departamento de un edificio ubicado
en la calle Buenos Aires al 1700, contiguo al predio donde vive
el padre de la jueza Usandizaga, el ex intendente de Rosario,
Horacio Usandizaga. El 13 de agosto, el ataque a balazos tuvo
lugar en San Luis al 1400 donde vivia Gabriela Sansg, la jueza
que presidia la CAmara de Apelaciones que a la semana debi6
revisar el fallo con la sentencia condenatoria de Los Monos. Al
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dia siguiente, balearon la sede del Ministerio Publico de la Acu-
sacién ubicada en Montevideo al 1900. El 28 de ese mes le tocé
ala sede de la Policia de Investigaciones situada en Lamadrid al
500 (Sain y Navarro Urquiza, 2019: 27).

Sobre la base de estas consideraciones, puede sostenerse que en la
ciudad de Rosario se estd desplegando una disputa de estatalidad. O
un choque entre dos estatalidades que se expresa de modo violento.
Se trata menos de una conjetura que de una constatacion, sobre todo
si se toma en cuenta que en marzo de 2023 un supermercado de
dicha ciudad, propiedad de la familia de Antonela Roccuzzo, esposa
de Lionel Messi, recibié catorce balazos, gestualidad acompafnada
por un mensaje escrito a mano sobre un cartén: “Messi, te estamos
esperando. Javkin es narco, no te va a cuidar” (Clarin, 2023). Consti-
tuye un mensaje mafioso enviado al intendente de la ciudad, Pablo
Javkin; sefnalarlo como narcotraficante indica que existe un poder
ilegal que en Rosario se asume en igualdad de condiciones con el
Estado. A partir de este hecho, el intendente solicité refuerzos poli-
ciales en la ciudad y el Ministerio de Seguridad de Nacién consintid.
La lucha contra la criminalidad organizada -sean estructuras mafio-
sas o de narcotraficantes- no resulta posible solo con una ofensiva
represiva (tal como parecen pensar el Estado nacional y el provin-
cial), sino que precisa de un movimiento cultural y moral, también
religioso, que tienda a involucrar a la mayor cantidad de ciudadanxs
dentro de los margenes de una cultura de la legalidad y del trabajo.
El Estado se caracteriza -entre otros asuntos- por la agregacién de
stbditxs (orden monarquico) o de ciudadanxs (orden republicano)
segun una divisidn territorial. En Rosario se requiere volver a afladir
ciudadanxs al Estado. Esto significa (re)afirmar una cultura de la
legalidad y del trabajo, volver a afianzarla sobre el territorio y dis-
putarles sujetos a las organizaciones criminales. La expansion del
problema de las drogas en las clases trabajadoras se produce por la
vulnerabilidad econdémica y social y, a menudo, por la ausencia o
retraccion del Estado. Para las clases trabajadoras, la cuestion narco
consiste en un drama social.
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Justicia: vericuetos

El grupo de defensores de Los Monos estd conformado por Fausto
Yrure, Jorge Bedouret y Carlos Varela, “cuerpo estable de abogados
sagaces, expertos conocedores de las grietas y vericuetos del sistema
penal, imprescindibles para garantizar impunidad” (De los Santos y
Lascano, 2017: 257). Un particular relevante de Los Monos es que la
justicia provincial no pudo acusar a ninguno de sus integrantes de
un accionar delictivo continuado y estable, distintivo propio de una
organizacién criminal, salvo en el caso de Guille Cantero, quien podria
acumular penas por mas de un siglo por delitos que conciernen a nar-
cotréfico, secuestro extorsivo, lavado de dinero, amenazas y portacién
ilegal de armas de guerra. Por otra parte, ha sido juzgado por atacar
las residencias de jueces y edificios judiciales (2018)%. Guille, quien se
entregd a la policia en junio de 2013, como mencionamos, comanda
actualmente a Los Monos desde la cércel. Al respecto, y con motivo de
una balacera en la ciudad de Rosario en marzo de 2019, el entonces
gobernador Miguel Lifschitz afirmé estar seguro de que los asesinatos
se encontraban relacionados “siempre al mismo grupo, que sigue ope-
rando lamentablemente desde la carcel” (La Capital, 2019). Lifschitz
asumié el gobierno de la provincia de Santa Fe en 2015 y en diciembre
de ese afio -por paraddjico que parezca- se dio el primer procesa-
miento de Los Monos, practicamente treinta afios después de que el
Viejo comenzara a conducir lo que por aquel entonces conformaba
una banda®. Al asumir, Lifschitz “se encontré con un regalo: la justicia

53 Enabril de 2018, la justicia penal santafesina condené a los principales lideres de Los Monos
por asociacion ilicita, homicidio y encubrimiento, entre otros crimenes, junto con un grupo
de policias que formaban parte de la organizacién. El juicio oral a Los Monos inicié el 21 de
noviembre de 2017 y estuvo a cargo del Juzgado en lo Penal de Sentencia N° 1 de Rosario,
un tribunal pluripersonal integrado por Ismael Manfrin, Maria Isabel Mas Varela y Marisol
Usandizaga. Se llevaron a cabo mds de cuarenta audiencias y declararon unxs doscientos
testigxs. Durante los alegatos, Ixs fiscales Maria Eugenia Iribarren y Luis Schiappa Pietra
pidieron 41 afios de prisién para Ramén Ezequiel Machuca, 26 afios para Ariel Maximo
“Guille” Cantero y diez afios para su padre, “el Viejo” Cantero (E! Territorio, 2018).

54 “El 28 de diciembre de 2015, el juez Marcelo Bailaque, titular del Juzgado Federal N° 4 de
Rosario, dispuso el procesamiento con prisién preventiva de veintitrés integrantes de Los
Monos en el marco de una causa en la que se investigaba a ‘una organizacién dedicada al
tréfico ilicito de estupefacientes’ Entre los imputados se destacaban Ariel Maximo Cantero 'y
su pareja Vanesa Jaquelina Barrios; Jorge Emanuel Chamorro y su pareja Jesica Ayelén Lloan;
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federal procesaba por primera vez en la historia a Guille Cantero como
organizador de un delito de narcotrafico. La evidencia de que traficaba
desde dentro de la carcel de Pifiero partia de las mismas escuchas que
sefialaban que le pagarian a la viuda de Demarre para que cambiara su
declaracién. El nuevo gobernador rapidamente vio que Guille, por la
cuestion de drogas, debia estar en una prision federal [...]. Su primera
peticion al gobierno de Mauricio Macri fue que sacaran al jefe de Los
Monos de la provincia. Guille fue transferido a Neuquén primero y a
Rawson después” (De los Santos y Lascano, 2017: 208).

Estructura

Ademés de los nombres ya indicados, aqui se expondra el resto de
Ixs integrantes de Los Monos. Muchxs de ellxs estdn muertxs o se
encuentran presxs. Como se analizard, pertenecen a diferentes clases
sociales, tienen expertises de distintas indoles y muchos son policias.
Operadores comerciales. Mariano German “el Gordo” Salomén,
operador de “lavanderia” a través de una red de quioscos y padrino

Horacio Luis Castagno; Daniel Adridn Monserrat; Diego Fabian Cuello; Norma Bullén; Gon-
zalo Rodriguez, Eric Quintana, entre otros” (Centro de Informacién Judicial, 2015).

55 “Ariel Méximo Cantero y Jorge Emanuel Chamorro, encontrandose alojados a fines del afio
2014 en la Unidad 11 de Pifiero del Servicio Penitenciario de Santa Fe, pergefiaron un plan
inherente al trafico de estupefacientes con sus respectivas parejas, Vanesa Barrios y Jesica
Lloan, quienes lo concretaron a través de los demdas miembros de la organizacién [...]. El
reparto de tareas entre los que componian el conjunto de personas organizadas para concre-
tar aquel plan permitié conformar dos grupos vinculados entre si constituidos del siguiente
modo: a) Quienes respondian fundamentalmente a las directivas de Ariel Cantero y Vanesa
Barrios: ellos estaban organizados en una estructura mayoritariamente familiar, en la que par-
ticipaban Patricia Celestina Contreras [madre de Guille], Gladis Barrios, Daiana Suérez, Vilma
Reyna, Norma Bullén, Patricia Reyna, Andrea Lencinas y Dora Insaurralde; se encargaban de
regentear y aprovisionar de sustancias ilicitas, a través de Horacio Castagno, Daniel Monserrat,
Alejandro Flores y Diego Cuello que les proveian tales sustancias. Estas eran comercializadas
en los puntos de venta de los que estaban encargados Gonzalo Rodriguez, Vanesa Acuiia, Eric
Quintana, Alan Quintana y Kevin Quintana [...]. b) El grupo que respondia a las directivas de
Emanuel Chamorro y Jesica Lloan: Jonathan Lazarte, Luis Pedro Penalba, Elias Sanchez, Eliza-
beth Cocimi, Pablo Lasalle y Cristian Torancio, que aportaban a la organizacién el aprovisio-
namiento de marihuana. Esta division inicial no neutralizé las relaciones de las lineas entre si,
porque Jesica Lloan también concretd encuentros con Diego Cuello, que proveia cocaina. La
magnitud de las tareas realizadas por el grupo asi conformado resulta trascendente, [...] de las
que se desprende la existencia de al menos ocho puntos de venta controlados y regenteados
por la misma banda” (Tribunal Oral Federal N° 3, 2018: 332-333).
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de bautismo de uno de los hijos del Pjaro. Roberto Cavalli, operador
comercial al servicio de Los Monos y a quien Guille Cantero “que
seguia con el negocio narco desde la cércel, mencionaria como perso-
na de confianza para hacerse cargo de buinkeres de droga en la zona
del barrio Republica de la Sexta, muy cerca del centro rosarino |[...];
contribuyente inscripto en la AFIP como monotributista, con inicio
de actividad en el rubro de transporte, uno de los mds usuales para el
lavado de dinero” (De los Santos y Lascano, 2017: 126). Mariano Ruiz,
condenado como agente comercial de la estructura, sujeto de clase
media acomodada, gestor financiero, administrador y operador de la
organizacion, ademas de lavador y anillo de conjuncién con la policia,
“era el principal encargado de incorporar el dinero narco en el circuito
formal de la economia, con la compra de propiedades y vehiculos”
(De los Santos y Lascano, 2017: 128). Tal como se comprobé en sede
judicial, “no solo gestionaba una parte significativa del dinero de Los
Monos, sino [que] también adquiria armas, proyectiles y medios ope-
racionales y llevaba adelante la relacién con policias. En un informe
de la Procuraduria de Criminalidad [Econémica] y Lavado de Activos
(PROCELAC) se destaca que, en mayo de 2015, se habia denunciado ‘un
conjunto de operaciones tendientes a reciclar ganancias por la adqui-
sicion de bienes registrables a nombre de terceras personas®, contra-
tos de pdlizas indiscriminadas sobre varios rodados de alta gama, asi
como la inversion en la compra-venta de inmuebles, embarcaciones,
automotores y operaciones a plazo, desconociendo ‘el origen de los
fondos™ (Sain y Navarro Urquiza, 2019: 34). Otro integrante es Hernan

56 Acerca de las “terceras personas”: la figura de los testaferros en términos mafiosos es de alta
relevancia econémica. Poner a nombre de un testaferro una sociedad reconducible al clan
implica formalizar un vinculo para operar en la economia legal. Se trata de una practica
mafiosa clasica. En general, representa un pago al sector méas criminal de una organizacidn.
Los Monos “usd y gener6 ‘economias en negro’ y para ello se vali6 de ‘testaferros. En efecto,
muchos de los bienes usados por el grupo criminal ‘no se encuentran registrados a nombre
de ninguno de los condenados, lo que obedece a la simple razén de disimular el incremen-
to patrimonial de la banda” (Sain y Navarro Urquiza, 2019: 32). Y tal como sefalan De los
Santos y Lascano, el patrimonio -incompleto- de Los Monos consistia en “siete propiedades
y cincuenta y cinco vehiculos, entre autos, camionetas, camiones, lanchas, motos de aguas
y cuatriciclos. Solo una parte de lo encontrado. Los Monos utilizan un vasto sistema de tes-
taferros” (De los Santos y Lascano, 2017: 129). Asimismo, en Pérez, una ciudad al oeste de
Rosario, Los Monos habia construido una gran mansién valuada en 10 millones de pesos,
ubicada cerca del cruce de las rutas 33 y 14.
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Bustos, una especie de jefe de recursos humanos de la formaciéon. En
esta serie de enriquecimientos desorbitados, Los Monos estableci
también relaciones con financieras de Rosario -como, por ejemplo,
Rosental Inversiones®-, vinculadas con el agronegocio, la construc-
cion, la hoteleria, la industria de alimentos y el sector tecnolégico.
Policias. Juan “Chavo” Maciel®, sargento al servicio de Los
Monos en calidad de informante y procesador de datos, organico de la
Secretaria de Delitos Complejos® -conducida por Ana Viglione desde
el asesinato del P4jaro-, perteneciente al Ministerio de Seguridad de
Santa Fe. Juan José Raffo, subinspector, conformaba “una central uni-
personal de inteligencia con fines extorsivos dentro de la policia rosa-
rina” (De los Santos y Lascano, 2017: 62) y, segin la Unidad Especial
de Asuntos Internos durante el gobierno socialista de Hermes Binner
(2007-2011), era un sicario peligroso comprometido con el trafico de
drogas y con la barra de Newell’s. A fines de 2013, Raffo fue apresado
en cuanto integrante de Los Monos. Otros policias vinculados con la
organizacion son Sergio Blanche, jefe de la Comisaria 5° de Puerto San
Martin, proveedor de armas y balas -a través de Mariano Ruiz- e infor-
mante; Juan Angel Delmastro, de la Seccién Sur de Inteligencia de la
Direcciéon General y Control de Adicciones de la Policia provincial,
conocido con el apodo de “Tiburén”; el comisario inspector Gustavo
Daniel “Gula” Pereyra, que revistaba en la Secretaria de Delitos Com-
plejos del Ministerio de Seguridad. Por cierto, la némina de policias
relacionados con Los Monos es més amplia: incluye también a un
comisario vinculado con el Departamento de Drogas Peligrosas, Juan
Fernandez, procesado en la misma causa en la que se encarceld al jefe

57 Ver <www.rosental.com>.

58 Ocupé un lugar central en Los Monos, pues desarrollé un papel determinante en la organi-
zacion: “Lo detectan entregando informacién a la banda sobre los operativos planificados
contra ella, dando referencias precisas sobre los heridos a minutos de atentados ordenados
por Los Monos, hablando de suministro de armas y municiones, sefialando qué teléfonos ya
no deben usar, avisando qué bunkeres pueden reabrir, proporcionando las frecuencias de
comunicacién de los patrulleros y los nimeros de radio de las comisarfas” (De los Santos
y Lascano, 2017: 134). Por otra parte, se ocup6 de gestionar, junto con algunos agentes de
la Comisaria 15°, la liberacién de un integrante de la organizacién, Leandro Vilches, y de
ubicar en su lugar a otro sujeto (La Capital, 2017).

59 Esta institucion fue creada luego de la detencién del jefe de Policia Hugo Tognoli, implicado
en una causa de narcotrafico.
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de Policia Hugo Tognoli, y a Oscar Jestis Romero, procesado en 2014
por alquilarle a Los Monos una ametralladora de la policia; Eduardo
Anacleto Enriquez, suboficial principal de la Jefatura de la Unidad
Regional II; Angel Albano Avaca, “Chichito’, ex suboficial principal de
la Comisaria 5° de Puerto General San Martin, juzgado por asociacion
ilicita®; el subcomisario Germéan Herrera y el oficial principal Gui-
llermo “Pipa” Cardini, jefe y subjefe, respectivamente, de la Seccién
Sustraccién de Automotores de la Jefatura de Policia de Rosario, enjui-
ciados en cuanto miembros de asociacién ilicita.

La presencia de tanto personal policial en la estructura de Los
Monos -de escalafon intermedio y de direccidn, organicos de distintas
dependencias- indica un entramado complejo y una evidente relacién
de colaboracidn societaria entre el crimen y las fuerzas securitarias,
entre la mala vida organizada y la porcién del Estado dedicada -en
teoria- a su persecucion y control. Las fuerzas policiales garantizaban
impunidad y aseguraban el comercio de droga y la libre circulacién de
los miembros de la organizacion. Nos encontramos frente a un tupido
entramado de subordinacion y proteccién policial al servicio de una
empresa criminal.

El grupo criminal no eran una organizacién habilitada por la
policia y regulada por esta ocupando un plano de subordina-
cion, sino que, al contrario, Los Monos controlaban sectores
o numerarios policiales claves para conseguir informacién
relevante, llevar a cabo acciones contra rivales y en favor de sus

60 Su hijo, Angel Adridn Avaca, fue asesinado en enero de 2020. Avaca padre fue detenido en
2013 por orden del juez Juan Carlos Vienna, quien investigaba el crimen de Martin “Fantas-
ma” Paz. Esta causa derivé en un expediente judicial que llevé a la familia Cantero a juicio
a fines de 2017. Y en abril de 2018, Chichito Avaca fue condenado a siete afios de prisién
acusado por asociacidn ilicita, cohecho y connivencia (Télam, 2020). Junto con Avaca, otros
policias que fueron condenados por facilitarle a Los Monos armas e informacién para frus-
trar el accionar investigativo son: Omar Angel Abraham Lescano (perteneciente a la Brigada
de Investigaciones de la Policia provincial y estrechamente relacionado con Monchi Machu-
ca), Diego Javier Cardenas (cabo primero de la Subcomisaria 11° de Fighiera), Roberto Mario
Otaduy (ayudante de segunda de la Prefectura Naval) y Waldemar Rauil Gémez (de la Policia
Federal, destinado a la Divisién Brigada Operativa de la Delegacién Rosario). Segun la jus-
ticia, formaban parte de la asociacién de Los Monos, es decir, eran orgdnicos. Esta cuestiéon
resulta relevante porque existen otros policfas que interactuaban con la organizacién, pero
sin grado de organicidad.
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operaciones, y obtener medios y apoyo logistico en sus opera-
ciones (Sain y Navarro Urquiza, 2019: 46; énfasis propio).

Resulta preciso poner estas ultimas consideraciones en didlogo con
una apreciacidon de Ross Eventon, investigador del Global Drug Policy
Observatory: “El alcance de la corrupcién policial, asi como su per-
sistencia en el tiempo, apunta a la complicidad politica” (Eventon,
2013: 7). Si se acepta esta observacién, es posible considerar a Los
Monos una organizacién mafiosa.

Lugartenientes, sicarios y familiares. Andrés “Gitano” Fernédn-
dez, Jorge Emanuel Chamorro (segundo de Guille), Leandro “Gordo”
Vilches (manejaba al menos cuatro binkeres de Los Monos en tres
barrios: Reptblica de la Sexta, Saladillo y La Lata) y Angel “Narig6n”
Villa operaban en la jurisdiccién de la Comisaria 15°, donde se encon-
traban ubicados los puntos de expendio de droga mads rentables de
Los Monos. La lista de integrantes se amplia con sicarios y familiares
de Ixs Cantero: Maximiliano “Cachete” Diaz® (asesino del gerente de
la sucursal del Banco Nacién de Las Parejas, Enrique Encino, cometido
en enero de 2020 en el casino City Center de Rosario), Leandro “Pollo”
Vinardi (procesado como integrante de la organizacién e involucrado
en el asesinato de Sergio Pared, un rival de Guille), Vanesa Barrios
(pareja de Guille), Jesica Lloan (pareja de Jorge Emanuel Chamorro)
y Celestina Contreras (matriarca del clan, nunca dejé de ocuparse de
regentear unos bunkeres en el barrio Godoy de Rosario). José Ramén
Casco, mano de obra violenta junto con toda su familia, se ocupaba
de desplazar a vecinxs de sus casas para reciclarlas como bunkeres de
Los Monos. Caracu Navarro (fallecido) regenteaba un btinker. Carlos
Fleitas, maton de la organizacién y dealer. Otros asesinos al servicio
de Los Monos, ademads de Fleitas, son: Otoniel De Le6n “Dominica-
no” Almonte, Ariel Maximiliano “Chanchén” Cantero, Juan Domingo
Argentino Ramirez (sindicado como lugarteniente, abastecedor de
droga y administrador del dinero que producian los binkeres), Daniel

61 “Segun el jefe del Sindicato de Peones de Taxis de Rosario, Horacio Yanotti, [...] ‘Cachete’
Diaz en persona le exigié en nombre de ‘Guille’ Cantero un pago mensual a la entidad
gremial para que sus afiliados no tengan problemas en la calle” (Télam, 2020). Ademads,
cabe subrayar que el clan Cantero, en la persona de Monchi, manejaba en 2018 una flota de
remises que monopolizaba el servicio en el City Center Rosario (De los Santos, 2018).
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“Teletubi” Delgado (lugarteniente de Guille), Alejandro Gonzalez y el
peligrosisimo Pablo Peralta (vinculado a Ram6n Machuca y conde-
nado a prisién perpetua en mayo de 2017). Horacio “Viejo” Castagno,
sujeto que regenteaba un laboratorio de cocaina en el corazén de
Rosario, fue acusado de entregarles la droga a las mujeres del clan.
Otros tres integrantes de Los Monos, asesinados por el clan Alvarado
-a manos de Mauricio “Canibal” Laferrara-, son Ezequiel “Parasito”
Fernandez, su hermano José Fernandez y Gerardo Abregi®.

La expansion o la contraccién de un territorio criminal puede
mensurarse en funcién del avance o retroceso de la accidn sicarial.
Las armas utilizadas por el sicariato vinculado a Los Monos suelen ser:
pistolas 9 milimetros con cargadores largos de entre 25, 31 y 40 balas,
pistolas modelo Glock 18 adaptadas con cargadores de entre 15, 31y
50 balas (parecidas a ametralladoras, por el fuego continuo que pro-
ducen) y, en menor medida, pistolas ametralladoras FMK-3 (armas
de guerra nacionales producidas por Fabricaciones Militares en la
década de 1970).

Sujetos femeninos

Las organizaciones criminales constituyen en general un poder fibro-
so que parece inexpugnable, ejerce violencia y responde a un paradig-
ma patriarcal. Tienden a ser estructuras que se organizan alrededor
de la figura de un hombre, que, como tal, secundarizan a las mujeres,
sean esposas, hijas, sobrinas o nietas. En la criminalidad organizada
de tipo mafioso, la participacion de las mujeres resulta menor que la
de los hombres. Ellas se encuentran sujetas a un control social prima-
rio mas estricto que los hombres y, en funcién de eso, naturalizan el

62 Elclan Alvarado -conducido por Esteban Alvarado, empenado en el negocio del narcotrafico
y ocupado también en robos de autos de alta gama en el norte del Conurbano bonaerense,
cuyas partes eran revendidas en Paraguay (Nieva, 2019)- es una familia rival de Los Monos.
Actualmente, Esteban Alvarado esté preso en la carcel de Marcos Paz. Otros clanes rivales
clasicos de los Cantero son el clan Bassi -capitaneado por el Pollo Bassi-, el clan Ungaro, el
clan Cambichos, el clan Funes y el clan Pared. Esta estructura se descubrid en parte a través
de las escuchas telefénicas desplegadas por la Divisién Judicial, conducida por el oficial
superior Cristian “Carancho” Romero, a partir del asesinato de Martin “Fantasma” Paz (8 de
septiembre de 2012).
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hecho de contar con una cuota menor de poder y libertad: para deci-
dir, salir (deben solicitar permiso), elegir amistades, parejas, orienta-
cion sexoafectiva, trabajar o estudiar. Este tipo de sociabilidad implica
la introyeccién de una vulnerabilidad que aprenden a hacer propia.
También una debilidad cuidadosamente construida por los miembros
masculinos del clan. Tal sociabilidad impacta en la participacién del
sujeto femenino en la organizacion. Sin embargo, cuando los hombres
reputados de un clan son arrestados por largos periodos, las muje-
res pueden asumir el control de las actividades delictivas. Es el caso
de Los Monos, en la que Lorena Verdin (primera pareja y viuda del
P4jaro, sentenciada por comercio de drogas) ocupa un lugar de pre-
dominio. Este nombre debe ser retenido porque més adelante adver-
tiremos como entramé relaciones con Marcelo D’Alessio y como este
activo un complejo servicio de lavado de dinero en el que aparece una
pista calabresa. Ademés de Verdun, revistan en la estructura de Los
Monos Lucia Uberti (acusada de planear ataques contra edificios del
poder judicial®®), Vanesa Barrios (condenada a doce afios, detenida
por formar parte de una organizacién dedicada al trafico, fabricaciéony
elaboracion de droga; el juez Vienna la procesé por asociacion ilicita)
y Jesica Lloan (pareja de Jorge Emanuel Chamorro, como menciona-
mos). Estas integrantes estdn involucradas en la gestién del crimen
en cuanto ejecutoras y garantes de los negocios que desplegaban sus
parejas cuando se encontraban en libertad. Ademas, las mujeres del
clan -en especial, Vanesa Barrios y Silvana Gorosito, parejas de Guille
Cantero y Monchi Machuca, respectivamente- se ocupaban de regen-
tear un servicio de taxis®.

En total fueron once mujeres las que quedaron presas por
una investigacion denominada “Los Patrones” Ellas habfan

63 Lucia Uberti estuvo vinculada con un lugarteniente de Guille Cantero: Daniel “Teletubi”
Delgado; este compartié con su jefe el Pabelldn 7 de la cércel de Pifiero. Lucia se ocup6 de
llevar a cabo los ataques contra edificios del poder judicial en octubre de 2018 junto con
Matias César para que Guille pudiera volver a alguna cércel de Rosario (Lascano, 2018). Ata-
car a balazos los edificios del poder judicial, o a sus representantes, tiene el sentido obvio de
atacar, y poner en crisis, a la autoridad.

64 “Los Monos usaron esos taxis como ‘delivery’ para la distribucién de drogas y, cuando
necesitaron, ‘blanquearon dinero con ellos; ya que ‘era la herramienta que les brindaba

m

recursos” (Sain y Navarro Urquiza, 2019: 51).
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quedado al frente de la parte practica del negocio cuando caye-
ron en desgracia sus parejas o sus parientes fueron encerrados.
A Vanesa se la acusaba de dedicarse con la decisiva asistencia
de su tia Gladis Obdulia Barrios y de sus primas a la provisién
de bunkeres de cocaina. Jesi hacia lo mismo con toda la linea de
salida de marihuana (De los Santos y Lascano, 2017: 236).

Reinterpretacion

Las mafias son organizaciones criminales, pero no todas las organiza-
ciones criminales son mafiosas. Por ejemplo, una organizacién narco
es una organizacién criminal, pero no necesariamente es mafiosa.
La diferencia entre una organizacién de narcotraficantes y una orga-
nizaciéon mafiosa radica en la palabra también. Las organizaciones
mafiosas se ocupan también del narcotréfico, mientras que las organi-
zaciones narcos se ocupan solo de los negocios relativos a los estupe-
facientes. Lo que suele distinguir a una mafia de otras organizaciones
criminales consiste en la diversificacién de sus negocios ilegales y
su relacidn con la politica, los partidos, las instituciones publicas, el
Estado y su objetivo tltimo, que es el poder. Resulta posible pensar la
situacidn de Rosario a partir de esta declaraciéon que encontramos en
Los Monos acerca de la figura de Milton César: “Su cunada, Daiana,
dice que Milton al principio ‘solo andaba en el choreo, como todos.
Pero después se meti6 en cosas mds pesadas, con gente poderosa, de
la politica. Lo protegen los socialistas” (De los Santos y Lascano, 2017:
35). Debe ponerse este pasaje en paralelo con una linea de un articulo
reciente publicado en La Nacidn sobre Armando “Pipi” Traferri, sena-
dor del Partido Justicialista por la provincia de Santa Fe: este “esquivé
la Justicia resguardado en sus fueros parlamentarios en una causa en
la que se cruzan, en un origen, las extorsiones de Los Monos y el juego
clandestino” (De los Santos, 2021b). Otra prueba de esta indole radica
en la relacién entre la familia Cantero, que sintetiza el narcocrimen
con la expansién inmobiliaria y la industria de los atendados, y Mar-
celo D’Alessio, integrante de un grupo de espias relacionado con la
conduccién de la AF1 durante el gobierno de la alianza Cambiemos y
la ex ministra de Seguridad Patricia Bullrich:

115



MAFIA GLOBAL | El doble poder Rocco Carbone

El juzgado federal de Lomas de Zamora -a cargo primaria-
mente de la causa abierta hace casi dos anos por la denun-
cia de un empresario que estaba siendo extorsionado por
el grupo de D’Alessio- corroboraron diversas maniobras de
espionaje e intentos de infiltracidn relacionados con la banda
“Los Monos’, como acciones en relaciéon con Lorena Verdun
(ex mujer y madre de tres hijos de Claudio “Pajaro” Cantero)
(El Ciudadano, 2021).

Los Monos es una organizacion sostenida en el tiempo; dicho de otro
modo: no se trata de un fendmeno criminal aislado ni desorganizado.
El factor de la temporalidad resulta relevante, puesto que da una pauta
de una estructura capaz de atravesar épocas politico-sociales distin-
tas, sobreponerse a conflictos dentro del territorio, y defenderse de
la justicia y de posibles competidores. En funcién de esto, es posible
considerarla una organizacién de tipo mafioso que no ha sido des-
articulada. Es mas, Guille Cantero continia comandandola desde la
carcel de Marcos Paz.

A través del teléfono fijo o publico de la cércel |...] los manda-
tos no eran de forma directa. El lider de Los Monos llamaba
por el teléfono fijo que tenia en su celda en dos horarios: a
las 14 y a las 20. Se contactaba a un celular de otro preso en
el penal de Ezeiza. Este recluso llamaba a su vez, con otro
teléfono movil, a los miembros de Los Monos que estan en
la cércel de Pifiero, que escuchaban la voz de Cantero que
hablaba por el teléfono ptiblico de Marcos Paz. Ese teléfono
le fue incautado dos veces [...]: una el 23 de agosto y otra vez
el 3 de setiembre. Sin embargo, seguia hablando por esa via.
Con ese método, el 17 y 19 de setiembre pasado [2021] Guille
se comunicé con Leandro Vinardi, miembro de la banda y ex
jefe de la barra de Newell’s, que esta preso en Pifiero, para
moldear el negocio de la droga en esas zonas. En Godoy el
lugarteniente de Guille y Pollo Vinardi era Pablo Caminos. El
recluso en Ezeiza [...] también recibia audios de Whatsapp de
los lugartenientes de Guille, como por ejemplo, Marcos Mac
Caddon, quien pretendia ser uno de los gerenciadores de Los
Monos en San Lorenzo, otro de los puntos en disputa, donde
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estan ubicados los principales puertos que exportan el 80%
de los granos de Argentina. “Estamos hablando de un nego-
cio grande. Por eso te lo quiero ceder a vos para que me des
apoyo. Antes te daban 600 lucas. Yo te voy a dar 1.000.000 por
semana’, le ofreci6 Mac Caddon a Cantero el 13 de setiembre
pasado (De los Santos, 2021c).

Respecto de la carcel de Marcos Paz, el domingo 13 de noviembre de
2022 fue atacada por unas personas que dispararon doce balazos con-
tra una obra en construccién en un predio en el que se estaba constru-
yendo el Complejo Penitenciario Federal VII, lindero al nimero II, en
el que se encuentra preso Guille Cantero. Los atacantes dejaron una
amenaza de muerte -en clave mafiosa- contra el Servicio Penitencia-
rio Federal: “Dejen de verduguear a Guille Cantero. Vamos a matar
a los del servicio. Con la mafia no se jode” Tal mensaje fue escrito a
mano sobre un cartén que los atacantes dejaron en el lugar de los
hechos. Este atentado resulta interesante por, al menos, dos razones:
por un lado, es el primero que se lleva a cabo contra una carcel federal
(hasta ese momento, habia sido una metodologia empleada contra los
penales santafesinos que no se habia verificado fuera de los confines
provinciales); por otro, en la Argentina se piensa en Los Monos como
una “banda narco rosarina” o una “temible banda narco” (Pdgina/12,
2022b). Estas apreciaciones niegan una evidencia en funcién de lo
que se viene sosteniendo: que la (auto)percepcién de Los Monos se
corresponde con la de una organizacién mafiosa.

La firma del cartel -“con la mafia no se jode”- y la mencién a
Guille Cantero apunta a centrar las sospechas en que detras
de este ataque podrian haber estado miembros del clan Los
Monos. Sin embargo, como ya ocurrié en otras oportunidades,
no se descarta que rivales de la familia Cantero hayan realizado
el ataque para perjudicar a la banda narco nacida en el sur de
Rosario (De los Santos, 2022).

El penal de Pifiero, en Rosario, resulta un lugar clave porque alli se
encuentra encarcelado el otro integrante nuclear de Los Monos: Mon-
chi Machuca, sindicado como administrador de la organizacion. Fue
interceptado en junio de 2016 y detenido por la Policia Federal en una
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zona entre Flores y Paternal, en la Ciudad de Buenos Aires, y de ahi
trasladado al penal rosarino®.

Si en el codigo penal argentino existiera el delito de “asociaciéon
mafiosa’; podria acompanérselo con un “régimen diferenciado” para
los presos pertenecientes a organizaciones mafiosas. Hasta tanto no
se implemente una idea de esta indole, dentro del sistema carcelario
continuardn verificdndose situaciones de una permanente y difusa
ilegalidad. Sin un régimen diferenciado se deja intacta la comunicabi-
lidad de los mafiosos detenidos, tanto entre ellos como con el exterior.
Ese tipo de comunicacion en realidad implica mucho més, pues posee
una profunda incidencia en la posibilidad de decidir y organizar deli-
tos, tanto dentro como fuera del circuito carcelario, y de garantizar la
continuidad de la organizacion jerarquica y del poder mafioso, inclu-
so cuando sus integrantes se encuentran detenidos. Sin el régimen
que se esta sugiriendo, el Estado se hace ;inconscientemente? sostén
de la cohesion de la organizacion y el poder mafioso por no afectar un
circuito permanente de informacion, de asistencia y de solidaridad
organizado desde afuera de la institucidon penitenciaria en beneficio
de los detenidos. Si esta comunicabilidad perversa, con incidencia
en la organizacion criminal, no se interrumpe, la carcel se vuelve una
protesis del territorio mafioso o un apéndice de su dominio exterior,
resguardado, para peor, por el Estado provincial o nacional®.

De Rosario a Calabria

Marcelo D’Alessio -espia oficial y extraoficial, argentino y extranjero,
vinculado al parecer con la Drug Enforcement Administration (DEA),

65 Para esta reconstruccion se consulté también a Del Frade (2018) y a la Comisién Bicameral
de Fiscalizacién de los Organismos y Actividades de Inteligencia del Honorable Congreso de
la Nacién (2021).

66 En Italia este régimen se conoce como 41 bis y se aplica a reclusos individuales. Tiene por
objeto obstaculizar los contactos entre miembros de una misma organizacién dentro de la
institucién penitenciaria y las comunicaciones de estos con las organizaciones que operan en
el exterior. Las medidas consisten en el aislamiento de los demés reclusos, la vigilancia por un
cuerpo especial de policia penitenciaria, la censura del correo saliente y entrante, el control
estricto de los paquetes recibidos y la limitacién de las entrevistas con familiares y abogados
en cuanto a numero, modalidades (mampara de cristal) y duracién (Caselli y Lo Forte, 2020).
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sobrino del escribano general del Gobierno de la Nacién (Carlos
Marcelo D’Alessio), vocero de las posiciones de Cambiemos en temas
de seguridad y defensa en los medios de comunicacién, presunto
conocedor del crimen organizado y operador de la violencia privada-
entramo vinculos con Los Monos. Esa relacion ha sido investigada por
el ex juez de Dolores Alejo Ramos Padilla, en la resolucién de la causa
FMP 88/2019, caratulada “D’Alessio, Marcelo Sebastian y otros/ Asocia-
cion ilicita y otro’; del 21 de octubre de 2020. Alli se dejan asentadas las
maniobras de espionaje y las tentativas de infiltracién que D’Alessio
implementd respecto de la organizaciéon mafiosa rosarina y de sus
redes de lavado de dinero, a través de contactos sostenidos con Lorena
Verdun -ex pareja del Pajaro Cantero-; su abogada, Romina Bedetti, y
Monchi Machuca. En la resolucidn se afirma que el trabajo de D’Alessio
contaba con una terminal nerviosa en el Ministerio de Seguridad con-
ducido por la ex ministra Patricia Bullrich. En el texto del juez Ramos
Padilla se encuentran las capturas de pantalla de mensajes de Whats-
App que intercambiaron el factétum y la entonces ministra, en los que
la retérica empleada permite conjeturar una relacién laboral cercana:

“Hola Patricia. Espero estés bien. Vengo de Rosario. Tengo una
escucha para darte. Y un arrepentido por los disparos a los inte-
grantes de la CAmara. Cuando quieras nos vemos. Un beso”. Ella
le responde: “Ok. Podés reunirte con Bonini? Y le das el material
y después nos vemos nosotros” D’Alessio responde: “Vos sabés
Patricia que estoy a tu disposicién” (Ramos Padilla, 2020b: 142)%.

El primer contacto de D’Alessio con Los Monos se llevd a cabo en
Rosario en diciembre de 2017, cuando se estaba produciendo el debate
oral de una causa en la que se juzgaba a varios integrantes de la familia
Cantero. El gran juicio contra Los Monos comenzé en 2015. Pues bien,
el 26 de diciembre de 2017, D’Alessio entré en contacto con Lorena
Verdun: “Se present6 ante ella desde un lugar de poder en relaciéon con
los recursos que decia ostentar desde el Ministerio de Seguridad. Tam-
bién como una persona con capacidad de poner un tema en la agenda

67 Rodrigo Bonini era el entonces director nacional de Investigaciones del Ministerio de
Seguridad.
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periodistica” (Ramos Padilla, 2020b: 10). Asimismo, se presenté como
miembro de la DEA, agencia norteamericana encargada de la represion
del trafico de estupefacientes dependiente del Departamento de Justi-
cia de los Estados Unidos, que se ocupa de investigar el contrabando, el
consumo de drogas y el lavado de activos, en teoria.

El segundo viaje de D’Alessio a Rosario se realizé a mitad de
enero de 2018. Lo llevd a cabo luego del homicidio de una clienta de
Romina Bedetti, debido a un enfrentamiento entre dos clanes narco:
los Camino y los Funes. El encuentro se concret6 el 17 de enero en
el City Center, corazén del territorio de Los Monos. En ese lugar,
D’Alessio, junto con Rolando Barreiro, ex agente de la AF1, almorzé con
Bedetti y Verdun:

Conversan sobre una larga serie de temas, centrandose en el
mapa del narcotrafico en la ciudad de Rosario y la connivencia
de la policia. Hablan del clan de los Funes y su relacién con los
Ungaro y la barra de Newell’s Old Boys y también, aunque mas
lateralmente, sobre el clan de los Camino. [...] Hablan también
sobre Luis Paz y la muerte de su hijo, el Fantasma (Ramos Padi-
1la, 2020b: 115).

Y conversaron incluso de propiedades pertenecientes a unos poli-
cias. De acuerdo con Verdun, el viejo Paz contaba con vinculos con el
mundo politico provincial®.

Aqui el punto saliente: la conversacién continta hasta que
D’Alessio interviene interpelando a Lorena. Le ofrece proteccién a
cambio de droga y le dice: “La pregunta es, yo necesito cocaina gran-
de. Yo te doy mi proteccién federal. Vos en manos de la proteccién
de la provincia, es una cuestiéon de tiempo” (Ramos Padilla, 2020b:
117). Para Ramos Padilla, el pasaje citado estaria referido al interés

68 El 18 de octubre de 2021 el Tribunal Oral de Santa Fe condend a Luis Paz a casi catorce afnos
de prisién como jefe de una estructura de narcotraficantes que operaba en Santa Fe, Rosario
y Villa Constitucién. “El fiscal [...] Walter Rodriguez descubri6 que Paz era el dueno de [un]
departamento de Bulevar Orofio por una escucha telefénica [d]el 27 de setiembre de 2018.
En un didlogo entre [Paz] y su inquilino, [este] le cuenta que esa noche tenia una invitada
especial. ;A que no sabés quién viene? Patricia Bullrich. Viene a reunirse con nosotros” En
esa escucha, Paz le respondi6 a su inquilino: “{Escuchame, nene, yo tengo que juntarme con
esa senora!” (Pdgina/12, 2021).
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de D’Alessio en incriminar a Luis Paz por su vinculacién con el nar-
cotréfico en toda la provincia de Santa Fe. Sin embargo, es plausible
preguntarse: ;y si D’Alessio se referia realmente (de verdad) a una gran
compra de cocaina? Una interrogacion de este tenor podria carecer
de pertinencia si no fuera por tres razones. Por el modus operandi de
D’Alessio: si en el despliegue de sus operaciones se cruzaba con otro
negocio que le fuera redituable, lo sumaba también. Por una gran
operacién de lavado en la que D’Alessio estaba involucrado y en la que
precipita Calabria (que examinaremos mds adelante). Por su interés
en el Rio Parand, este “se presenta como un asunto donde se cruzan
diversos intereses y agendas: la propia de D’Alessio en tanto puede
ser un negocio econémicamente redituable para si mismo; la agenda
de Elisa Carri6, a quien intentaba complacer, y la de la AF1” (Ramos
Padilla, 2020b: 645-646). De esto se desprende un cruce de intereses
encabalgados entre la ilegalidad y la legalidad, que da cuenta de los
contactos con Los Monos y las operaciones de D’Alessio, que poseian
terminaciones nerviosas en referentes del poder ejecutivo, del legisla-
tivo y del aparato de inteligencia cambiemita.

En cuanto a los grandes cargamentos de droga: viajan a Europa
siguiendo la linea del Parand y luego la ruta atlantica. Unos datos para
graficarlo: “El Tribunal Oral Federal 2 de la ciudad bonaerense de San
Martin fijé penas de hasta 12 afnos de prisién [en febrero de 2016] a
cuatro hombres por la exportacién de mas de 1.200 kilos de cocaina
desde el puerto de Zarate hacia Portugal. Las penas recayeron en [dos]
empresarios rosarinos” (La Capital, 2016b). El buque que se ocup6 de
transportar la mercaderia fue el Miltiadis Juniors II. En cuanto al Para-
n4, alos buques que lo surcan y al sistema portuario, segun la investi-
gacion de Ramos Padilla, D’Alessio recopil6 informaciones y elabor6
informes sobre empresas navieras nacionales y extranjeras. En mayo
de 2018, mientras la entonces diputada Elisa Carrié ventilaba publica-
mente la presentacion de una denuncia vinculada con el narcotrafico
(que se efectivizo en agosto®) en la ruta Parana-Paraguay, D’Alessio
desplegaba sus acciones de inteligencia respecto de estos asuntosy se

69 En agosto de 2018, Carri6 “denunciaba el accionar presuntamente delictivo de la empresa
Hidrovia S.A. y de su gerente, Benjamin Gabriel Romero, por contrabando y trafico de estupe-
facientes en aduanas y terminales portuarias del Gran Rosario” (Ramos Padilla, 2020b: 640).
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reunia con la diputada del mismo espacio, Paula Oliveto, en el Con-
greso de la Nacion para exponerle la informacién recolectada.

Como ya se indicd, la ‘Ndrangheta conforma un cartel de distri-
bucién relevante y se ocupa del trafico de estupefacientes en Europa.
Se trata de un poder criminal que hace pie en una red portuaria tupida
que se articula en torno al puerto de Gioia Tauro para importar grandes
cargamentos de cocaina (en parte) desde América Latina. En las tltimas
dos décadas, las fuerzas policiales y las fuerzas aduaneras italianas han
intensificado las labores de interceptacion y las investigaciones crimi-
nales alrededor del puerto de Gioia Tauro y apuntaron a los principales
clanes de la ‘Ndrangheta que operan en ese territorio. En 2021, por
ejemplo, se incautaron trece toneladas de cocaina en el puerto, canti-
dad que representa el 97% de toda esa droga confiscada en las fronteras
de Italia, y alrededor del 20% de la cocaina que pasa por territorio cala-
brés™. Si nos atenemos a las estadisticas elaboradas™ por Eurostat -la
oficina europea de estadistica, dependiente de la Comisién Europea-
acerca de las incautaciones de cocaina en los mayores puertos europeos
(entre 2005 y 2020, ver grafico en la pagina siguiente), descubrimos que
para el afio 2018 -cuando D’Alessio frecuentaba asiduamente Rosario-
existian picos en los puertos de Rdterdam y Gioia Tauro, una progresién
en alza en Amberes, Valencia, Algeciras y El Pireo, y se mantenia prac-
ticamente estable en Hamburgo y Bremerhaven (InSight Crime, 2022).

D’Alessio volvié a viajar a Rosario el 15 de febrero de 2018, dia
en el que se habria entrevistado con Monchi Machuca en la cércel de
Pifiero. Segun la resolucién que estamos examinando, el encuentro
fue facilitado por Bedetti y Verduin. Acerca de él, Machuca declaré que
D’Alessio le menciond que “queria saber sobre el tema corrupcién aca
en Rosario porque le digo que si que sabia el tema corrupcidon y todas
esas cosas que estaban pasando acé [...]. Le digo porque yo fui una de
las personas que como no pacté con el socialismo, con la brigada de
judiciales, me armaron esta causa, y él me dijo que venia con la brecha
[sic] de Macri y de Patricia Bullrich, él laburaba para la DEA y ahora esta-
ba trabajando para la SIDE y para la Ar1” (Ramos Padilla, 2020b: 134).

70 Datos extraidos del informe de la Direzione Centrale per i Servizi Antidroga (2022).

71 Datos extraidos de <https://data.europa.eu/data/datasets/tggldfqgh9kvdwuoqrf30ga?locale=en>.
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Los mayores puertos europeos, de 2005 a 2020
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D’Alessio se interes6 también por la trama configurada por el
narcotrafico y los vinculos policiales. De regreso a Buenos Aires, se
reporté nuevamente con la ex ministra Bullrich a través de un mensaje
de WhatsApp referido a Puerto Roldan: “Ahi custodian 4 suboficiales.
Tengo filmaciones aéreas del movimiento. Si querés la semana que
viene te paso lo que avanzamos sobre el tema. Es muy complejo el
tema Rosario. Estan reemplazando soldaditos por efectivos policiales”
(Ramos Padilla, 2020b: 139). Acerca del encuentro entre D’Alessio y
Machuca, Rolando Barreiro, el ex agente de la AF1, declaré: “En rela-
cién con Guille Cantero de la banda de Los Monos, hablando con €],
él mismo me dijo que se habia enterado por Monchi Machuca, que es
su hermanastro, que es la persona que Marcelo D’Alessio fue a ver a
Rosario [...] Guille Cantero me dijo que Marcelo D’Alessio le sacé plata
a Monchi Machuca” (Ramos Padilla, 2020b: 148).

Siempre vuelve

Todos estos movimientos de D’Alessio forman parte de un entramado
mayor, de dimensiones notables: una organizacién criminal dedica-
da al espionaje ilegal-legal investigada en Dolores -antes por el juez
Ramos Padilla y posteriormente por el juez Martin Bava-, compuesta
por servicios de inteligencia de la AFI, operadores, integrantes de
fuerzas de seguridad y magistrados que usaron causas judiciales a su
antojo en los afios de gobierno cambiemita.

[Una organizacién criminal] paraestatal que utiliz6 diversas
herramientas del espionaje ilegal con fines politicos, econémicos
y judiciales, y que creci6 en varias jurisdicciones del pais y en el
exterior. Se trata de una organizacién extensa, de tipo modular
[...]. Asi, sus integrantes entraron en accién conformando distin-
tos grupos, alidndose con terceros, tomando cualquier recurso
a su disposicion sin importar su legalidad o ilegalidad. Para sus
fines delictivos, [...] tuvo a su disposicién recursos que fueron
posibilitados por las relaciones estratégicas entabladas con inte-
grantes de los poderes del Estado (Ramos Padilla, 2020b: 35).

Luego de desplegar su trabajo de campo en Rosario, alrededor de dos
meses mas tarde, D’Alessio -y el Grupo Buenos Aires, la organizacién
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criminal paraestatal a la que se refiere el pasaje de Ramos Padilla-
intervino en tres operaciones de ingenieria financiera de gran magni-
tud en el exterior: colocar fondos en cuentas offshore con la finalidad
de reinsertarlos después en los circuitos legales. Los integrantes del
Grupo Buenos Aires son Ricardo Bogoliuk (ex jefe de la base Ezeiza del
“Proyecto AMBA” de la AF1), Pablo Bloise (una especie de financista de
la organizacién que contaba con vinculos con estructuras empresaria-
les que podian garantizar el lavado a cambio de comisiones), Marcelo
Gonzalez Carthy de Gorriti (tenfa relacion directa con las personas que
necesitaban colocar el dinero espurio en el circuito bancario) y Aldo
Séanchez (santafesino con pasaporte italiano y sender de conspicuas
sumas de dinero -del orden de los varios millones de euros-). Este
altimo, durante la indagatoria, reconocié que la empresa Aldo Eduar-
do Sanchez Buildings & Entertainment, que figuraba como titular de
la cuenta bancaria desde la cual se enviaba el dinero, le pertenecia y
estaba radicada en Italia, pais en el que tenia declarado su domicilio.
Mientras se realizaban las operaciones financieras del Grupo Buenos
Aires, Sdnchez entraba y salia de Argentina con destino a Panama.
Este grupo simulaba negocios legales relacionados con inversiones en
infraestructura, obra publica y viviendas, como pretexto para ocultar
actividades financieras ilegales™.

Aqui nos referiremos solo a la segunda operacién en la que apa-
rece un médulo llamativo: Calabria. Sugerente en tanto se trata de un
territorio encabalgado con el poder del apellido Macri. Valga sefialar
también que la gran delincuencia financiera a menudo se ocupa del
blanqueo y la reinversién de los grandes capitales que provienen del
tréfico de estupefacientes. Ramos Padilla nombra este segundo movi-
miento de ingenieria financiera 1PID/Edil System y lo estudia en la
resolucion FMP 88/2019, caratulada “D’Alessio, Marcelo Sebastidn y
otros/Asociacion ilicita y otros’, del 18 de mayo de 20207. De las inte-
racciones entre los miembros del grupo surge que la fecha de la opera-
cion es el 3 de mayo de 2018, muy cercana al tltimo viaje de D’Alessio

72 Por estos hechos, la Unidad de Informacién Financiera (UIF) solicité que los integrantes
fueran elevados a juicio por lavado de activos (Bertoia, 2021).

73 No confundir con la otra resolucién citada hasta ahora, de octubre de 2020.
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a Rosario. Carthy de Gorriti consulté al grupo de WhatsApp “Buenos
Aires” la posibilidad de desplegar una transferencia; para ello, se uti-
lizaria una cuenta identificada, en los intercambios del grupo, como
1PID. De ahi el nombre de la operacién. El primer banco interviniente
fue el Deutsche Bank in Osterreich, con sede en Viena.

Desde la década de 1990, la mafia calabresa -en lo especifico, las
familias Cordi, Mammoliti, Morabito, De Stefano, Tegano, Piromalli-
viene articulando una relacién con la mafia rusa en lo que concierne
al tréfico de drogas, armas y residuos toxicos y radiactivos. El trafico de
armas, generalmente, sigue los mismos canales que el trafico de dro-
gas. Los negocios de troc (droga a cambio de armas) son numerosos.
El elemento relevante, en lo concerniente a lo que estamos exami-
nando, es que las dos organizaciones mafiosas (la calabresa y la rusa)
blanquean sus activos criminales a través de un sistema de bancos
articulados alrededor del Deutsche Bank y otros institutos de créditos
suizos, luxemburgueses y austriacos (Cordova, 2021; 2022).

Luego de la consulta de Carthy de Gorriti, Bloise comenzd a ges-
tionar la estructura de colocacién de los fondos. Dentro de esta opera-
cion, existiria una suboperacién, o una operacion paralela, puesto que
de la resolucion de Ramos Padilla surge también informacién respecto
de otra maniobra, que el grupo nombra como MT 103 o Swift. El volumen
total de esta ingenieria financiera habria sido de 500 millones de euros
(que es el valor aproximado de una tonelada de cocaina). Por mensajes
enviados por Carthy de Gorriti al grupo de WhatsApp, la investigacién
de Ramos Padilla reconstruye que el testaferro de la operacion fue un tal
Aleko Rogachevski (del cual se sabe poco o nada), quien se encuentra
detras del mismo sender (“remitente”) que activa ambas operaciones:
p1D/Edil System y Swift. En el caso de 1PID, el sender es la empresa Edil
System. ;Representada por quién? Por Giovanni Gentile, ciudadano
italiano nacido en 1965 en Lamezia Terme (Calabria), que aport6 una
cuenta bancaria en el Deutsche Bank in Osterreich y es un conocido
de la Guardia di Finanza italiana, ya que posee antecedentes penales
por estafa agravada y evasién a gran escala. En la resolucién de Ramos
Padilla (2020a) aparece vinculado con tres empresas: Edil System S.R.L.
y World Immobiliare S.R.L. (ambas radicadas en Lamezia Terme), y
Societa Italiana Costruzioni DGM S.R.L. (ubicada en Varese, Lombar-
dia, norte de Italia), todas con actividades declaradas de compraventa
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de inmuebles o construcciones de edificios residenciales y no residen-
ciales. La ubicacién de la Societa Italiana Costruzioni resulta particu-
larmente sintomadtica, pues la ciudad de Varese se encuentra a unos 10
kildbmetros de la frontera con Suiza, en cuya capital econdmica, Zurich,
funciona una sede del Deutsche Bank, ubicada en la Prime Tower de
Hardstrasse 201. Jean Ziegler (1990), uno de los intelectuales helvéticos
de mayor renombre, ya explicé en uno de sus libros clasicos que “Die
Schweiz wischt weisser” (Suiza lava mds blanco).

En cuanto a Edil System S.R.L., el 13 de octubre de 2017, a través
de su cuenta en Facebook, la empresa publicé un mensaje bilingiie en
el que declaraba no saber quién era Giovanni Gentile. En la investiga-
ciéon de Ramos Padilla se deja asentado que Gentile estuvo vinculado
por tiempo brevisimo -un mes- también con empresas domiciliadas
en Londres: la 1B1G Investments Limited, ubicada en Eastcastle House
27-28, Eastcastle Street, un pequerio edificio en el que “funcionan” 65
empresas, y la TOPFIN Limited, situada en Cartwright Gardens 32-33.
En 2016, estos emprendimientos presentaron una pérdida de 157.677
euros. Apenas dos afios después, en 2018 -en el contexto que estamos
examinando, articulado alrededor de la figura de D’Alessio en cuanto
operador cambiemita-, habrian realizado acuerdos por 500 millones
de euros, que es la cifra total de la operacion que estamos consideran-
do. Estos tecnicismos -relevantes, puesto que ayudan a imaginar al
personaje- resultan tan evocadores como las apreciaciones del Grupo
Buenos Aires acerca del propio Gentile y de la organizacién en la cual
se halla inserto. De ella se oculta sugerentemente el nombre, pero, por
lo visto, la conocen bien:

“Edil System figura en alguna de las listas negras no oficiales”
(mensaje de Pablo Bloise, 25/5/2018), “ellos no son ningunos
santos” (mensaje de Carthy de Gorriti, 25/5/2018) y “el sender
(q es un empleado) [por Gentile] se quiere cubrir porque sabe
que lo que esta haciendo le puede costar mucho més q perder
el puesto” (mensaje de D’Alessio del 1/6/2018) (Ramos Padilla,
2020a: 37-39).

En estas lineas de texto se escenifica un sobreentendido: Gentile, sern-
der del dinero, se encuentra al servicio de agentes més poderosos que
ély que -por desgracia- escapan a la ley. El receiver, en cambio, habria
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sido Barings Capital Corporation Limited, contacto aportado por
Bloise, y el objeto de la transferencia habria consistido en la ejecucién
de proyectos de infraestructura y desarrollo. Ramos Padilla, un juez
valiente™, deja constancia de que entre Edil System y Barings no exis-
tié en ningiin momento una vinculacion real y llega a la conclusién de
que “la mutabilidad de los posibles receivers pone en evidencia que en
realidad no se trata de operaciones reales basadas en contratos con un
objeto de negocios palpable y verdadero, sino una ingenieria financie-
ra para el lavado de dinero” (Ramos Padilla, 2020a: 28-29)™. Sintesis:
resulta probable que la figura de Gentile se haya articulado en esta
operatoria gracias a Aldo Sanchez, sujeto que operaba en la Argenti-
nay en Italia, con intereses comerciales puestos, entre otros, en una
empresa de gestion de residuos en Pescara. Residuos, construcciones
y compraventa de inmuebles conforman los rubros tradicionales de la
inversién ‘ndranghetista y del holding Macri también. A pesar de esto,
Jonatan Viale -y, en general, el Grupo La Nacién, que articula movi-
mientos distractivos respecto de las cuestiones mafiosas en la Argen-
tina, puesto que construye imaginarios que no se corresponden con la
realidad de los fendmenos mafiosos- compone subterfugios berretas,
contrabandeando la idea de que el mafioso era Mazzini.

74 Los mafiosos son personajes cinicos, duros, habituados a todas las mentiras, astucias y
crueldades del oficio. Ademads, se encuentran rodeados de batallones de abogados habiles,
dispuestos a todo, especialistas en desencadenar cataratas de recursos dilatorios y paga-
dos con millones por los padrinos. Frente a estas situaciones, los magistrados optan por
la espera: la prescripcion constituye una salida elegante y ttil; aniquila el expediente més
explosivo, basta con comprar tiempo. No es el caso de la actitud ética de Ramos Padilla. En la
Argentina, existe un puiiado de magistrados notables como él. ; Por qué los jueces no suelen
proceder contra la criminalidad organizada de tipo mafioso? “La pasividad de tantos magis-
trados [...] ante los agentes de la muerte que [...] prosperan, trafican y lavan impunemente el
dinero sucio se explica [porque] los jueces de instruccién, procuradores, fiscales, sustitutos,
oficiales de policia, inspectores [...] temen por su vida, por la de sus allegados. El miedo esté
constantemente presente, sordo, alli, en alguna parte, en un rincdn, en un pliegue mucho
mas alla del umbral de la razdén. La bestia respira. El juez no hard nada para provocarla.
Quizés el olvido la aleje” (Ziegler, 1990: 113).

75 Para que un magistrado pueda ocuparse seriamente de un caso de lavado de dinero precisa
del apoyo de policias formados en investigacién financiera y de colaboradores especializa-
dos en andlisis de los balances de sociedades y declaraciones fiscales. En Italia, desde 1982,
existen jueces asesorados por expertos financieros e investigadores especializados en el
desmantelamiento de organizaciones intercontinentales del tréfico de estupefacientes, cuyo
objetivo consiste en luchar en contra de la mafia calabresa y de la siciliana. Sobre el funcio-
namiento de estos jueces, puede consultarse Arlacchi (1983).

128



MAFIA GLOBAL | El doble poder Rocco Carbone

Calabria -m4s bien, su poder mafioso- constituye una recurren-
cia en la Argentina (Carbone, 2019; 2021) respecto de las cuestiones
que entramamos aqui, ademads de las relaciones histéricas y culturales,
sumamente rescatables, por cierto. Deberiamos sacar una ensefianza,
punto sobre el que la antimafia italiana viene perseverando desde
hace décadas: la mafia calabresa debe ser buscada e investigada fuera
de los territorios en los que ejerce su supremacia histérica. También
en el exterior, mas alld de los confines del meridione de Italia, donde
ha decidido expandir sus raices y su influencia. Una mafia global
como la calabresa se sostiene sobre la base de estructuras locales que
operan en territorios fuera de Calabria y de Italia, sean organizaciones
narcos o estructuras criminales paraestatales, pero con nexos tupidos
dentro del Estado. En el caso de la integrada por D’Alessio, se trata de
“una organizacion paraestatal con fuertes vinculos con los tres pode-
res del Estado e incidencia en las instituciones democréticas mediante
mecanismos de espionaje ilegal y pseudo mafiosos” (Ramos Padilla,
2020b: 1119; énfasis propio). Ain queda mucho por investigar sobre
esta trama, para descubrir sus intereses reales ~-ademas de aquellos ya
develados- y sus terminaciones nerviosas auténticas en la Argentina'y
en su proyeccion global.

Frente al poder mafioso, los Estados que no organizan estructu-
ras de proteccidon adecuadas y decisivas se encuentran condenados a
la impotencia y dejan que sus instituciones se descalabren, se pudran.
La democracia no puede salir indemne de semejante abandono.
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ITI. Momento de peligro

Un momento de preparacion y desarrollo de un movimiento fascista
se estd tramando en el terreno adversario. Su nombre: Avanza Liber-
tad o La Libertad Avanza. Ese movimiento anuda una alianza t4cita
con fuerzas mafiosas cuyas logicas se explicitaron en la teoria del Esta-
do del gobierno de Cambiemos. Frente a esta emergencia, fragmentos
del campo popular responden con indiferencia o desestimando el
problema, con silencios o desatencion. No resulta posible aceptarlo: el
fascismo no constituye una opinién mas -debatible-, sino un crimen.
Y sus formas criminales en la Argentina que nos es contemporédnea
confluyen con las formas criminales mafiosas.

No es extrano que al referirse al fascismo se cometan errores de
juicio, de trazo grueso, de interpretacion politica e histérica. Simplifi-
car o, lo que es peor, negar el fascismo produce grandes dafios: tratarlo
como una opinién -ademén frecuente en los medios de comunica-
cién nacionales- y no como un crimen, también. Una costumbre erré-
nea consiste en designar con la palabra fascismo todo tipo de reaccion.
El fascismo constituye un sistema de reacciéon integral que busca
suprimir sistematicamente todo modo de organizacién auténoma del
campo popular. Por eso mismo, Avanza Libertad o La Libertad Avanza
configura férmulas adecuadas para nombrar el movimiento fascista
nacional, puesto que el corazén del fascismo resulta contradictorio y
afirmar la libertad para negarla es un movimiento fascista tipico. Ese
avance postula una simetria y una confluencia: Javier Milei es Macri,
se especifique o no en una alianza electoral.

130



MAFIA GLOBAL | El doble poder Rocco Carbone

Examinar la injuria

Existen palabras que por la manera en que son pronunciadas -y en
este ambito del decir recae incluso la modulacion o la entonacién de
la voz- corren el riesgo de volverse expresiones genéricas para injuriar.
No es infrecuente que un insulto sea una palabra vaciada de historici-
dad. Al ser usada como buena (adecuada) en situaciones diferentes, si
no se determina y no se examina su sentido histérico, politico y l4gico,
corre el peligro de volverse un sonido emitido al pasar. Sin embargo, en
el orden de las costumbres y en los pliegues mentales, un insulto nos
habla de algo residual que puede volver y que, por eso mismo, si vuelve,
debe ser estudiado. Hay una palabra que en su justa referencia logica
e histdrica deberia ser dirigida a sujetxs que afirman reconocerse en la
identidad de “libertarixs’, menos como insulto que como signo descrip-
tivo de practicasy discursos especificos. Esa palabra es fascismo, porque
los que se dicen “libertarixs” predican el recurso a la violencia -bajo el
ropaje de la libertad- en contra del Estado y de la nacién popular, y des-
pliegan préacticas y discursos basados en la contradiccion.

El fascismo clasico no fue un movimiento de una clase o de un
grupo de clases sociales en contra de otra clase u otro grupo. Resulta
erréneo entenderlo de esta manera. Sus seguidores -en Italia, el 28 de
octubre de 2022 se cumplieron cien afios de la oprobiosa marcia su
Roma, retratada por Dino Risi en una pelicula emblemdtica del cine
neorrealista- se encontraban en todas las clases, en todos los 6rdenes
econdémicos e intelectuales, entre proletarixs y clasemedierxs, entre
empresarixs y campesinxs, entre clericales y antiguos aristdcratas,
entre obrerxs y burgueses. Benito Mussolini -y Adolf Hitler- (duelen
las puntas de los dedos al escribir estos nombres borrascosos) fue sos-
tenido por sujetxs pertenecientes a todas las clases sociales. Es cierto
también que el fascismo hall6 fervientes opositores en esas mismas
clases, conectadxs por un comun sentimiento antifascista, que arti-
cularon un tejido de proteccién contra quienes se habian vinculado
a esa experiencia violenta y contradictoria. Esto nos habla del origen
policlasista del fascismo. Milei lo comprende muy bien, por eso sus
manifestaciones remiten siempre a las libertades individuales. Sobre
la base de esa interpelacion, agrupa a los seres segun sus capacidades
individuales y sus “libres” decisiones.
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El fascismo y el nazismo constituyeron hechos y morbos intelec-
tuales y morales, expresiones de clase y de sentimientos. El fascismo
emergié en un momento de depresion, de catastrofe, y en un instante
de doble decepcidn: frente al liberalismo racional y al marxismo. La
catastrofe surgia de la Primera Guerra Mundial, que, como la pande-
mia, estall6 de manera sorpresiva, como una sacudida imprevista y,
como tal, conmovi6 el cuadro de orden, la razonabilidad, la “tranquili-
dad” que la civilizacion occidental venia cultivando desde siglo x1x. La
guerra duré mas de cuatro afos, se combati6 en el corazén y en toda
la superficie europea e involucré a todos los pueblos de los paises beli-
gerantes, pero se propagé también sobre la vida de los pueblos de los
paises neutrales. Esa catastrofe infundié miedo en el ser humano, por
la falta de proteccion y por la situacion de aislamiento en medio de los
peligros de la vida. Y cuando el ser humano tiene miedo, solo se siente
fuerte y seguro si comienza a formar parte de un gran ejército o a inte-
grar las masas. Se trata de la seduccién fascinante de la violencia. En la
complejidad creciente del mundo, luego de la catastrofe sin preceden-
tes de la guerra mundial, el asombro condujo a las masas a una impa-
ciencia progresiva y al desprecio de la racionalidad, del compromiso,
de la idea de progreso. Y en el contexto de catastrofe, incomodidad y
crisis irrumpié ese movimiento audaz, carente de un sistema positivo
de ideas, pero capaz de atraer y fascinar -hipnotizar- a las masas, inclu-
so a pesar de la falta de fe de sus afirmaciones: el fascismo.

Sin la pretension de explicar de manera mecdanica una escena
invocando otra, Milei -con sus formas violentas, con su culto a la
fuerza, acentuado por su ;ex? puntero-influencia Carlos Maslaton-
afloré en un entorno similar respecto del de los fascismos clasicos:
la catastrofe de la pandemia y una crisis tanto del peronismo como
del neoliberalismo mafioso verniculo (Carbone, 2019; 2021). En las
elecciones de medio término que se desarrollaron el 14 de noviembre
de 2021, ni el peronismo ni el neoliberalismo mafioso (que desea que
el peronismo deje de existir, como las otras fuerzas de derecha) gano.

La pulsacion
El fascismo constituye un movimiento contradictorio, de afirma-

cién y negacion: este es un punto decisivo. En su vertiente clasica,
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en Italia, supo defender la religién y el ateismo, cobijar la cultura
y elogiar la anticultura, cruzar tradicién literaria (decadentismo) y
vanguardia -D’Annunzio y Marinetti-, custodiar la propiedad privada
y el capital y hablar de estatizacion de la propiedad, reverenciar las
leyes y su violacién, acuiar conceptos ultramodernos y ponerlos en
didlogos con categorias mohosas de la historia de las ideas. Mussolini
se contorned de la peor burguesia -la especuladora- y ordend una
campana contra esa misma burguesia, incluso lingiiisticamente, con
el uso del plebeyo voi por sobre el elegante [ei. Y, violento como era, le
ofrend6 al mundo la ramita de olivo de la paz. El puntero-influencia
Carlos Maslatén posee plena coincidencia con el arte de la guerra-de
la paz: “Amo la carrera armamentista, hoy y siempre. Es muy pero
muy bullish disefiar y fabricar armas. Beneficia econémicamente a
la sociedad y garantiza la paz mundial” (tuit de Maslatén del 30 de
noviembre de 2021). Las contradicciones del fascismo -su simulacién
de la racionalidad argumentativa- despiertan también sensaciones
psiquicas de orden opuesto, que fascinan y atraen sobre la base de
la angustia. Alli reside su eficacia en términos de adhesién y, a través
de esos mecanismos, logra agregar por un lado y por su contrario
también. Es la téctica de la tenaza. Estas contradicciones se escenifi-
can en la proxémica de Milei, que contrapuntea violencia y empatia,
reaccién y rebeldia. Se representan también en sus acciones: durante
la pandemia recibi6é dos dosis de Sinopharm, pero en el debate tele-
visivo previo a las elecciones de medio término declar6 no querer
inmunizarse por la “evaluacién de renta-riesgo” Lo mismo se verifica
en su discurso: “En el capitalismo vos solo podés ser exitoso sirviendo
al pr6jimo” (La Nacidon, 2021). El corazén de la explotacion es con-
vertido en servicio al préjimo y la repulsa, en solidaridad. Contintia
Milei: “Cuando castigés al exitoso, castigas el proceso de acumula-
cion de capital y les arruinds la vida a los que menos tienen porque
son los que no tienen capital y lo necesitan para ser mds productivos,
tener salarios reales mas altos y salir de la pobreza” La extorsion de
la plusvalia, que condena a las grandes mayorias a la pobreza, aqui
iseria resuelta! En esta serie de cosas, la misma ténica contradictoria
-el simulacro de la racionalidad argumentativa- fue asumida por el
puntero-influencia Maslatén: “Patricia Bullrich es completamente
comunista” (tuit del 30 de noviembre de 2022) y pocas horas maés
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tarde retuite6 una imagen de la propia Bullrich con la leyenda: “Cui-
dado. Nazi suelto”.

Carlos Maslaton -hoy, en teoria, alejado del politico-antipolitico
Milei- constituye el triunfo de los magos y los taumaturgos. Es com-
parable con el Astrélogo del Arlt de Los siete locos (1929), que ya no
atiende en la quinta de Temperley, sino desde el central Kavanagh,
potenciado por el nuevo embrujo que pesa sobre la humanidad a tra-
vés de las consignas berretasy el control del pensamiento descerrajado
por las empresas comunicolégicas y las redes sociales, que desarrollan
nuevos mitos. Y el mito no configura objeto de discusidn: es o no es.
Interpela menos la razén que la complicidad. Nos captura a través de
nuestros propios deseos. Los mitos se desarrollan cuando son capaces
de justificar los deseos, mientras que las experiencias politicas que
pueden acufiar mitos se despliegan cuando logran dirigir/conducir
los deseos colectivos. En la escena contemporanea, el cogito, ergo sum
parece haber sido sustituido por el agitamus, ergo sum. El descalabro
de la razdén ha profundizado los conflictos y las cisuras que dividen a
la humanidad hasta transformarlas en abismos infranqueables a tra-
vés de las cuales parece imposible la comprension reciproca. Sobre la
grieta cambiemita, colocada en la escena pandémica, se ha montado
la contradiccién fascista, que, apelando al simulacro de la racionali-
dad argumentativa, permite decir -y hacer- cualquier cosa. Es Milei
declarandose “antisistema” mientras se pasea por cuanto programa
de television existe sin que ningun periodista le pregunte qué quiere
decir “antisistema” o esa “casta’; que él mismo habita, por cierto.

Esta es la indole del fascismo: el subibaja, el movimiento pen-
dular entre extremos opuestos, la mezcla bizarra, estéticamente sinte-
tizada en lo grotesco, categoria de la filosofia del arte que en Italia se
remonta a la Domus aurea de Nerdn, pasando por el Renacimiento, y
en la Argentina, a los dramas sociales y culturales de la inmigracién
clésica, al teatro de Armando Discépolo, al tango de Enrique Santos,
a la convivencia entre gauchosy “papolitanos” (Martin Fierro), al file-
teado portefio o a Los siete locos de Arlt. Esto es, el fascismo encuentra
resonancias en los subsuelos de la historia y la cultura por mas que
las niegue. Es lo que la lengua popular denomina el “enano fascista”:
una latencia, adormecida o chiquita pero presente, que estimulada
con propiedad puede volver de modo enérgico a la superficie. Su
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emergencia en la Argentina habla de la gran crisis histdrica de nues-
tro tiempo, de la crisis politica y cultural ligada con el peronismo y el
antiperonismo, y con la crisis desmesurada -perceptiva y humana-
sobredeterminada por la pandemia y ampliada por una posible terce-
ra guerra mundial emprendida por la Federacién Rusa y Ucrania, en
cuanto sintesis de las colonias europeas de Estados Unidos: la OTAN.
:Qué pueden generar el culto de la fuerza y su eventual aplicacién
por tramos méas o menos largos de tiempos sino el mas desenfrenado
reino del terror, que amenaza con descalabrar los cimientos de una
civilizacién y disgregar un pueblo?

Con pudor, puesto que la filosofia hurga menos en las solucio-
nes que en los problemas vitales: se precisa la movilizacién de las
fuerzas més avanzadas de la nacion popular, de las fuerzas racionales,
de las facultades criticas, éticas y sagaces que vibran en la fe de la
dignidad humana, en la igualdad de Ixs seres de todas las clases y en
la justicia social para evitar catdstrofes, atin, de mayor gravedad. Que
gobiernen, por ejemplo (Rossi, 1941; De Felice, 1998).

Vidas paralelas cruzadas

La historia de las relaciones entre las mafias y el fascismo es larga.
Existen puntos de contacto histdricos entre la derecha fascista -que
ahora se contrabandea como libertaria, cosa que no podemos per-
mitir por el contenido emancipador inherente a las corrientes anar-
quistas que congregaron a martires populares como Di Giovanni,
Scarfé, Roscigna, Radowitzky...- y las mafias. Estos contactos poseen
una emergencia en la Argentina que nos es contemporanea. Javier
Milei lo demostr6 sin reparos en una entrevista televisiva en un canal
chileno el 5 de noviembre de 2021: “Si yo tuviera que elegir entre
el Estado y la mafia, me quedo con la mafia, porque la mafia tiene
cddigos, la mafia cumple, la mafia no miente y, sobre todas las cosas,
la mafia compite”?. Sobre esta base, resulta posible sostener que un
sujeto es el otro: Milei es Macri, como ya mencionamos. Esta consti-
tuye la explicitacion discursiva de un pacto -entre Avanza Libertad y

76 Disponible en <www.youtube.com/watch?v=RcR9ZZa2184>.
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la esfera cambiemita/macrista- que posiblemente se fragiie con toda
su potencia en 2023.

Tanto para las mafias como para el fascismo, la violencia (y sus
formas) constituye un factor ordenador y de regulacién social. La
violencia es el elemento central sobre el cual se monta la ideologia de
esos poderes l6bregos. Para ella, no todos son iguales. Se encuentran
aquellos capaces de ejercer violencia, de dominarla, refinarla y con-
vertirla en un método confiable de poder, de orden y de regulacion
de la sociedad. Estos sujetos integran una elite. Mdas all4, estdn Ixs
débiles: Ixs no mafiosxs y Ixs no fascistas. Sobre la base de este binaris-
mo se articulan todas las formas imaginables de la desigualdad. Este
constructo ideolégico que reponemos aqui lo definié Luciano Liggio,
un mafioso siciliano (de Corleone) ligado ala Cosa Nostra y uno de los
mayores imputados del maxiproceso de Palermo (1986-1987). Para-
frasedndolo: estamos nosotros, los mafiosos, los fascistas, los fuertes, y
del otro lado estédn Ixs débiles, “los moluscos” (aqui no hay parafrasis).
Las definiciones de Liggio, por mas paraddjico que parezca, poseen
una terminacion nerviosa en la Argentina, en las intervenciones de
Maslaton. Ademads de insinuar una suerte de saludo fascista en dis-
tintas ocasiones publicas™, desarrolla una filosofia antimoluscos:
“Yo no soy como ese 30% de la poblacién que es débil y que siempre
necesita que le digan qué hacer, yo me gobierno a mi mismo. Asi como
estan los que tienen miedo, los que se sienten débiles, [...] estdn los
que no tienen miedo, los que se sienten fuertes [...]. Yo estoy en este
grupo” (en Gonzélez, 2021). Mas adelante, Maslaton agrega: “Necesito
tener enemigos, lo vivo como una necesidad” Hurgando en el arcon
de frases epigramdticas de Mussolini, encontramos: “Molti nemici,
molto onore” (“Muchos enemigos, mucho honor”): otra necesidad. En
cuanto a la honorabilidad, otro punto de coincidencia entre las mafias
(l'onorata societa) y el fascismo™.

77 Disponible en <www.youtube.com/watch?v=s7uEycB90nk&t=837s>. Ver particularmente el
minuto 24.40, cuando aparece el saludo fascista.

78 El sujeto mafioso que despliega su poder sobre un territorio constituye inicialmente una
elite plebeyo-delincuencial y elabora un cédigo de honor. Este consiste en un valor de iden-
tificacién de las virtudes viriles y violentas tanto de los individuos como del grupo. A ese
cédigo se le adosa una lengua secreta, cuya funcién simbdlica es interna al drea criminal y
marca sus confines.
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En la historia de Italia, es posible identificar una serie de enten-
dimientos ocultos, relaciones de intercambio, servicios reciprocos
entre mafias y fascismo, inconfesables complicidades e intereses.
Brindaremos algunos ejemplos ubicados entre la finalizacién de la
Segunda Guerra Mundial y los afios siguientes de la Repuiblica Ita-
liana. El 22 de febrero de 1945, la unidad de incursores de la Marina
Militar italiana, la X Flottiglia MAS, comandada por Junio Valerio
Borghese -militar, principe e integrante de la Repubblica Sociale
Italiana: 1a Repubblica di Salo-, activé varias células en Calabriay en
Sicilia con el objetivo de hacerse del poder de manera violenta, para
“impedir que Italia cayera en manos comunistas” (Macri, 2013: 253).
La ‘Ndrangheta integrd esa escena entrelazando relaciones con los
maro (“marinos”) de Borghese. También Maslatén, en una entrevista
de la revista Anfibia, agita el “peligro comunista” que estaria impli-
cado en el gobierno del Frente de Todos: “Yo fui el primer militante
contra el encierro comunista [...]. Fui un violador serial de las impo-
siciones de una dictadura maoista’) y sefiala el entrevistador: “Se la
paso despotricando contra la ‘mentira’ del virus y criticé la ‘dictadura
comunista’ de Alberto Fernandez” (en Gonzélez, 2021).

El 25 de octubre de 1969, Junio Valerio Borghese se hallaba
nuevamente en la ciudad de Reggio Calabria con el fin de realizar
una concentracidon en Piazza del Popolo. Eligi6 ese lugar para dispu-
tar un simbolo popular y porque alli se encontraba ubicada la sede
de la Federazione Provinciale Fascista. Las autoridades municipales
no permitieron el acto. Pese a la prohibicidn, a las cinco de la tarde,
trescientos fascistas ocuparon la plaza, la destruyeron e hirieron a
varixs transetntes. Al dia siguiente, en Cano di Montalto, el pico més
alto de la montafia del Aspromonte, se juntaron cien capos mafiosos
de la mayor relevancia. Entre ellos se encontraban Antonio Macri de
Siderno, Giuseppe Zappia de San Martino di Taurianova, Giuseppe
Zito de Fiumara di Muro, Giovanni Tegano de Archi di Reggio Cala-
bria y Antonio Nirta de San Luca. Stefano Serpa, un ex mafioso (con
la dote de picciotto di giornata: sicario), revelé a las autoridades -en
cuanto colaborador de la justicia italiana- que en esa reunién habia
participado el principe Borghese. En el contexto de la operacion
“Olimpia’;, los colaboradores de justicia informaron que en Cano di
Montalto se debatid el “apoyo de la ‘Ndrangheta de Reggio Calabria
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a los proyectos golpistas del principe negro [Borghese]” (Macri, 2013:
256). Ese entendimiento tenia por finalidad hacer confluir a los hom-
bres de la ‘Ndrangheta en las filas de las organizaciones fascistas para
disponer de una masa militar que sirviera para producir un golpe de
Estado. O como apuntaban ellos, “reestablecer el orden” en la Italia
posfascista: democrética y republicana.

En la noche entre el 7 y el 8 de diciembre de 1970 se desplegé la
tentativa de un golpe de Estado, conocido en la historiografia italiana
como “golpe Borghese” En Reggio Calabria, el marqués Felice Genovese
Zerbi, el mayor exponente del fascismo regional, habia obtenido varios
uniformes del arma de los Carabinieri para camuflar a una banda inte-
grada por fascistas y mafiosos. Pretendia que intervinieran de manera
coordinada. La operaciéon conducida por el principe negro consistia
en una insurreccién armada que penetrara en el Palazzo del Quirinale
(residencia oficial del presidente de la Reptiblica Italiana) y arrestara al
jefe del Estado, el socialista Giuseppe Saragat. Finalmente, la acciéon no
se desplegd por orden de Licio Gelli -“maestro venerable” de la logia
masonica P2 (Berger, 1983)-, porque “el arma de los Carabineros retir6
su participaciéon” (Macri, 2013: 271). Gelli fue investigado por la justicia
italiana por conspiracion politica, insurrecciéon armada contra los pode-
res del Estado y atentado contra la seguridad del presidente.

Apenas un repaso de algunas acciones tendientes a instaurar
en Italia un gobierno autoritario imaginado por mafiosos, fascistas,
masones y militares. Pero existe algo mds, un simbolo religioso: el
golpe Borghese es conocido también como “golpe de la Inmaculada”
En la estela que se traza aqui apreciamos como la ‘Ndrangheta y el
fascismo, entre 1945y 1970 (aunque la historia es mas amplia), anuda-
ron sus formas violentas, con las que tensaron la vida politica y social
italiana: “Avanguardia Nazionale e Ordine Nuovo [dos espacios fascis-
tas], que disponian de material explosivo, lo usaban habitualmente en
todo el pafs, lo recibian de la ‘Ndrangheta” (Macri, 2013: 266). Y si un
emergente es un emergente, dos permiten adivinar una tendencia: el
marqués Zerbi participd, en enero de 1975, de los funerales publicos
del hegemodn -hasta su muerte- de la ‘Ndrangheta (Antonio Macri) y,
en febrero de 1979, del capo de Gioia Tauro, Girolamo Piromalli.

La diferencia entre el fascismo italiano de posguerra, con apo-
yaturas mafiosas, y el incipiente fascismo liberticida argentino radica
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apenas en la pragmatica. Alli, golpe seco para reinstaurar el autorita-
rismo (que fracas6). Aqui, asalto a los organismos representativos por
via electiva para violentarlos/nos desde adentro y, progresivamente,
despliegue de una expectativa de violencia cuyo punto climdtico se
encarnd en el atentado del 1 de septiembre de 2022 contra la vicepre-
sidenta: un magnifemicidio. El epigrama de Maslatén -100% barrani
(en negro)- indica que el color de las camisas clasicas del fascismo
(que Milei utiliza con frecuencia) envuelve siempre otros poderes
tanto o mds sombrios que el falso libertarismo. El fascismo, como
recuerda Alejandro Kaufman, procede del olvido, engafia a sus victi-
mas para que se repita(n).

El rostro fascista -cuya historizacién nos descubre los puntos de
contacto con las mafias, adosadas a las declaraciones de Milei- posee
un evidente reverso: el terror. Es para (pre)ocuparse porque estas
emergencias, eficaces por cierto, resultan incompatibles con la con-
vivencia democratica, cuyo complemento necesario es la convivencia
pacifica y la confrontaciéon popular de raiz libertaria, emancipadora,
de izquierdas, siempre digna en la Argentina, siempre imponente.
Pues la restitucion del dnimo de lucha popular constituye la fuerza
decisiva para descalabrar la reaccidn.

Las mafias conforman organizaciones criminales y violentas que
se balancean entre lo ilegal y lo legal -en el mercado y en el Estado-y
en el equilibrio de ese dificultoso vaivén anudan esos contrarios. De
ese equilibrio complejo derivan su fuerza, su poder, del cual solemos
advertir siempre la mitad, aquella legal, porque de la ilegalidad tien-
den a ocuparse los ministerios de Seguridad y de Justicia, aparatos que
amenudo son aspirados por las fuerzas del poder mafioso. El fascismo
constituye un movimiento contradictorio, de afirmacién y negacion,
que es posible pensar bajo la forma de una interpelacién reaccionaria
de las multitudes y como una organizacion que despliega terror. Fas-
cista no es una categoria caduca en la lengua politica popular: posee
vigencia y resulta pertinente para definir a sujetxs que politicamente
piensan y operan de modo antidemocrético -ahora, en la Argentina,
estando contenidos dentro del perimetro de la propia democracia-,
que remiten a la experiencia histérica del fascismo (rememorando
sus acciones, sus simbolos: un sol negro vuelto tatuaje, ubicado en
un codo de Fernando Sabag Montiel, el asesino frustrado de la actual
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vicepresidenta) o que recuperan la experiencia fascista como un
modelo a imitar, incluso en ausencia de discursos enunciados con
nitidez. En Brasil, luego de la victoria en segunda vuelta, en uno de sus
primeros discursos como presidente electo, Luiz Inacio Lula da Silva
no tuvo empacho en apelar a la categoria de “fascista” para nombrar
a su contrincante saliente, Jair Bolsonaro. Aqui, entre nosotrxs, esta
nitidez no llega a la suficiencia.

En cuanto a su vertiente europea clasica, el fascismo puede ser
pensado como el triunfo del triunfo de la revolucién. De la revolucion
bolchevique y de los conatos sagrados de la completa emancipacion
politica y econémica en Italia y Alemania, y en Espana también. El
fascismo encuentra serias dificultades para surgir alli donde la eman-
cipacién es débil. En la Argentina, la emancipacion no se halla en
su momento de mayor lustre, es cierto, y sin embargo no declina. Su
corazo6n continia latiendo. Comprendemos por qué. Ha optado por la
retaguardia y una intervencién discursiva propia de la tensa andadu-
ra folletinesca del suspenso. Son modos de la politica, de lo politico
y de la lucha emancipatoria para resguardar una apuesta popular
igualitaria en un frentismo que ha elegido una préctica y un discurso
de debilidad que construye debilidad. También sabemos que una
organizacion regida por légicas mafiosas desde la cumbre del Estado
no logré detener el corazén emancipatorio nacional en el cuatrienio
negro (2015-2019) y, por eso, ahora se ha aliado con el fascismo para
volver a arremeter contra ese corazon, cuya expresion nacional cont6
con una cuota de potente latinoamericanismo. Ese corazén estuvo
ubicado en un amplio tejido populista, integrado a un organismo
mayor: el de la democraticidad radical latinoamericana, que denomi-
namos Patria Grande; oracidn que ya no existe.

El atentado al corazén de la emancipacion -me refiero al mag-
nifemicidio contra la vicepresienta- apunté a un lugar corporal sin-
tomadtico, el que solemos reconocer como el centro de la razén -es
posible decir de una razén nacional-y tuvo las caracteristicas del fusi-
lamiento (accién realizada por un individuo, en la que se dispara con-
tra la cabeza). ;Por qué se precipité el atentado? Para interrumpir la
fiesta popular que, cual retozén neumatico hecho multitud, se arrojo
sobre un barrio de “impropia politicidad” luego del alegato del fiscal
Diego Luciani para revitalizar con su soplo la emancipacion nacional
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latente (Ini, 2022). Atentar con el terror y la violencia contra el orden
democratico buscd hacer ingresar el impulso emancipatorio en una
zona de dificultad reflexiva (conmocién y confusién) e imponer una
situaciéon brumosa de inmovilismo al campo popular y nacional, y
apuntd, también, a restaurar un poder que se pretende indiscutible
e incuestionable. Si se aspira a intervenir en la reproduccién de este
poder univoco, debemos estar dispuestxs a pensar de manera distinta.

Mafia y fascismo se encuentran presentes en el territorio nacio-
nal. Desde un punto de vista histérico, constituyen poderes concu-
rrentes, incluso en la Argentina de esta parte del siglo xx1. Poseen un
denominador cultural comun: la violencia. Ambos, ademas, tienen
una aversion por la democracia, que consideran una especie de cds-
cara formal que pretenden vaciar y capturar a través del despliegue
del terror, precedido por la amenaza (recordemos: antes fueron los
piedrazos contra un despacho en el Congreso)™. Luego, el atentado.
Ambas organizaciones de poder violento, el fascismo y la mafia, resul-
tan solidarias también porque piensan y practican la cultura patriar-
cal. Y el magnifemicidio cuenta con un evidente sesgo de género.

La lengua de la mafia

Las manifestaciones de la lengua de la mafia ~que pueden ser lingiiis-
ticas o gestuales- no siempre son reconocidas como tales y para ser
comprendidas deben ser pasadas por un tamiz hermenéutico. En este
sentido, se precisa una critica de la lengua mafiosa que deberian prac-
ticar también -y sobre todo- Ixs sujetos institucionales que enfrentan
ese tipo de criminalidad, si es que lo hacen. Su lengua es semdntica-
mente oblicua. Esa condicion conforma una manera de proteger a las
organizaciones y sus acciones criminales. En la Argentina, desde una
vertiente critica popular, quienes reflexionaron sobre las formas obli-
cuas de narrar fueron Ricardo Piglia en Respiracion artificial (1980),
como modo defensivo ante el hecho desaparecedor de la dictadura,
o David Vinas en Prontuario, con la configuracién de una lengua
fragmentaria:

79 Disponible en <www.youtube.com/watch?v=Qdr1DxilhpM>.
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—Pero, qué pretenden esos.

—Muy simple, Goyo. Y no se moleste: que no haga ola. Eso
pretenden.

Me rio:

—;Qué no me haga el mar?

—No, Goyo: que no se haga el loco.

—¢Qué diga y no diga?

—Eso, Goyo. Exactamente. Aluda. Sobrentendidos. Decir, no
nombrar. Olitas a lo sumo, no marejadas. Goyo: océano no;
laguna (Vinas, 1993: 104-105).

Oblicuidad quiere decir -en un caso como en otro- que no resulta
necesaria una correspondencia rigida entre significante y signifi-
cado: las palabras y los gestos deben ser contextualizados y des-
cifrados para ser comprendidos. El despacho apedreado mientras
en el Congreso de la Nacion se estaba tratando la media sancién
al acuerdo con el FueMacrI (Fmi1) fue el de la vicepresidenta. Los
cascotes golpearon las cuatro ventanas de su oficina. Luego de ese
ataque, Andrés Larroque, ministro de Desarrollo de la Comunidad
bonaerense y dirigente de La Campora, en didlogo con Victor Hugo
Morales en la AM 750, desplegé una frase de lo mas reveladora: “No
podemos dejar pasar esto. Hay un mensaje al atacar a Cristina, es
de carédcter mafioso”. Consiste en una apreciacién decisiva que, en
su momento, no fue reconocida por el ministro de Seguridad de la
Nacion, tal como explic6 con su parsimonia vitridlica el director de
El Cohete a la Luna. Los apedreadores “viven en zonas distantes de
la provincia de Buenos Aires. La hipotesis sobre la que se trabaja
es que se trata de mano de obra contratada por otros. Pero atin no
se determin¢ si tienen relacién entre ellos, si provienen de alguna
barra brava” (Verbitsky, 2022a). En la misma edicién de El Cohete,
Marcelo Figueras desplegé la politica cultural del portal con motivo
del medio siglo de El Padrino y su influencia en la cultura popular
(Figueras, 2022). En la pelicula se verifican ejemplos elocuentes de
la lengua secreta de la mafia. Es el caso de una cabeza de caballo
cortada e introducida en una cama. La hermenéutica, en ese caso, no
demanda ahuyentar brumas espesas para descifrar el mensaje: hacé
lo que te pedimos “con cortesia” porque esto te puede pasar a vos
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también. O incluso lo digo mal: el caballo sos vos. La lengua mafiosa
se organiza aqui alrededor de la metonimia.

Lalengua omertosa estd compuesa de dichos, refranes, sugeren-
cias solapadas, cddigos, ritos y frases que encubren una simbologia
precisa respecto de lo que puede leerse en la superficie del discurso.
Se organiza alrededor de un principio comunicacional decisivo: “A
megliu parola é chiddra ca un si dici”® (Floriddia, 2015-2016: 4). Locu-
cion peculiar que revela nitidamente la respiracion de esa lengua,
pues manifiesta dos cosas al mismo tiempo: la palabra, que configura
un hecho del nombrar, se nombra menos a si misma que al silencio.
Una de las frases emblematicas de esta lengua es “tuttu passa” (“todo
pasa”). Dos palabritas que aluden al lento fluir de la vida e, incluso,
a la experiencia de la cércel. Pero esa oracién, una pequena navaji-
ta, quiere decir también otra cosa: si todo pasa es porque algo tiene
caracter estable: el poder mafioso, que es lo que siempre queda (Grat-
teri y Nicaso, 2013). En la Argentina, quien populariz6 ese enunciado
-“todo pasa”’- fue Julio Grondona: lo tenia grabado en un anillo de
oro de cara cuadrada que utilizaba en el mefique izquierdo, ultima
terminacion nerviosa del corazon. En su oficina de la Asociacién del
Fuatbol Argentino (AFA), don Julio tenia esa frase impresa en una placa
del estilo de las que suelen emplearse para indicar el nombre de la
persona que usa un determinado escritorio®.

La lengua de la omerta configura un cédigo condensado de
expresiones breves que concentran sabidurias antiguas y evitan el
despliegue de grandes discursos, pues estos tienden a incomodar
a los hombres de honor. Los padrinos hablan una lengua seca que
remite paraddjicamente a un poder pletdrico, formada de discur-
sos sintéticos, pequenos estiletes cuya decodificacién garantizan la
pertenencia a la cultura mafiosa. El mensaje amenazador -evidente
o silente- constituye siempre una manifestacion del método inti-
midatorio que define el obrar mafioso. Cualquier mensaje mafioso
conforma una advertencia acerca del interés de una asociacién

80 “Lamejor palabra es la que no se dice”.

81 En el capitulo siguiente, a manera de esparcimiento, nos detendremos en una escena propia
de la cultura del potrero que es el fttbol.
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hacia el comportamiento -activo u omisivo- de su destinatarixs y el
significado contiene la peticiéon implicita de actuar en conformidad
(Sparagna, 2015).

Analicemos algunos gestos clasicos propios de la lengua mafio-
sa y sus mensajes inherentes: cortar la mano de un cadéaver remite
a un robo que afecté a una persona o una propiedad protegida por
alguna organizacién mafiosa; un par de ojos arrancados y ubicados
en la mano de una persona asesinada significa que habia matado a
un hombre perteneciente a alguna famiglia; una hoja de tuna sobre
el pecho de un cadéver indica que esa persona se habia apropiado
de bienes ajenos; enviar un pdjaro muerto o un collar con cabezas de
péjaros engarzadas implica una amenaza de muerte; un panuelo ubi-
cado en la boca de un animal muerto o una piedra arrojada contra una
ventana tienen el mismo sentido: resulta deseable callarse. O incluso
lo digo mal, se trata de una orden: callate. Una expresién del método
intimidatorio que debia llegar a destino sin inconvenientes ni demo-
ras, sobre todo si tomamos en cuenta el video que publicd la vicepresi-
denta (enlace al video en Nota al Pie 78). Alli se observan las imagenes
del apedreo desde el exterior del Congreso y se revela como la policia
tardo en intervenir. Los espacios militantes reactivos al acuerdo con
el FMI se encontraban organizados alrededor de sus simbolos iden-
titarios, entonaban cantos de protesta propios del campo popular.
Algunas fracciones, sin embargo, fueron estigmatizadas por la justicia
-si es que tal cosa aun existe en la Argentina-, aparato tan felizmente
integrado a la ciudad de Ixs notables y cuyos representantes hubieran
hecho bien en buscar por fuera de la protesta social a Ixs responsables
intelectuales de la lapidacion, pues las verdaderas “asociaciones ilici-
tas” se fraguan menos en el corazén de la politicidad popular que en
los ambitos cortesanos, de poder. El crimen organizado de tipo mafio-
so prolifera en los negocios inmobiliarios, las finanzas, el mercado, los
servicios de inteligencia, las instituciones publicas..., los &mbitos pro-
pios del poder, por eso mismo en el primer capitulo se enfatizé tanto
la criminalidad de los poderosos.

En algun lugar de la trilogia Millennium de Stieg Larsson existe
una escena de apedreo con el mismo sentido que se estd tratando
aqui: el silencio que se le “sugiere” a una periodista, codirectora de
una revista especializada en denunciar negociados espurios. Si se
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aceptan estas formas hermenéuticas, entonces deberia aceptarse
también que el apedreo al despacho de la vicepresidenta constituyo
una advertencia -para todo el espacio politico y social que ella repre-
senta- y un antecedente inmediato del magnifemicidio.

Revolucioén Federal

Jonathan Morel milité la candidatura de Mauricio Macri y luego
fundé la agrupacién Revolucién Federal, dentro de cuya atmdsfera
se encuentran contenidxs Brenda Uliarte y Fernando Sabag Montiel
(nacido en San Pablo, Brasil), la pareja materialmente involucrada en
la tentativa de asesinato a la vicepresidenta que se llevé a cabo el 1 de
septiembre de 2022. Gran parte de la violencia que promueve la reac-
cion pretende ocultarse en el uso de la figura del extrafio, del extran-
jero, del lobo suelto, del electrén perdido. Esta version se basa en un
supuesto antiguo: que la violencia proviene de los intrusos. No es asi.
Como complemento, cuando el campo popular expone la violencia,
cuando devela las tramas ocultas del terror, pasa a ser sindicado como
violento, como si la violencia, el terror del que hablamos, se originara
en su seno. No es asi.

Uno de los financistas de Morel, segin sus propias declara-
ciones publicadas en un articulo sinuoso que se balancea entre la
apologia y la critica (Baintrub, 2022), es el Grupo Caputo -integrado
por “el hermano del alma” de Mauricio Macri y su ex ministro de
Finanzas, parientes entre si-, que le habria encargado la confeccién
de muebles por casi 8 millones de pesos desde dos fideicomisos,
Espacio Afielo y Santa Clara al Sur, vinculados con la desarrollado-
ra inmobiliaria Caputo Hermanos S.A. Resulta necesario destacar
el Grupo Caputo, porque una de las caracteristicas salientes de las
organizaciones mafiosas son los lazos de parentesco y de amistad
entre sus integrantes. Por esos lazos circulan intereses que consti-
tuyen espacios ideoldgicos, de negocios, de afinidad, de interés, de
camaraderia, de companerismo, de vecindad, etc., es decir, socie-
tarios. Respecto de la amistad, que configura por cierto una de las
virtudes que afirma nuestra humanidad, vale recordar un discurso
que en 1925 pronuncié en Palermo un ex primer ministro italiano,
politico liberal-democrdtico. Se trata de Vittorio Emanuele Orlando
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y sus palabras nos ayudan a comprender cdmo la lengua de la mafia
pone fuera de quicio todo lo que toca:

Ahora les digo (oh, palermitanos) que si por mafia entendemos
el honor llevado a la exageracidn, la intolerancia contra toda
prepotencia y atropello, llevada hasta el paroxismo, la generosi-
dad que enfrenta al fuerte pero que es indulgente con el débil,
la fidelidad a las amistades, mds fuerte que todo, incluida la
muerte, si por mafia entendemos estos sentimientosy actitudes,
aunque con sus excesos, entonces en este sentido son marcas
indivisibles del alma siciliana y me declaro mafioso y estoy feliz
de serlo (en Marino, 2012: 128).

En la casa de otro integrante de Revolucidn Federal, Leonardo Sosa,
fueron hallados casi 50 mil délaresy cerca de 200 mil pesos en efectivo.
“Entre transferencias legales y pagos no registrados, en nombre de dos
fideicomisos que nunca fueron legalmente inscriptos, Caputo Her-
manos entrego a los revolufederalistas cerca de 15 millones de pesos”
(Verbitsky, 2022b). Leonardo Sosa y Gastén Guerra (otro miembro
de Revolucién Federal) son defendidos por la abogada Gladys Egui,
locataria de una habitacién en el departamento de Ximena de Tezanos
Pinto, vecina de la vicepresidenta en el barrio de Recoleta. Guerra y
Sosa frecuentaron ese departamento ubicado en la planta superior del
de la vicepresidenta. Alli se autofotografiaron. Guerra publicé en sus
redes sociales una selfie desde el balcon de Tezanos Pinto -mientras se
desarrollaba una movilizacién popular en apoyo a Cristina Ferndndez
de Kirchner- con la leyenda “Y si no la llevan presa... qué quilombo se
va armar” y el hashtag #VanACorrer. Ese material visual fue publicado
tres dias antes del intento de magnicidio. En el atentado est4 involu-
crado también Gabriel Carrizo, quien es asistido por dos letrados que
comparten bufet y poseen terminaciones nerviosas en Juntos por el
Cambio: Gastén Marano y Brenda Salva. Marano revisté como asesor
del senador cambiemita chubutense Ignacio Torres, integrante de la
Comision Bicameral de Fiscalizacion de los Organismos y Actividades
de Inteligencia; antes, trabajo en la Oficina de Ciudadania de la emba-
jada de Estados Unidos y més recientemente asesoré a Ramiro Marra,
legislador de la Ciudad de Buenos Aires por La Libertad Avanza. En
cuanto a la otra letrada, Salva, trabajé como asesora de Karina Bachey,
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diputada por San Luis que revista en el bloque PrO y en el interbloque
de Juntos por el Cambio.

Como la mafia, que ya viste gorra y escopeta al hombro, el fas-
cismo tampoco se presenta con los antiguos rituales de las décadas de
1920 y 1930. Esas estructuras violentogénicas han evolucionado. Cam-
biaron (“Cambiemos” propone su lema) sus formas, pero el peligro
y las desmesuras que son capaces de descerrajar sobre la existencia
popular contintian siendo los mismos. Ambos se han transformado,
aunque sus practicas ancestrales se perpettiian: empresarialidad vio-
lenta y politicidad del terror. Mafia y fascismo constituyen fenémenos
distintosy, sin embargo, coincidentes y concurrentes, que en la Argen-
tina se han anudado.

(Des)orden

De la criminalidad organizada de tipo mafioso sabemos mucho més
de lo que comprendemos; esta configura una de las tesis mas relevan-
tes de un articulo de Gambetta (1988), parte de un trabajo sostenido
sobre las mafias. Observemos qué podemos sacar en claro de una teo-
ria del poder -argentina, pero con terminaciones globales- atravesada
por una racionalidad mafiosa, de cuyas acciones conocemos mucho,
pues se despliegan ante nuestros ojos. En la Argentina existen actores
que trabajan para construir -nuevamente- una idea de desorden. Lo
expresaron con un punado de oraciones: “En un pais con esta [...]
descomposicidn social, donde nadie cumple las reglas y nadie se las
hace cumplir, es imposible salir adelante. Si no confiamos en la ley, y
el propio Estado tampoco lo hace, entonces todo se transforma en la
ley de la selva, la ley del mas fuerte” Contintia luego la amenaza que se
despliega sobre el cuerpo del pais: “Paremos con esto. Recuperemos
el respeto por la ley”®. En la concepcién mafiosa, aquellos que son
capaces de ejercer la violencia -y el miedo-, de dominarla, refinarla
y convertirla en un método confiable de poder -esto es, de orden-
integran una elite. El primer recurso de las mafias constituye el uso

82 “No seamos un pais al margen de la ley’, carta publicada por Mauricio Macri en su cuenta de
Facebook el 28 de septiembre de 2022.
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activo y sistemadtico de la violencia y los mafiosos son “los més feroces’,
aquellos que “en el orden de la selva” despliegan “funciones de control
represivo” (Ricci, 1989: 89). De otro modo, para las mafias la violencia
conforma un factor ordenador y de regulacion social. Dentro de esa
atmosfera, funciona la figura del homicidio.

El homicidio mafioso -que se conoce como vendetta- no es per-
cibido como delito, sino como gesto cuya finalidad radica en recons-
tituir un orden que se pretende alterado o suspendido: el orden que
la racionalidad mafiosa desea articular. Un atentado mafioso, ademas,
no suele dejar rastros (de los mandantes; los ejecutores pueden ser
sacrificados). En este sentido, si se pretende instaurar la sensacién
de magno desorden para restaurar un orden de indole mafiosa, ;qué
mejor que conmover la existencia en comutn con un hecho politico
de la mas destacable magnitud? Un magnifemicidio. Dicho de otro
modo: en la Argentina asistimos a la accién de actores concurrentes
que pretenden asentar una idea falaz: que el pais se encuentra gober-
nado por un frente politico tan incapaz que no logra preservar siquiera
a su lideresa mds conspicua. La instalacién de esa creencia equivale
ala de un estado de desorden que, como tal, reclama la intervencién
del mismo sujeto que lo fomenta. Y este sabrd esperar el momento de
las elecciones nacionales para legitimarse segun las reglas de la propia
republica democrética.

La escena del atentado politico a la vicepresidenta -y no “Cristi-
na’, pues trocar una investidura del més alto rango democratico por un
nombre de pila se corresponde con un mecanismo cognitivo: rebajar
el dramatismo inherente a un suceso desmesurado- responde a una
légica ancestral de las mafias: crear desorden -estimulando “la ley de
la selva’- a cambio de una promesa de orden con apoyo en un ofre-
cimiento de proteccidn, que implica pagar un tributo al sujeto que, al
generar desorden, se postula como garante de orden. El “precio de la
paz’, en el caso de la Argentina, pesa sobre toda la sociedad nacional
y se lo pretende cobrar a través de una eleccion politica de viso demo-
cratico. He aqui el secreto de la inteligencia criminal: activar el meca-
nismo violencia/organizacién dentro de las formas de la convivencia
democrética. La actividad especifica de la empresa mafiosa consiste en
la venta de proteccién privada sobre la base de un conflicto generado
dentro del Estado para dominar el Estado (o alguno/s de sus sectores).
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Nos encontramos ante el resorte de un aparato de poder complejo, que
transforma la proteccién en confianza y a sus victimas (una sociedad
entera, en potencia), en clientela politica. Es la industria de la violencia,
o mejor: el poder mafioso. Funciona inyectando en el mercado o en la
sociedad dosis calculadas de desconfianza-oferta (desorden) y venta
monopdlica de confianza (orden). El impuesto a cobrar se conoce como
pizzo (de pizzicare: “pellizcar, la parte que se muerde”), que en la Argen-
tina se aspira a recaudarlo como tributo electoral (Monnier, 1863).

Esta légica no resulta nueva en la Argentina. Fue desplegada con
la férmula de la “pesada herencia” en la campana de 2015 y durante el
arco del gobierno cambiemita. Ese concepto -repetido hasta el hartazgo
por actores politicos cambiemitas y la mediaticidad confusional y caoti-
zadora de intoxicacién- se impuso a una identidad politica para presen-
tarla como una cueva de ladrones transgresores de las leyes.

Con el atentado politico contra la vicepresidenta se cred una
atmosfera de desorden nacional, que atacé el corazon latente de la
emancipacion. Con ese acto se intenta enfrentar a la mayor porcién
posible de la sociedad argentina -clases medias (encandiladas por eli-
tes depredadoras) y amplios segmentos de las clases bajas (fragmen-
tadas entre sectores integrados y marginales, que se hallan por debajo
de lalinea de indigencia)- con la emancipacion, instalada como factor
de desorden, o como un orden incompetente. Quieren volver y para
hacerlo deben destruir. Asi piensan. Y vinculan la racionalidad mafio-
sa con la accién fascista. Por eso, el sostén de estas lineas consiste en
que Milei es Macri.

Se trata de una manipulacién criminal de alta intensidad, que
convoca a actores concurrentes: segmentos del poder judicial, acto-
res econdmicos que activan un fenémeno inflacionario por oferta,
escuadrones policiales, los good fellows de siempre y una estructura
de ejecutores tan bien tabicada, e ideolégicamente fluida, que parece
ininvestigable (aunque es muy posible), adjetivados “copitos’, escolta-
dos por el sinuoso acompanamiento de la mediaticidad t6xica, desde
revistas universitarias presuntamente auténomas hasta la inefable La
Nacion, que destacd: “Lo que se ha presentado como un intento de
magnicidio y que seis de cada diez creen es un montaje inventado”
(La Nacion, 2022), como si no se supiera que lo que se pretende medir
(con la encuesta) crea lo encuestado.
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Esta manipulaciéon criminal de alta intensidad, a fines de sep-
tiembre de 2022, activé otra terminacion nerviosa con la persecucion
al movimiento estudiantil (y a sus familias), que ejercia el derecho a
la toma de sus colegios como forma de protesta ante los descalabros
de la ministra de Educacién del Gobierno portenio, Soledad Acuna.
En el corazoén de las reivindicaciones estudiantiles latian tres consig-
nas minimas y del més profundo vitalismo: viandas de calidad, edi-
ficios seguros (pues la escuela es el cuarto propio que concierne a la
temporalidad de lo comun) y rechazo a la servidumbre enmascarada
de “practicas laborales obligatorias” Sobre esta otra vertiente de la
emancipacion se desplego otra declinacion de la expectativa de vio-
lencia represiva y del desorden para luego recrear una idea de orden.
Esa expectativa responde a un doble poder inconfesable que se pre-
tende permanente: el que ha sido tratado hasta aqui. Sin embargo, la
Argentina expresa grandes luchas para regenerar espacios de eman-
cipacién y continda alli: con la gran vestimenta revolucionaria de su
juventud, que nos invita a colaborar de nuevo en la obra de libertad
que siempre inicia.
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IV. Apuntes para una
psicologia mafiosa

Cultura

Las mafias representan un desafio y un peligro dramético para los
sistemas democréaticos y las formas de existencia en comun -sobre
todo, cuando se inclinan hacia lo popular-, porque conviven de modo
organizado dentro de la sociedad, las instituciones, el Estado, y por-
que conforman fundamentalismos que frenan el devenir civico y el
desarrollo econémico de las comunidades en las que laten. Las orga-
nizaciones mafiosas, a diferencia de otros modos de criminalidad, no
agregan solo a sujetos criminales; se aprovechan de manera explicita
-y a través de distintos canales indirectos- de relaciones familiares
(la estructura de tipo familiar comprende tanto a la familia stricto
sensu como las redes de parentesco y de comunidad social), lazos de
amistad y vinculos que refieren a la pertenencia y a los aspectos exis-
tenciales de la identidad (del devenir de la identidad, puesto que esta
se fragua sobre la base de la relacidn entre la individualidad psiquicay
la biolégica de un sujeto, su mundo familiar y el entorno sociocultural
que integra). Los sujetos que se encuentran socializados en ambientes
mafiosos ~-hombres, mujeres, nifixs- no experimentan solo condicio-
nes materiales particulares; estan integrados -también a nivel psico-
l16gico- dentro de la cultura mafiosa:

El futuro sujeto mafioso es “observado” desde la infancia,
“educado” adecuadamente, sostenido psicolégica y pedagdgi-
camente por algiin mafioso influyente, puesto en un camino
que lo llevara a ser un perfecto y frio mafioso [...] sin temores
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ni sentimientos de culpa y que duerme bien incluso tras haber
matado a alguien (Lo Verso y Lo Coco, 2002: 21).

Maids adelante, retomaremos esta anestesia de las emociones como
parte fundamental de la pedagogia de la violencia, pero antes desea-
mos enfatizar que el mundo de la mafia constituye un universo her-
mético, un contexto de fronteras marcadas que no admite la libre
expresion de la subjetividad -~compuesta de relaciones con Ixs otrxs y
también de relaciones con las distintas partes de unx mismx-, que no
tolera el disenso, la autonomia y la diversidad. Se trata de una cultura
que reclama su sefiorio sobre la psiquis y que tiende a la anulacién
de la subjetividad bajo el peso de la amenaza violenta y del silencio
de la omerta (palabrita descubierta tltimamente por Carlos Pagni,
quien, sin embargo, no logra aplicarla con exactitud a la escena politi-
ca nacional). Estas cuestiones aparecen retratadas con perspicacia en
la pelicula El clan (2015) de Pablo Trapero, que dramatiza la historia
real de una familia de San Isidro: en la década de 1980, los Puccio se
dedicaban a la industria criminal de los secuestros extorsivos (propios
también de la ‘Ndrangheta) sobre la base de un acuerdo més o menos
tacito entre el patriarca y sus hijos varones.

La cultura mafiosa se despliega sobre un imperativo categdrico;
por eso mismo, el juez Giovanni Falcone formulé un parangén entre
religiéon y mafia: “Nunca se deja de ser cura. Ni mafioso” (Dickie,
2007: 76). Afirmacién sugestiva que, sin embargo, puede comple-
jizarse. Mientras el mundo mafioso se mantiene cerrado sobre si
mismo, Unico, intacto, probablemente no cree mayores desconcier-
tos psicoldgicos. Estos emergen en el momento en que un/a sujetx
quiebra el pacto de silencio (la ley de la omerta) y toma distancia de
la cultura mafiosa. Estas cuestiones pueden afirmarse a partir de la
experiencia de Ixs “arrepentidxs” o colaboradores de la justicia y de
una consideracion general: mientras el mundo es uno solo, tanto en
el plano material como en el identitario, el reconocimiento de la rea-
lidad se encuentra mas o menos dado; en cambio, cuando se genera
una pluralizacién de los mundos, y cuando esta llega a la conciencia,
los conflictos se despliegan y aumentan. No resulta infrecuente y, en
efecto, puede verificarse en las migraciones, los exilios, las expulsio-
nes, etc. La emergencia del desconcierto psicoldgico que ocurre con
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el distanciamiento de la cultura mafiosa implica una negativa que,
igualmente, contiene un poder afirmativo: de la subjetividad propia,
puesto que se activa la dimensién de la eleccidn. Y esa afirmacion se
da en la sincronia psiquica y existencial. La condicién de Ixs “arrepen-
tidxs” es vivir encabalgadxs entre dos dimensiones, una mafiosay otra
no mafiosa, e incluso entre dos temporalidades: la colaboracién con el
Estado abre la posibilidad de un futuro de liberacién -de la experien-
cia mafiosa-, aunque hipotecado por el pasado.

El film Il traditore (2019) de Marco Bellocchio retrata de mane-
ra magistral estas cuestiones y las organiza alrededor de la figura de
Tommaso Buscetta, organico de Costra Nostra y principal colabora-
dor -luego de que la mafia exterminara a una parte de su familia- del
juez Falcone, en la Sicilia de la década de 1980. Algunos casos clini-
cos propios de esta doble pertenencia -con el mundo mafioso y su
negacion, que encarna la promesa de una vida libre-, de este vaivén
-entre la sociedad mafiosa y la sociedad civil-, son presentados en La
psiche mafiosa (Lo Verso y Lo Coco, 2002), obra que exhibe en clave
psicoldgica qué implica para Ixs “arrepentidxs” (la mafia Ixs denomi-
na traidores) el hecho de separarse de la cultura mafiosa. Se trata de
una andadura dificultosa realizada de avances y retrocesos, confusa a
menudo, sembrada de dudas y temores, puesto que alejarse de la cul-
tura de origen significa aventurarse a un terreno desconocido aunque
percibido como libre. La decisién de abrirse, sin embargo, puede ser
obliterada por sentimientos de culpa, miedos hacia la propia famiglia
por su capacidad de activar distintas formas de vendetta y amenazas
al circulo intimo, etcétera.

Hermano

Esta condicién de arrepentido parece haber sido asumida por Maria-
no Macri en la confesién desplegada frente a Santiago O’Donnell y
recogida en Hermano (2020). Este libro expresa la legitimacién de un
derecho: elegir. Elegir hablar, no tanto ante un magistrado, sino frente
a un periodista, pero para el caso da igual. Hermano narra el quiebre
de la cultura de la omerta de parte de Mariano por el “abuso y el mal-
trato” que recibié de Mauricio a nivel familiar, el mismo que “el pueblo
argentino [...] sufri6 a nivel politico” (en O’'Donnell, 2020: 16). Pero la
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andadura del arrepentimiento resulta confusa, supone una afirmacién
que puede sufrir regresiones. En diciembre de 2020, Mariano Macri
interpuso un planteo en el Juzgado Nacional de Primera Instancia en
lo Civil N° 6, en el cual le solicitaba a O’'Donnell las grabaciones de las
entrevistas como diligencia preliminar para iniciarle una demanda
civil por dafnos y perjuicios. El arrepentimiento implica un camino
sinuoso: el arrepentimiento del arrepentimiento.

En la trama del poder criminal que estamos considerando, arre-
pentirse (salir de los confines del poder familiar) significa traicionar
a Ixs propixs: ademds del miedo de posibles vendettas o represalias,
denunciar a un padre, un hermano, un primo o un “amigo de la vida”
hace emerger sentimientos de culpa, dramas morales, psicolégicos
y hasta afectivos no carentes de conflictividad. En la atmdsfera de
esta racionalidad, delatar entrana romper con el contexto (criminal),
alejarse de lo que hasta ese momento habia sido la propia existencia.
Implica abandonar el papel propio, pero también, y sobre todo, una
estructura de poder que, con sus complejidades, constituye incluso
una trama afectiva.

Las relaciones familiares han tenido un rol importante en la emi-
gracién que durante muchos anos ha caracterizado la historia de
Calabria: la pertenencia a un mismo nucleo familiar les ha permi-
tido a las ‘ndrine [...] tener filiaciones naturales en otros estados
o continentes. Gracias a relaciones familiares nunca olvidadas,
la ‘Ndrangheta se ha radicado, con las mismas caracteristicas de
origen [...] en otros paises. Los ‘ndranghetistas, aprovechandose
de las ventajas de la globalizacién, han ampliado sus redes cri-
minales a todo el mundo, y han logrado constituir “sucursales
seguras en el extranjero’; gestionadas por los miembros de sus
mismas familias de origen (Niglio: 2009: 116-117).

La mafia (de ascendencia o racionalidad) calabresa contintia, enton-
ces, las redes particulares de la globalizacion. Tan es asi que el 31
de mayo de 2008, el gobierno de Estados Unidos la inscribié en los
Foreign Narcotics Kingpin, un listado que registra las mayores organi-
zaciones mundiales dedicadas, entre otras cuestiones, al narcotrafico.
En funcién de esa decisién, ese gobierno posee la potestad de conge-
lar el patrimonio de los ‘ndranghetistas en territorio norteamericano.
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¢Qué es eso?

Si eso es la mafia, la respuesta a la pregunta parece obvia. Sin embargo,
en la Argentina se tiende a brindar un tratamiento opaco. Hasta halla-
mos estudios internacionales serios que sostienen que la Argentina no
se encuentra afectada por la criminalidad organizada de tipo mafioso,
pero “cuando se dice de la mafia que no estd quiere decir que esta en
todas partes’, afirma con ingenio un investigador de la cultura meri-
dional: Gaetano Basile.

De hecho, no existe ningtin automatismo entre la presencia de
comunidades de emigrantes procedentes de zonas con fuerte
influencia mafiosa y la colonizacién criminal. Paises como
Argentina o Brasil, por ejemplo, ambos destinos de un aluvién
migratorio, no han registrado asentamientos de familias cala-
bresas (Sergi, 2013: 123).

En el espectro de la mediaticidad monopdlica argentina, el Grupo La
Nacién abona esa opacidad y despliega ostensibles operaciones de
distraccidn, pues articula una imagen siempre achatada de la peligro-
sidad inherente a los fenémenos mafiosos. Los mafiosos son narcos,
habrian comenzado a operar hace un puiiado de dias en la zona de la
Triple Frontera (Argentina, Brasil y Paraguay) y esta situacién deter-
miné “la creacion del Departamento Unidad Antimafia dentro de la
Policia Federal Argentina” (Carabajal, 2022). O sea, nada de vinculos
histéricos con el territorio nacional o con el aparato politico y de
poder, ni operaciones econémicas de gran escala en el corazén de la
City, ni cooptacidn, por ejemplo, de ese mismo departamento policial,
que serd el primero en quedar atrapado en una trama que en la Argen-
tina resulta antigua.

La categoria social mafia, entre nosotrxs, suele referirse a los
taxistas, a la aduana; en términos generales, a la criminalidad organi-
zada, a los negocios de poder, a ciertas actitudes de la elite, a Ixs que
no les importan las leyes, a Ixs sindicalistas y, enfaticamente, a las
lideresas politicas y sociales populares. En el imaginario colectivo, los
mafiosos estdn rodeados de un halo mitolégico, una especie de encan-
to perverso del mal que dentro de cierto marco los convierte practi-
camente en héroes: esto explicaria los numerosos locales publicos
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ambientados segun la estética mafiosa en la Ciudad de Buenos Aires.
Mariano Macri tampoco se priva de apelar a estas imaginerias y de
emplear la palabra mafia. Elabora una imagen significativa de su
hermano y de la relacién que este establecia con cada miembro del
clan: “El principe iba a decidir qué era lo que nos daba a cada uno,
y habia que ir y besarle el anillo y comer de su mano” (en O'Donnell,
2020: 132; énfasis propio). Parece una escena de las peliculas clasicas
sobre mafiosidades. Segtin Macri, su padre, Franco, no era un mafioso,
apreciacion apoyada en aspectos memoriales e interpretativos: “El
viejo decia: ‘Yo voy a ser siempre el mafioso, pero ustedes van a ir a los
mejores colegios y clubes y no van a tener que cargar con eso. Pero yo
lo tomé siempre como si estuviera hablando desde la percepciéon de
los demds, no como algo cierto” (en O’Donnell, 2020: 67). Ese nticleo
de incerteza se ratifica fuera de lo memorial con una negacion rele-
vante: “Por su manera de vivir y desenvolverse para mi era suficiente
carta de presentacion para no tener ninguna duda de que no era un
mafioso” (O’Donnell, 2020: 67; énfasis propio). La negacion configura
un mecanismo verbal por medio del cual lo reprimido aflora de forma
negativa. Se reconoce, sin aceptarlo, en un intento por suprimir lo que
se reprime. Nos encontramos ante un mecanismo que implica negar
algo afirmando otro argumento que contintia sosteniendo lo que fue
negado (Freud, 1997, t. XIX: 253). Para Mariano Macri, la mafiosidad
paterna constituyé una operacion pergefiada por su hermano y des-
plegada en un reportaje con Luis Majul en marzo de 2019, para que los
defectos del padre ya fallecido, en una inversién, pudieran ser leidos
como cualidades del hijo:

Es la estrategia que Jaime Durdn Barba instruyé al equipo de
comunicacion y legales [...] para que el presidente pudiera
despegarse del escandalo de los Panamé Papers y de todas las
causas que pudieran aparecer por los negocios que sus empre-
sas mantuvieron con el Estado en los dltimos cuarenta afos
(O’Donnell, 2020: 66).

La mafia entendida como la ‘Ndrangheta, sin embargo, es muy espe-
cifica, mal conocida en la Argentina o invisible, puesto que ella se
vuelve imperceptible -lo que configura uno de sus rasgos ancestrales
desde que se organizd en Calabria, hace mas de dos siglos- o porque

156



MAFIA GLOBAL | El doble poder Rocco Carbone

no puede ser vista, incluso estando cotidianamente ante los ojos de
todxs. Pero que algo pueda no ser percibido no implica que no esté
alli. Ademads de en Italia, la ‘Ndrangheta se encuentra difundida -entre
otros territorios globales- en Australia, por ejemplo (Ciconte y Macri,
2009). Y aqui una casualidad: el tio de Mauricio y Mariano Macri,
Jorge Blanco Villegas -hermano de la madre- “en la década del 60,
en sociedad con Franco Macri, monté un negocio de exportaciéon de
ganado en pie a paises de Medio Oriente a través de triangulaciones
exdticas con Australia” (O’'Donnell, 2020: 95; énfasis propio). También
en la Argentina, la ‘Ndrangheta ha hallado terrenos fértiles: una cultu-
ra colonial (esto es, pirateria, explotaciones, colusiones, clientelismo,
acciones paralegales); una historia de democraticidad frégil, inte-
rrumpida por frecuentes golpes de Estado, y el terrorismo de Estado,
que, segin Emilio Mignone y Augusto Conte (1981) -desarrollaremos
esta cuestion en el dltimo capitulo-, funcionaba sobre la base de un
doble plexo normativo, muy préximo al doble latido legal-ilegal pro-
pio de las mafias. Estas dimensiones le han permitido prosperar, tal
vez mds incluso que en la propia Italia. La ‘Ndrangheta es también una
antropologia: el devenir de una identidad individual, familiar y colec-
tiva. Y desde un punto de vista psicoantropolégico, puede ser inscripta
dentro de los fundamentalismos.

Fundamentalismos

Dentro de sus limites, la cultura mafiosa describe un mundo tnico,
cerrado, anudado a la sumision y al autoritarismo del patriarca mafio-
so. En este sentido, la socializaciéon mafiosa posee un caracter patriar-
cal. El disenso no es tolerado y activarlo puede llevar a ser asesinadx
por familiares, perseguidx, encerradx en un manicomio o espiadx.
Afirmaciones estas que no son producto de una teoresis, sino de casos
empiricos verificables. Otro rasgo: el fundamentalismo. Existen fun-
damentalismos de distinto pelaje: religiosos (las cruzadas, por caso),
ideoldgico-politicos (el nazismo, el racismo, el patriarcado), mediati-
cos-manipulativos (la trifecta mediética: La Nacion, Clarin e Infobae),
politico-judiciales (en la Argentina describen un amplio arco que va
desde Ixs fiscales hasta la Corte Suprema), econémico-culturales (el
capitalismo), etc. Son diferentes y, sin embargo, todos ellos comparten
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una reverberacion intima: la indiferencia respecto de la otredad. Todo
fundamentalismo considera a la otredad diversamente humana: si
ese otrx no es como Yyo, es incapaz de pensar, desear, sufrir, actuar,
y no deberia acceder a los mismos bienes y servicios o a los mismos
privilegios que yo. Los fundamentalismos resultan diferenciales, anti-
humanistas, antiigualitarios, antilibertarios y regresivos respecto de
los procesos de democratizacion popular. Por ello, una expresion del
patriarcado consiste en el femicidio; del capitalismo, la explotacion
sin miramientos; del colonialismo, la racializacién de las relaciones
sociales; de Gerardo Morales, la cércel eterna de Milagro Sala, y del
Estado mafioso, la permanente agitacion mediatica y judicial contra
una lideresa popular (llamada lawfare).

Una de las consignas mads relevantes de la experiencia emanci-
padora argentina consistié en “la patria es el otro’, un postulado anti-
fundamentalista. Uno de los esléganes técitos del naufragio macrista
hubiera podido ser “la patria somos nosotros”. Este no dicho podria
explicarse en funcién de la educacién mafiosa, articulada alrededor
del silencio, la violencia y la indiferencia hacia lo otro. Se trata de tres
dimensiones identificadas por el propio Mariano Macri. El silencio:
“Nuestra familia se caracteriza claramente, patentemente, por una
falta total de comunicacion” (en O’Donnell, 2020: 64); la violencia: “Yo
lo veia a Mauricio como el promotor del bullying, esa forma de desgas-
te, de pinchar al otro, de provocarlo, de estresarlo, de llevarlo al limite,
que después también yo sufri en muchas instancias [...]. En vez de ser
afectuoso, era siempre provocador, hiriente” (en O’Donnell, 2020: 88);
la indiferencia: “Yo tuve que acudir a mi primo Angelo a pedirle plata,
porque el médico oncélogo del Fundaleu que me decia que me traia la
droga de afuera me cobraba una fortuna, y ustedes [se esta dirigiendo
a Mauricio] me dieron vuelta la cara, me habian cortado el grifo, me
dejaron seco, y no lograba siquiera que reaccionaran frente al episodio
de céancer de mi hija” (en O’Donnell, 2020: 228).

Los mafiosos se encuentran desenganchados del principio
de la alteridad, que concierne a la dialéctica del reconocimiento de
las relaciones sociales y humanas. La disponibilidad y la capacidad
violenta constituyen un requisito para la afiliaciéon a un clan y este
aspecto particular de la formacién de la personalidad resulta central
en la socializacién, en la politica. La educaciéon mafiosa tiene éxito
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cuando psicoldgica y materialmente predomina la violencia en todas
las expresiones de la vida, de la cotidiana a la colectiva, de la comida
familiar a la socializacién mds amplia, del esparcimiento a la actividad
politica. El predominio de la violencia que hace a la cultura mafiosa
indica también una concepcién particular del poder: una fria voluntad
de ejercerlo, que aparece, por ejemplo, en una frase emblematica de
Leoluca Bagarella, boss del clan de los corleoneses de la Cosa Nostra:
“Yo tengo la posibilidad manana a la manana de decidir si una perso-
na puede ver o no el sol... Decime una cosa, ;vos entendés que yo soy
como Dios?” (Lo Verso y Lo Coco, 2002: 16). En esta frase, evidente-
mente, se presenta también la colonizacién -y la deformacién- de lo
sagrado por parte de la mafia. La frialdad del poder forma parte de la
educacion mafiosa, una tupida red de sentidos emocionales barrados:
los mafiosos presentan una “increible anestesia de las emociones y
de los sentimientos. No hay espacio para las emociones” (Lo Verso y
Lo Coco, 2002: 15). La educacién mafiosa comporta una socializacién
que apunta a convertir al sujeto en destructor, capacitado para ejer-
cer violencia. Y Mariano Macri califica de “destructor” a su hermano:
“Ese costado tan insensible que hizo tanto dafio a toda la familia y a
toda la Argentina” (en O’'Donnell, 2020: 234). Y respecto al caréacter de
Mauricio, indica: “Pensaba cémo era posible que fuese tan frio, tan
hijo de puta, me fui dando cuenta de que, en realidad, él no era un
tipo de sentimientos. [...] Pensaba: ‘No puede ser, este tipo las hizo
todas’ [...]. Nunca tuvo la capacidad de amar. En muchos aspectos era
realmente un psicépata” (O’Donnell, 2020: 67; énfasis propio). Estas
declaraciones pueden ser puestas en didlogo con las reflexiones de
una socidloga alemana radicada en Calabria que se ocup6 de investi-
gar la ‘Ndrangheta: “Sabemos a través de los colaboradores de justicia
de la frialdad [de los mafiosos], un congelamiento de los sentimientos
y de las emociones, y que una sustancial ausencia de sentimientos
de culpa forma parte de la normalidad mafiosa” (Siebert, 2003: 7). En
cuanto a la violencia: se especifica como forma de indiferencia hacia
la otredad. Los mafiosos “adquieren una perfecta capacidad profesio-
nal para eliminar a otras no personas” (Lo Verso y Lo Coco, 2002: 15).

Todo fundamentalismo privilegia el nosotros y la desidentifi-
cacion con lo distinto, con el no yo. Es la idea de “la grieta’; mas alld
de la cual se halla el no yo. En esta concepcion, lo otro es un a priori
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inferior, enemigo, una diversidad sospechosa que debe ser controla-
da (espiada), el mal que debe ser perseguido y aplastado, erradica-
do. De esa estructura cognitiva -historizada-, emanan el campo de
concentracion, los vuelos de la muerte, la tortura, la difamacion, la
persecucion fisica o psicosocial, el magnifemicidio; incluso el chisme
como instrumento de control, destruccién y aplicacién de las normas.
Desde un punto de vista analitico, el fundamentalismo “puede ser
considerado como [...] una clausura de la identidad. Se trata de no ser
una persona, sino una suerte de ‘replicante’ del mundo que te ha con-
cebido. Es un tipo de pensamiento que estd dentro del individuo pero
que no permite la subjetividad. Es el ‘nosotros’ lo que habla dentro del
fundamentalista. [...] El mafioso es fundamentalista porque piensa,
automaticamente, como la mafia le indica que debe pensar” (Lo Verso
y Lo Coco, 2002: 23-24; énfasis propio).

Ese nosotros es una cultura que se encuentra por encima de los
hechos y de la propia humanidad, y el/la fundamentalista deviene un
pedacito de esa organizacion que lo/la piensa. “Por lo tanto hay indife-
rencia no solo hacia el dolor y la humillacién del otro, sino también al
amor. Indiferencia no solo por lo que produce muerte (fisica o psiqui-
ca), sino también por lo que produce vida” (Lo Verso y Lo Coco, 2002:
24). Estamos ante la psicopatologia de la mafia: “La estructura psicopa-
tologica de base de todo fundamentalismo es la paranoia y la manera
de entender la ‘verdad, y la ‘comunicacién’ es de tipo exclusivamente
instrumental: es verdadero lo que se cree util y puede servir a la ‘causa”
(Lo Verso y Lo Coco, 2002: 20). En este punto, se ubican las operacio-
nes manipulativas de la trifecta mediatica contra el campo nacional y
popular, el rol de un sector de la (in)justicia argentina contra la vice-
presidenta y el uso desviado de la categoria de “posverdad” La psiquis
mafiosa no puede tolerar dos fibras sensibles que laten en el espiritu
nacional (cimiento de todo internacionalismo): lo popular y el amor.

Marti

Si se acepta todo esto, resulta necesario agregar que no es posible
enfrentar este aparato complejo desplegando un poder parecido a él.
En junio de 1887, José Marti le dirigi6 un texto al director de El Partido
Liberal: “México en los Estados Unidos. Sucesos referentes a México”.
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En la estilistica martiana aparece esta frase de lo mas educativa: “Para
conocer a un pueblo se le ha de estudiar en todos sus aspectos y expre-
siones: jen sus elementos, en sus tendencias, en sus apoéstoles, en sus
poetas y en sus bandidos!” (Marti, 1975: Vol. VII, 51).
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V. De Boquita a la mesa judicial:
gremios y servicios

Una reflexion propia de la Grecia clasica, que entrama un pensamiento
acerca de la comedia y la tragedia, la Poética (Aristételes, 1992), formula
ademads una diferencia entre historiadores y poetas. Aristoteles sostiene
que esa diferencia radica menos en la circunstancia de que unos escri-
ban en prosa y los otros en verso que en su relacion con la realidad. La
real distincién que encuentra el filésofo consiste en que los historiado-
res cuentan lo que quizds acontecid, mientras que los poetas cuentan
(cantan) lo que podria suceder. Identifica entonces una cuestion dife-
rencial que tiene que ver con la temporalidad. Por este motivo, la poesia
y, en igual medida, la ficcion narrativa presenta un grado de “confiabi-
lidad” mayor que el de la historia, puesto que entraman verdades gene-
rales, mientras que la historia tiende a configurar un relato de eventos
particulares. Cuando Aristételes dice “verdades generales” se refiere a
las acciones o a los comportamientos propios de las personas comunes,
quienes por necesidad o eleccién se vuelven protagonistas de sucesos
colectivos. Este punto de vista vibra en una intuicién de Giambattista
Vico (1977), que asimila la literatura de ficcion al verosimil, o sea, a la
verdad ideal, que se ajusta al sentido comun de todxs Ixs ciudadanxs.
En la magnifica “comedia humana” que Roberto Arlt entrama en sus
Aguafuertes porterias (2003) aparece una prefiguracion de La Doce: la
barra brava de Boca Juniors, que es menos una barra que un segmento
de una organizacion criminal més articulada. Expresado de otro modo,
se vinculan ahi, en las reflexiones ficcionales arltianas, algunas aprecia-
ciones acerca del fendmeno de las barras bravas, su organizacidn, y sus
formas mafiosas que, como tal, anudan violencia y poder.
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Literatura

Si existe un buceador en la vida popular y los bajos fondos de Bue-
nos Aires es Roberto Arlt. Escribié dos aguafuertes memorables -en
clave mafiosa- que deseamos recuperar aqui. “Silla en la vereda’, en
la que aparece la imagen de un barrio periférico, y “Hablemos de los
hinchas’, reflexién precursora de La Doce. No resulta infrecuente que
la distraccion de la teoria politica sea zanjada por la literatura o por
discursividades ficcionales adyacentes. “Encanto mafioso, dulzura
mistonga, ilusién baratieri, jqué sé yo qué tienen todos estos barrios!”
(Arlt, 2003: 29). La retdrica arltiana es inconfundible, incluso si se des-
conoce la existencia de Arlt:

El “hincha” es generalmente un sujeto de cara encendida, meji-
llas como inflamadas por el sol, bocaza perrera o mastinesca,
pelo crecidazo, ojos canallas y 1éxico bravoso. Es decir, carne de
candn. Cae a los stadiums como la langosta [...]. Entre o no entre,
pero si consigue filtrarse, casi siempre se ingenia para instalar-
se en las populares y vociferar desde alli palabrotas que hacen
rechinar sus mandibulas; con tanto entusiasmo las vomita al
espacio. [...] Tan necesario es que los hinchas de un mismo sujeto
se asocien para defenderse de las pateaduras de otros hinchas,
que dicha necesidad origind las que llamamos barras de hinchas,
y que son escuadrones rufianosos, brigadas bandoleras, quintos
malandrinos, barras que como expediciones punitivas siembran
el terror de los stadiums con la artillerfa de sus botellas y las
incesantes bombas de sus naranjazos. Estas barras son las que se
encargan de incendiar los bancos de las populares, estas mismas
barras son las que invaden la cancha para darle el “pesto” a los
contrarios, y en determinados barrios han llegado a constituir
una maffia, algo asi como una camorra, con sus instituciones, sus
broncas a mano armada y las “cascarrillas” monumentales que le
dan nombre, prestigio y honra: He dicho... A pesar de la gripe, de
la fiebre, del dolor del deltoides y pronador, y del mareo que me
hace bailar la mdquina ante los ojos (Arlt, 1960: 215-216).

Ademés de la propia escenificacion de la escritura, en estos fragmen-
tos aparecen emergentes relevantes: el encanto mafioso de los barrios
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-La Boca podria ser uno de ellos- y las barras bravas como organiza-
ciones constituidas alrededor de una violencia que es calificada -y en
efecto puede serlo- de mafiosa. La Camorra, sin duda, conforma una
de esas organizaciones clédsicas de la mafia italiana, anclada histé-
ricamente en el territorio de una regiéon meridional de la peninsula:
Campania, cuya capital es Népoles.

Este segmento del trabajo se organiza alrededor de una pregunta
que podria ser de apariencia numerolégica: ;qué es La Doce? En este
sentido, proponemos historizar esa organizacidn, analizarla en la clave
de la ‘Ndrangheta, la mafia calabresa nacionalizada en la Argentina
(Carbone, 2019; 2021), y exhibir sus vinculos con distintas manifestacio-
nes del poder cuyas terminaciones nerviosas llegan hasta el presente.

Historia

Entre 1915 y 1925, la hinchada de Boca Juniors fue dirigida por José
Stella, alias “Pepino el Camorrista” Este constituye el primer emergen-
te que demuestra las “verdades generales” expresadas por la comedia
humana arltiana. Segiin Gustavo Grabia (2015), las barras se consoli-
daron a mediados de la década de 1960 y a partir de ahi fueron apo-
yadas tanto por la dirigencia de los clubes (pues se incrustaron en su
vida institucional) como por los partidos politicos. A mediados de esa
década, la barra de Boca institucionalizd la violencia; la organizé como
herramienta para llevar adelante negocios. En ese entonces, la barra
de Boca estaba al comando de Enrique “el Carnicero” Ocampo. Pero
a los efectos de este segmento, la temporalidad que interesa comen-
z6 a fines de la década de 1970, cuando el Abuelo -José Barritta- le
disputo el comando de La Doce al Carnicero. Esa disputa se desplegd
en dos tiempos. El primer acto se desarrollé en Rosario porque Boca
jugaba contra Newell’s. El Abuelo enfrent6 al Carnicero ayudado por
un grupo de “obreros metaltirgicos que respondia a Lorenzo Miguel.
Fue la dltima batalla de La Doce sin armas de fuego” (Grabia, 2015:
32; énfasis propio). El segundo momento ocurrié en el propio barrio
de La Boca, en junio de 1981. La Policia Federal habia encarcelado al
Abuelo como consecuencia de un acuerdo entre el Carnicero y Martin
Benito Noel, entonces presidente del club. Con el encarcelamiento se
libré una guerra con armas de fuego (la violencia se sofistica) entre la
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barra del Abuelo y la del Carnicero. El grupo del Abuelo se enfrento
también con la Federal para liberar a su lider. Y mientras Boca jugaba
contra Independiente, el paravalanchas mayor de La Bombonera fue
ocupado por la nueva conduccién. Con esa disputa en dos momentos,
comenzo el ciclo de la violencia armada de La Doce.

De Calabria a La Boca

El Abuelo constituye una figura importante porque activé el negocio
de la violencia continua para controlar personas, actividades y cosas.
La violencia se aplicé en enfrentamientos con otras barras. Esta fue
acaso su manifestacion més descarnada y a lo largo de los anos dejo
varios asesinatos a manos de La Doce, pero una cantidad exigua de
acciones penales. Este desequilibrio entre violencia excesiva y caren-
cia de atencion judicial indica los vinculos de la barra con un poder
del Estado: el judicial. El negocio de la violencia tenia otra declina-
cion, hacia adentro del club, puesto que los futbolistas le pagaban a La
Doce un impuesto por la proteccién -de la propia barra- y el aliento
en la cancha (D’Addario, s/d). Otro impuesto extorsivo se imponia a
los concesionarios de los puestos de comida ubicados alrededor de
La Bombonera los dias de partido, mientras que las calles adyacentes
eran transformadas en estacionamientos pagos. Otro rubro de este
negocio de la violencia consistia en la reventa de entradas.

José Barritta nacié en Spilinga (Calabria) y llegé a la Argenti-
na en 1955. Su familia se instal6 en La Boca y luego en la provincia
de Buenos Aires, en San Justo. Spilinga es el territorio tradicional de
un clan mafioso perteneciente a la ‘Ndrangheta calabresa: la fami-
glia Accorinti-Fiammingo, satélite del clan Mancuso de Limbadi®.
Mancuso es una de las siete ndrine (ntcleos primarios de la mafia
calabresa) que deciden los lineamientos politicos de la organizacién y
no es ajena a la ruta argentina. Posee intereses comerciales en Puerto
Madryn, desde cuyo puerto parten hacia Europa cargas de cocaina
escondidas en containers de “camarones y porfido” (Gratteri y Nicaso,

83 Datos extraidos del informe de la Commissione Parlamentare di Inchiesta sul Fenomeno
della Criminalita Organizzata Mafiosa o Similare (2008).
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2015). En septiembre de 2014, Pantaleone Mancuso fue detenido en
Misiones mientras intentaba ingresar a Brasil con 130 mil euros en
efectivo (InSight Crime, 2014). Entre 2013 y 2014 la Direzione Centra-
le per i Servizi Antidroga intercepté en Italia 1.500 kilos de cocaina
provenientes de la Argentina, que habrian salido de los puertos de
Madryn, Buenos Aires y Zarate (Gratteri y Nicaso, 2015).

Nacer en Calabria, desde ya, no implica un pasaporte de mafio-
so ni remite a ninguna condicién criminal, pero las formas cognitivas
y précticas de Barritta permiten dicha calificacién. Las mafias consti-
tuyen poderes territoriales espesos y su herramienta de trabajo es la
violencia, que no les sirve para horadar las relaciones con el Estado
ni con sus representantes (o, en general, con las instituciones), sino
para mejorarlas. La violencia mafiosa no es utilizada como forma de
protesta ni de rebelion, sino como medio para obtener beneficios que
seria imposible conseguir por mecanismos legales, y por mds que
quienes la ejercen la nieguen, hace latir el corazén de estas organiza-
ciones criminales. En un dictamen del juez César Quiroga, de julio de
1994, consta que el Abuelo declaré haber liderado La Doce durante
trece afnos “siendo sus funciones la de llevar la paz” (Grabia, 2015: 83).

Cuantas sociedades

Las consideraciones de Arlt son ratificadas en una entrevista del
inefable Baby Etchecopar a Rafael Di Zeo*. En el minuto 3.56, el
periodista sefiala: “Las estructuras mafiosas no son mala palabra, son
estructuras de poder. Y hoy por hoy las barras bravas son estructuras
mafiosas” Consideraciones pertinentes, pues sabe de qué habla y
que resulta preciso sofisticar. La ‘Ndrangheta -hoy grupo empresarial
globalizado- posee una doble estructura, funcional al doble poder
permanente que activa dentro del Estado, conjuncién de la societa
minore y la societa maggiore. La mayor posee un perfil criminal-
empresarial; la menor, criminal-militar. La primera entiende al Estado
(y, en general, a las instituciones) como una estructura a colonizar

84 En el programa “El dngel de la medianoche: Rafael Di Zeo’, del 21 de octubre de 2014, dispo-
nible en <www.youtube.com/watch?v=dzIIvOKiV6c>.
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para maximizar poder y negocios, y para legalizar a la propia organi-
zacidén criminal; la segunda, como un enemigo, porque la estatalidad
con la cual se enfrenta ~cuando no la coopta, como advertimos en el
segmento dedicado a Los Monos- es la fuerza policial. Un colaborador
de justicia italiano indic6 en su momento los detalles de la configu-
racién de la mafia calabresa (que menciona con uno de sus tantos
nombres: onorata societa) y de sus dos sociedades:

Lonorata societa en el lenguaje usado por nosotros se identi-
fica con el arbol de la ciencia que representa practicamente
la sociedad, su jerarquia, la mayor y la menor. El &rbol de la
ciencia se divide asi: Fusto [tronco], Rifusto [grandes ramas que
salen del tronco], Ramo [rama], Ramoscello [ramita], Fiore [flor].
Los primeros tres elementos representan la [sociedad] mayor,
mientras que los otros dos, la [sociedad] menor. Todo junto
constituye la honorable sociedad (Ciconte, 2015: 49-50).

La sociedad mayor esta integrada por mafiosos mayores (en términos
de poder y edad), la menor alberga a los mas jovenes. Pues bien, el
Abuelo le dio a La Doce la forma de una societa minore; por eso su lugar
de nacimiento pasa a ser significativo. En su entramado de poder, revis-
taba Santiago “el Gitano o Cabez6n” Lancry, uno de sus lugartenientes.
Este trabajo6 para Carlos Bello, el dirigente radical mas importante de La
Boca, que durante la década de 1980 habia sido presidente de la Comi-
sion de Deportes y Turismo de la Cdmara de Diputados. Lancry puede
ser considerado el articulador de La Doce con el campo de la politica. El
negocio de la violencia de La Doce se empalmé con la politica en 1987,
“mientras reportaba a Enrique Nosiglia como referente politico nacio-
nal, [el Abuelo] apostaba todas sus fichas al justicialismo bonaerense”
(Grabia, 2015: 58). Las relaciones entre el negocio de la violencia y la
politica se estrecharon mads al afio siguiente:

Mientras se realizaba la interna presidencial por el justicialismo,
Cafiero aposto [...]: desembolsar fondos para tener de su lado a
la barra de Boca. [...] La Doce hizo flamear una bandera de doce
metros de largo por tres de ancho con la leyenda “Cafiero presi-
dente” [...]. De cualquier manera, La Doce jugaba a dos puntas:
también le hacia lugar a [...] Aldo Rico (Grabia, 2015: 58).
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Y cuando Menem se impuso a Cafiero, La Doce se alined con el inci-
piente menemato. Jugar a dos puntas se explica porque las mafias son
poderes ideolégicamente pragmaticos que se mueven entre zonas
antitéticas que tensionan y anudan. Pues bien, cuando decimos
mafias nombramos poderes territoriales concurrentes con el poder
estatal. En cuanto a Enrique Nosiglia, “cuando dej6 la Casa Rosada,
no se alejé del poder: alimenté sus contactos con la SIDE [...] El Coti,
tras la muerte de Carlos Bello, habia tomado el padrinazgo politico de
Santiago Lancry [...]. Tener a La Doce bajo control propio en un ano
electoral era un tema clave. Y Nosiglia [...] puso a comandarla al Gita-
no” (Grabia, 2015: 102). Estamos en 1993. En la racionalidad organiza-
tiva presentada, Lancry puede ser pensado como un integrante de la
sociedad menor y Nosiglia como uno de la mayor. Ampliando apenas
el angulo de toma, cuando Mauricio Macri -perteneciente también a
una familia de ascendencia calabresa, como Barritta- decidié disputar
la presidencia de Boca, entr6 en contacto con las distintas agrupacio-
nes que gravitaban en el club. Una de ellas era “Por un Boca mejor’,
fundada por Nosiglia®.

Di Zeo y adyacencias vertiginosas

Otro hincha notable de La Doce de Barritta fue Rafael Di Zeo. Tuvie-
ron una historia en comun ligada a la Fundacién El Jugador Numero
Doce, 6rgano creado por el Abuelo en 1990 para blanquear los fondos
ilegales que recaudaba la barra y que provenian de “peajes de los
concesionarios de la cancha, extorsiones a dirigentes, jugadores y
famosos hinchas de Boca, estacionamiento en las calles aledanas a
la Bombonera” (Grabia, 2015: 66). La Fundacién estuvo en actividad
hasta 1994, ano en que fue inhabilitada por la justicia. En 1997, el
Abuelo fue condenado por asociacidn ilicita y extorsion a trece afnos
de prisidn por las actividades desplegadas desde esa organizacién. Su
sede estaba ubicada en el barrio de Lugano, en el domicilio de Rafael
Di Zeo, y este oficiaba de prosecretario. Argentino de ascendencia

85 El Twitter oficial de la agrupacién <@porunbocamejor> recita: “Una de las mas importantes
agrupaciones de @BocaJrsOficial”. Sobre Nosiglia, ver Gallo y Alvarez Guerrero (2005).
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napolitana, Di Zeo heredé la tradicion y la estructura de poder del
Abuelo. Asumi0 la jefatura de La Doce en 1996 y la goberné a lo largo
de una década, casi durante el mismo periodo en que Mauricio Macri
presidio el club (1995-2008). En 1994, luego del fin de ciclo del Abuelo,
en La Doce reiné el desorden. En 1995, Lancry se ocupé de ordenarla
y antes de que Di Zeo se apoderara del paravalanchas central de La
Bombonera, existié un acuerdo entre las partes en pugna. Con el Rafa,
las relaciones de La Doce con los poderes se ampliaron. En un repor-
taje de la BBC sobre violencia en el futbol, Di Zeo enfatizé que la barra
realizaba “trabajitos” para distintas fuerzas politicas e hizo gala de sus
contactos con Alfonsin y Menem: figuras en teoria divergentes, pero
en realidad complementarias: “Con las narices pegadas, simétricos,
intercambiables y puntiagudos Menem y Alfonsin: ‘;Quién es el més
amortizado de los radicales’?, uno. ‘El doctor Menem, dos. ‘;Y el méas
falaz de los peronistas?. ‘El doctor Alfonsin” (Vinas, 2002: 174). A Di
Zeo se le secuestré “una foto con Carlos Menem en Anillaco durante
la campana electoral de 2003” (Verbitsky, 2004).

Esas relaciones conciernen también a una parte conspicua del
poder judicial procambiemita, como Carlos Stornelli, quien fue uno
de los invitados a la boda de Di Zeo en 2005. En 2007, el fiscal fue
elegido por Macri como integrante de una comisién de seguridad
del club, junto con el juez Ariel Lijo, y los fiscales Ratl Plée y Gerardo
Pollicita (otros magistrados préximos al poder de la alianza Cambie-
mos). En cuanto a la comisién de seguridad del club, resulta preciso
sefalar que cuando Macri fue presidente de Boca revistaba como jefe
de seguridad Jorge “Fino” Palacios. Posteriormente, en el momento
en que Macri se convirtié en jefe de Gobierno y dispuso la creacién
de la Policia de la Ciudad, eligi6 a Palacios para conducirla. La figura
de este policia es destacable porque en 2009 se ocupé de las escuchas
telefonicas a Sergio Burstein, dirigente de la agrupacion Familiares y
Amigos de las Victimas de la AM1A (Asociacién Mutual Israelita Argen-
tina), y fue acusado en la causa de encubrimiento del atentado a la
entidad (O’Donnell, 2020: 118-122)%,

86 Otro personaje que integr6 la matriz tupida de intereses y poder que sostuvo la transicién
de Macri de presidente de Boca a jefe de Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires fue Nicolads
Caputo. Los dos se conocieron a los 6 afos en el Colegio Cardenal Newman y el propio Macri
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Boca Juniors emergi6é también en las conversaciones entre Mar-
celo D’Alessio -de quien ya analizamos sus vinculos con Los Monos-y
un empresario al cual extorsiond, Pedro Etchebest: “No te olvides que
Carlos [Stornelli], el que vos viste, es Macri puro, es Angelici puro”
(Dandan, 2019). Es consabido que en la Argentina existe una presion
politica para que las causas judiciales que comprometen al macrismo
(en un sentido amplio) se pierdan en el laberintico Comodoro Py. Una
porcioén significativa de esos tribunales parece haberse autonomizado
respecto de la vida en comtn y de la Constitucién. La politizacién de
la justicia significa haberse dejado colonizar por poderes con intere-
ses particulares y la permanente dilacién (cuando no inmovilizacién)
de los conflictos judiciales de esos poderes. Irina Hauser realizé una
reconstrucciéon minuciosa de cdmo algunos representantes del poder
judicial enquistados en Comodoro Py favorecen o favorecieron los
negocios cambiemitas y cémo sus decisiones resultan funcionales a
los intereses del poder macrista (Hauser, 2022b). Por otra parte, exis-
ten vinculos evidentes entre el ex presidente de la Nacién Mauricio
Macri y algunos jueces: Mariano Llorens, Leopoldo Bruglia y Pablo
Bertuzzi, en la CAmara Federal; Carlos Mahiques, Guillermo Yacobuc-
ci, Javier Carbajo, Diego Barroetavena y Daniel Petrone, en la Camara
de Casacion; Horacio Rosatti y Carlos Rosenkrantz, en la Corte Supre-
ma. Estos magistrados fueron nombrados por el poder cambiemita en
los respectivos 6rganos.

La tradicién y la estructura de poder heredadas por Di Zeo
concernian -claro estd- al negocio de la violencia armada contra
otras barras. Cuando esta se desbordaba, era necesario dar una
mano a La Doce y a sus integrantes mas prestigiosos e interceder con
los jueces amigos (también hinchas de Boca). En mayo de 2000, en el
contexto de la Copa Libertadores, el jugador José Horacio Basualdo
“acompanado de [Rafael] Di Zeo y del abogado Marcelo Rocchetti
[...] llegaron hasta la Sala V de la Cdmara del Crimen para reunirse

definié a Caputo como “hermano de la vida” En Hermano se consigna que “Nicky también
formé parte de los negocios en Boca Juniors durante la presidencia de Mauricio en el club
entre 2000y 2005. ‘Caputo negocio el regreso de Juan Roman Riquelme, el jugador fetiche para
los fanaticos del club, a su equipo para que jugara por seis meses. Justo lo que duraria la cam-
pania electoral [de 2006] que llevaria a Mauricio a la jefatura de Gobierno de la Ciudad. Caputo
pagd por ese préstamo 2 millones de délares al Villarreal de Espana” (O’Donnell, 2020: 92).
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con [...] el juez Mariano Gonzélez Palazzo, vocal de Boca en el Cole-
gio de Arbitros de la AFA. Supuestamente el pedido fue que interce-
diera con sus colegas de la Sala I, los mismos que dias atrds habian
eximido de prisién a Fernando Di Zeo [hermano y mano derecha de
Rafael]” (Grabia, 2015: 126).

El penalista Marcelo Rocchetti patrociné a Rafael Di Zeo en 2006
y también al comisario Cayetano Grecco, responsable de la Comisaria
240 del barrio de La Boca. Esta conjuncidn deja en evidencia el lazo
entre la policia y la barra, mediada por un letrado. En la entrevista
mencionada con Etchecopar, Di Zeo le dedica un pasaje al penalista:
“;Rocchetti es tu abogado?” “Es un amigo mas que un abogado. Yo lo
conoci en Boca, en la época que gané Mauricio” (minuto 15.55 de la
entrevista). En 2008, Macri nombré a Rocchetti jefe de Seguridad de
la Legislatura porteia, siguiendo una sugerencia de Cristian Ritondo,
entonces a cargo del cuerpo legislativo. Y més recientemente, el pena-
lista revisté como jefe de Gabinete del Ministerio de Seguridad de la
Provincia de Buenos Aires, conducido por el propio Ritondo, durante
el gobierno de Maria Eugenia Vidal. Estas apreciaciones sobre Roc-
chetti son ratificadas y ampliadas en una nota de Carlos Pagni en La
Nacion, periodista conocedor de los pliegues cambiemitas:

:Quién era Rochetti [sic]? Era el jefe de Gabinete de Ritondo en
la Legislatura y en el Ministerio de Seguridad de la Provincia.
¢Cudl es su trayectoria? Abogado de policias encubridores del
secuestro y posterior asesinato de Axel Blumbergy de barrabra-
vas de Boca Juniors, expulsado del cargo de jefe de Gabinete por
denuncias de Elisa Carrié que lo acusa de conformar una aso-
ciacidn ilicita. ;Ese era el jefe de Gabinete de Ritondo? Alguien
tendria que pedirle explicaciones. Ritondo no niega su vinculo
con Rochetti, que es a su vez el abogado de Marcelo Villegas,
el ex ministro de Trabajo de la provincia que dice “tendriamos
que tener una Gestapo para perseguir a sindicalistas” y que fue
filmado en un hecho que esté estudiando la Justicia, que tiene
que ver con espionaje ilegal (Pagni, 2022).

Entonces Marcelo Rocchetti también fue abogado defensor de Mar-
celo Villegas, el ministro de Trabajo de la gobernadora Vidal y uno
de los principales impulsores de una “Gestapro” antisindical. Otro
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personaje central de este entramado complejo -ademaés del ex minis-
tro- fue Juan Sebastian “Enano” De Stefano, director de Asuntos Juri-
dicos de la AFI durante el gobierno cambiemita. Villegas y De Stefano
son dos apellidos que articulan una red tupida de operaciones desple-
gadas por los servicios de inteligencia cambiemitas. Esa red posee una
de sus terminales nerviosas -nuevamente- en Calabria, con uno de los
dos ultimos apellidos mencionados.

Apostilla: 1a resolucion judicial FLP 14149/2020 emitida en junio
de 2020 por el juez Federico Villena de Lomas de Zamora a ex funcio-
narios de la AFI por presuntos delitos de espionaje politico prohibidos
por la Ley 25520 durante el periodo comprendido entre 2017 y 2019
investiga “a una organizacién criminal con insercion en el Estado
Nacional, Provincial y Local, cuyos integrantes cumpliendo diferen-
tes roles estratégicos y valiéndose de su calidad de funcionarios y/o
empleados publicos y agentes y/o dependientes de las Fuerzas de
Seguridad y/o de la Agencia Federal de Inteligencia, habrian llevado a
cabo distintas maniobras ilicitas de caracter indeterminado” (Villena,
2020: 3; énfasis propio).

En ese escrito consta cémo el ex jefe de Operaciones Especiales
de la AFI1, Alan Ruiz, y la directora del darea de Documentacién Pre-
sidencial del gobierno Macri, Susana Martinengo, declararon sobre
la relacién que mantuvieron con los servicios de inteligencia y con
Rafael Di Zeo. Cuando Martinengo estaba lanzando su candidatura
a diputada por La Matanza en una lista cambiemita concurri6é a un
departamento de la AF1 en Mataderos. Jorge “el Turco” Sdez (ex inspec-
tor de la Policia de la Ciudad y ex agente del Servicio Penitenciario) y
Leandro Araque (ex policia de la Ciudad) le presentaron al jefe de La
Doce: “Yo estoy en esa reunién y me entero que viene Di Zeo, yo no
lo conocia, pero fue a hablar con los chicos. Ellos le dijeron que yo
queria ser diputada y él dijo que me apoyaba |[...]. Eso fue en el ano
2018 0 2019” (Villena, 2020). Sintesis: la teoria del “todo tiene que ver
con todo’, en la Argentina, constituye menos una frase hecha que una
realidad palpable, que Arlt reconoci6 hace ya casi un siglo en temas
de mafias, declinacién que se extiende al poder securitario, al poder
judicial y al poder politico.
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Hombres de cemento

Tal como indicdbamos en el primer capitulo, en el nombre esté la cosa.
La reunién “GestaPRO” -en realidad, de la mesa judicial bonaerense-
del 15 de junio de 2017 se llevd a cabo en la sede del Banco Provin-
cia (BAPRO) de la Ciudad de Buenos Aires y su finalidad consistia en
acordar una estrategia para arremeter contra los gremios y, més en lo
especifico, contra la Unién Obrera de la Construccion de la Repuiblica
Argentina (UOCRA). La grabacidn relativa a esa reunién se hall6 en una
computadora de la AFI, borrada, pero recuperada via backup®. En las
inmediaciones de fines de 2021, la entonces interventora de la Agencia,
Cristina Caamano, presenté una denuncia ante la justicia contra funcio-
narios de la ex gobernadora de la provincia de Buenos Aires y con arrojo
destacable sostuvo: “Esta es la mafia de Vidal, la mesa de la provincia, al
igual que Macri tenia la mesa a nivel nacional” (Pdgina/12, 2022a). Se
trata del sintoma evidente de una politica explicita: el “nunca mas’, a los
sétanos de la democracia (Carbone, 2021). Caamano, militante de los
derechos humanos y de la justicia legitima, sabe que “nunca més” signi-
fica menos que el horror se repita literalmente que la perpetuacion bajo
nuevos ropajes. Transformado. El horror no suele regresar bajo formas
conocidas, pues posee la capacidad de renovarse para adecuarse a los
nuevos tiempos en los que se manifiesta. Se encuentra alli la ensefianza
de que la historia ocurre dos veces, porque cuenta con un vicio raro:
su circularidad. La reunién del BAPRO prueba la emergencia de una
politica de espionaje -acordada con jueces y fiscales y su correlacion
mediatica (en la Argentina existe una turba de criadxs del periodismo
antinacional)-, de armar causas y meter presxs a opositores antagonis-
tas al poder cambiemita. Politica decisiva tanto para el ex presidente
Macri como para la ex gobernadora Vidal. Esto indica un alto grado
de sistematicidad de las l6gicas mafiosas presentes en la alianza Cam-
biemos. En efecto, cuando Mauricio Macri asumié como presidente ya
habia sido procesado por espionaje a miembros de su familia®.

87 Datos extraidos del programa “Televisién Publica Noticias’, del 27 de diciembre de 2021,
disponible en <www.youtube.com/watch?v=w4lWth16e00&t=18s>.

88 Jorge Elbaum recordé oportunamente que en 2009 se descubrid la existencia de una red de
espionaje ubicada en el corazén del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires: “El caso tomé
estado publico por una denuncia realizada por Sergio Burstein, una de las victimas de las
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La reunidn estaba integrada por quince personas: el ex minis-
tro de Trabajo de la Provincia de Buenos Aires Marcelo Villegas® (un
melancélico de practicas nazis, cuestion que asume su entero dra-
matismo si la conectamos con la nueva oleada fascista que emergio
en la Argentina de la mano de La Libertad Avanza); el ex ministro de
Infraestructura bonaerense Roberto Gigante; el ex subsecretario de
Justicia Adrian Grassi; el senador Juan Pablo Allan; el intendente de
La Plata, Julio Garro; el ex jefe de Gabinete de la AF1 cambiemita Dario
Biorci (cunado, ademads, de Silvia Majdalani)®; el ex director opera-
cional de Contrainteligencia Diego Dalmau Pereyra, y el ex director
administrativo de Asuntos Juridicos Juan Sebastidn “Enano” De

escuchas. La causa se radicé en el Juzgado Federal N 5, a cargo de Norberto Oyarbide, quien
consider6 en noviembre de 2009 que ‘se habia instalado en el seno del gobierno portefio una
oficina ilegal de espionaje [...], una verdadera Gestapo” (Elbaum, 2022). En ese entonces, el
juez Oyarbide proces6 a Macri por integrar una asociacién ilicita dedicada a las escuchas
(i)legales, pero luego de asumir como presidente, en 2015, el juez federal Sebastidn Casane-
1lo lo sobreseyd. En Italia, un caso con parecidos extraordinarios fue el de Giulio Andreotti,
entre jueces que lo condenaban por asociacién mafiosa y otros que lo sobreseian por falta de
pruebas. Paolo Sorrentino exhibe magistralmente estos vaivenes en I/ divo (2008), pelicula
que de ficcional, en este punto, no tiene nada.

89 Enlareunion que se estd analizando, el entonces ministro enuncié esta frase: “Si yo pudiera
tener una Gestapo, una fuerza de embestida para terminar con los gremios, lo harfa”

90 Uno de los signos mas evidentes de la ‘ndranghetizacion radica en la 16gica familiarista pre-
sente en el circulo del poder macrista. Esta légica abarca ampliamente las fibras del poder
cambiemita y se ratifica incluso en la Jujuy del carcelero radical Gerardo Morales. Pruebas:
Héctor “Freddy” Morales, hermano, auditor del Tribunal de Cuentas, secretario de Hacien-
da de Libertador General San Martin, secretario administrativo del Concejo Deliberante de
San Salvador, asesor econ6mico en el Senado de la Nacién y secretario general de la Gober-
nacién (2015); Walter Rolando Morales, hermano (otro), presidente del Instituto de Vivien-
da y Urbanismo de Jujuy (hasta 2019), luego director titular del Banco Nacional de Jujuy;
Gastén Morales, primogénito, asesor en el Senado (2009-2015), luego secretario de Asuntos
Legales e Institucionales de Jujuy (hasta 2018), luego director de Cannava (sociedad estatal
del gobierno de Jujuy dedicada a la produccién ptblica de derivados medicinales de can-
nabis de grado farmacéutico); Facundo Morales, otro hijo, administrativo en la Defensoria
del Pueblo de la Nacién (2013-2018), luego coordinador general del Festival Internacional
del Cine de las Alturas (ente autdrquico); Maria Eugenia Tulia Snopek, esposa, directora
suplente de Yacimientos Petroliferos Fiscales (YPF) (2021), antes prosecretaria en el Consejo
de la Magistratura jujefio (2020); Osvaldo Francisco Cuellar, cuiiado, secretario administra-
tivo del bloque radical; Marcelo Fernandez, ex cunado, auditor de la Auditoria General de
la Naci6n (2009-2015), luego presidente del Banco de Desarrollo de Jujuy y posteriormente
designado en la Agencia de Desarrollo de Jujuy (sociedad del Estado). Desde ya, la lista
no termina aqui. Y apenas de paso, Milagro Sala -presa politica- ya cumpli6 siete afios de
prision arbitraria discrecional.
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Stefano, perteneciente también a la estructura de inteligencia®. Ade-
mas, participaron integrantes del establishment econdmico: el empre-
sario de la construccién Fabian Cusini, contorneado por Marcelo
Jaworski, Bernardo Zaslascky, Ricardo Alconada, Guillermo Moretto,
Jorge Oscar del Rio y Fernando Sacrachi. Al respecto, la ex gobernado-
ra Vidal, en una entrevista con La Nacién+, prefirié hablar de su “lucha
contra las mafias” y del encuentro en el BAPRO como “una reunion de
trabajo’.., leve olvido: de tipo mafioso.

En la escena, Villegas despleg6 ante los empresarios la gran
bateria de sus apoyos institucionales: “Nosotros hemos tomado
una decisién como gobierno. Cuando digo gobierno, digo gobierno
nacional, provincial y municipal de comenzar a resolver de forma
definitiva la problematica que tenemos en materia de relaciones con
la uocraA” La bateria contaba también con la declinacién judicial:
“No estarfamos hablando con ustedes como minimo dos ministros,
un viceministro de Justicia y un senador nacional si no tuviése-
mos asegurada la cuestion judicial”?. Cuando decimos mAFIa, nos
referimos a un principio estructurante: el de la ilegalidad ubicada
adentro de todos los tejidos de la legalidad. Lo ilegal anudado con
lo legal resulta constitutivo de los negocios, pero, sobre todo, de
algo que es posible denominar como “razén mafiosa” El continuum
entre lo legal y lo ilegal es definitorio de la expansién del poder
mafioso. Esta razon transformada en accion posee una nitida emer-
gencia en la reunién del BAPRO: de los quince asistentes al encuen-
tro, ninguno se registré al ingresar al edificio del banco. Todos lo
hicieron sin registrar nombre ni documento, como es norma en las
instituciones publicas. Fueron recibidos por personal de Relacio-
nes Institucionales y, por alguna orden dictada desde algun cielo
del gobierno bonaerense, no dejaron senas. Aqui la razén mafiosa:
funcionarios -sujetos legales- operando de manera ilegal. Cuando
decimos mAFIa, nombramos tres dimensiones que se entrecruzan:
organizacion de la estructura represiva, organizacién de la teoria

91 Se sugiere retener el apellido De Stefano para seguir la trama desarrollada en los apartados
“Moreau, Tailhade y después” y “Una famiglia serviziale: De Stefano”

92 Textuales extraidos de <www.youtube.com/watch?v=PZZ2Iby-QpE>.
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de la informacién y la comunicacién (telecomunicaciones, medios,
servicios de inteligencia), e instauracién de la economia criminal
(legal e ilegal), de la cual participa el llamado establishment. El caso
que estamos considerando es transversal a estas tres dimensiones:
existen funcionarios que integran el poder judicial, estan presentes
los servicios de inteligencia y aparece la expresiéon econémica.

Si esta escena se pone en paralelo con el uso de los teléfonos
encriptados, se descubre un entramado aiin mas denso. En agosto
de 2020, Caamario aport6 una némina de 120 teléfonos encriptados
como respuesta a un oficio enviado por el juzgado federal de Lomas
de Zamora. Esos aparatos -Nexus 6P H1512 de la marca Huawei
adquiridos en Estados Unidos- fueron distribuidos por la AF1 macris-
ta entre funcionarixs y no funcionarixs. Algunos nombres entre los
mas emblematicos son el del consultor Durdn Barba, the best friend
Nicky (ex cénsul honorario en Singapur), Daniel Angelici (ex presi-
dente de Boca), Patricia Bullrich, Gustavo Arribas (ex director de la
AFI), Silvia Majdalani (ex subdirectora de la AF1), Alberto Abad (ex
titular de la AF1P), Leandro Cuccioli (ex titular de la AFIP), Mariano
Federici (ex presidente de la UIF), Gustavo Ferrari (ex ministro de
Justicia de la Provincia de Buenos Aires), Alejandro Raul Alberto
Pérez Chada®, Cristian Ritondo (ex ministro de Seguridad de la Pro-
vincia de Buenos Aires y actual diputado nacional), Natalia Zang (ex
CEO de Farmacity y ex coordinadora ejecutiva del G20), Julio Conte
Grand (procurador bonaerense), el primo Jorge Macri (actualmente
ministro de gobierno de la Ciudad de Buenos Aires y candidato a jefe
de Gobierno), Horacio Rodriguez Larreta (candidato a presidente de

93 Abogado de Mauricio Macri, con una foja de lo mds interesante. Lo asesoré cuando era
presidente de Boca en cuestiones de derecho penal y lo patrociné en la causa de la UCEP
(Unidad de Control del Espacio Publico, creada por el propio Macri en 2008 y dirigida por
el ahora préfugo Fabidn “Pepin” Rodriguez Simén, institucién denunciada por ejercer vio-
lencia fisica y verbal contra indigentes). Integré el equipo de abogados que defendi6 a la
vicepresidenta Gabriela Michetti en la causa por el origen de unos fondos sustraidos de su
domicilio. También asumi6 la defensa de funcionarios como Andrés Ibarra (ex ministro de
Modernizacién) en el juicio por las escuchas en el que estuvo procesado el propio Macri.
Patrociné a Daniel Angelici en el contexto de una denuncia de Elisa Carrié por supuesto tra-
fico de influencias. Asesor6 al ceo del Grupo Clarin, Héctor Magnetto, y a Bartolomé Mitre,
de La Nacién, en la causa conocida como Papel Prensa. Por un tiempo, hasta que renuncié,
fue abogado defensor de Gustavo Arribas, denunciado por maniobras de espionaje contra la
actual vicepresidenta, Cristina Ferndndez de Kirchner, y el Instituto Patria.
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la Naci6on), Marfa Eugenia Vidal, Federico Salvai (jefe de Gabinete de
Vidal) y Emilio Monzé%.

Un sistema de comunicacion encriptado constituye una especie
de capa que suele emplearse para encubrir mensajes que deben ser
ocultados y configura también una modalidad propia de la criminali-
dad mafiosa, que tiende a utilizar redes de comunicacidn encriptadas.
Este asunto emergio, por ejemplo, en una reciente investigacion judi-
cial italiana -“Platinum-dia” (mayo de 2021)- a través de la cual se ha
desmantelado una red de la ‘Ndrangheta activa entre Italia, Alemania,
Rumania y Espana. Federico Cafiero de Raho, ex procurador nacional
antimafia de Italia, declaré:

La red de comunicacién encriptada que es utilizada por estos
sujetos [implica el uso| de teléfonos con protocolos encrochat
y aparatos con sistema encriptado Sky Ecg; [en los paises en
donde] no se tiene la capacidad de control de estos equipos se
experimenta una debilidad en la lucha en contra de las mafias;
[...] no solo a nivel europeo, sino a nivel global, es preciso
intervenir porque en este sector es necesario que la policia y la
autoridad judicial puedan operar para asegurar la garantia de
nuestra democracia (en La Nueva Calabria, 2021).

Estas estrategias les permiten a los mafiosos activar en zonas comuni-
cacionales subterrdneas, que ocultan sus identidades, modos cultura-
les de proceder y, por sobre todo, negocios y poder.

Moreau, Tailhade y después

El 20 de abril de 2021, en el Salén Delia Parodi del Honorable Con-
greso de la Nacién, la Comision Bicameral de Fiscalizacion de los
Organismos y Actividades de Inteligencia, prevista en la Ley 25520,
present6 las conclusiones de la investigacidon referida al espionaje
desplegado a lo largo de la experimentacién cambiemita sobre las
existencias nacionales. Esa resolucién estudia una fibra sensible de

94 En Ambito (2020) pueden hallarse precisiones técnicas de los teléfonos, precios de compra 'y
copia de la némina completa de Ixs usuarixs.
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las operatorias mafiosas tendidas durante el gobierno presidido por
Mauricio Macri. El dictamen de mayoria lleva un titulo de alto voltaje
-“El Estado mafioso”-, que sintetiza su tesis principal, y fue firmado
por Ixs diputadxs Leopoldo Moreau, Rodolfo Tailhade, Blanca Osuna
y Eduardo Valdés, y por los senadores Oscar Parrilli, Sergio Leavy,
Gerardo Montenegro y Claudio Dofate. El informe también esta titu-
lado de manera significativa: “Espionaje ilegal, 2016-2019”%.

Tras la publicacién del informe, la Comisiéon continud sus tra-
bajos, y el 14 de enero de 2022, ante una subcomisién de la Bicame-
ral -integrada por los diputados Rodolfo Tailhade, Eduardo Valdés
y Miguel Bazze-, se presenté el subcomisario Hernan Casassa, que
habia revistado en la seccidn Activos Ilegales de la Superintendencia
de Investigaciones de la Policia bonaerense. Frente a los diputados,
Casassa ejemplific6 las formas de funcionamiento de la llamada
“mesa judicial” de la provincia de Buenos Aires y la manera en que se
desarrollaba el armado de causas (para espiar y acusar penalmente a
opositores) durante el gobierno de Maria Eugenia Vidal. Explic6 que
la ex gobernadora; su jefe de Gabinete, Federico Salvai; el procura-
dor Julio Conte Grand y el ex ministro de Seguridad Cristian Ritondo
(todos usuarios de telefoninos encriptados, comprados y costeados
por la AFI macrista) se articulaban con la mesa judicial nacional que,
segun él, se reunia los jueves, cada quince dias, a partir de una con-
vocatoria administrada por la propia AF1 (por medio de una secretaria
del ex titular de la institucién Gustavo Arribas) o cursada a través de
un correo electrénico del despacho del ex jefe de Gabinete Marcos
Pena, en cuyas oficinas también se llevaban a cabo los encuentros de
la mesa judicial nacional. En algunos casos, esos correos contaban
entre sus destinatarios con el ex secretario de Legal y Técnica Pablo
Clusellas, el ex ministro de Justicia German Garavano y el ex jefe de
asesores de la Presidencia José Torello. Otro participante, de acuer-
do con Casassa, era el inefable Fabidn “Pepin” Rodriguez Simén, el
operador judicial de Horacio Rodriguez Larreta y de Mauricio Macri,
quien se fugé a Uruguay vy solicito asilo politico por lo que considera

95 Ver Comisién Bicameral de Fiscalizacién de los Organismos y Actividades de Inteligencia del
Honorable Congreso de la Nacién (2021).
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una persecucion implementada desde el gobierno del Frente de
Todos. Rodriguez Simén era un articulador del continuum entre lo
legal y lo ilegal, elemento clave de la criminalidad de los poderosos.
Segun el relato de Casassa, los expedientes para arremeter contra
politicxs y sindicalistas abrevaban en varias fuentes -la Auditoria
General de Asuntos Internos, la AFI y la UIF- sin que mediara una
orden judicial. Aqui un pasaje interesante referente a la declaracién
del subcomisario:

Asuntos Internos es exactamente la oficina en la que, por orden
de (Cristian) Ritondo, buscaban toda la informacién para empa-
pelar las causas. Era el armado judicial, la mesa judicial que
tenian con Vidal, Salvai, Conte Grand -que era una locura que
esté ahi- y Ritondo. Esa oficina tenia acceso a los Nosis, hablaba
con la UTF, pedia informacién de todos lados (Hauser, 2022a).

Puntilloso, Casassa ejemplificé también el nexo entre Elisa Carrid,
Paula Oliveto, Maria Eugenia Vidal y la Auditoria General de Asuntos
Internos de la Policia bonaerense (que se ocupaba de recolectar infor-
macién de manera ilegal) para crear expedientes. El jefe de Asuntos
Internos de la Policia bonaerense era Guillermo Berra, acusado por
policias y fiscales de utilizar fondos ptblicos para obtener “informa-
cién y almacenar datos” de personas sin vinculo con la fuerza policial.
Sobreseido por la Cdmara de Apelaciones, la responsabilidad recae
en el hoy diputado Cristian Ritondo, quien dispuso la compra del
sistema Nosis. Berra solo lo utilizé en las investigaciones sobre poli-
cias corruptos, como Cassasa, pues esa era su funcién. Otro pasaje
relevante de la declaracién: “Una vez que tenian todo armado, le
pedian a la UIF que armen ese carpetazo, que armen esa informacion,
y después, magicamente, aparecia en las manos de Carrié. Y Carrié
metia la causa o mandaba a alguno de sus secuaces a denunciar”
(Kollmann, 2022)%. Estas declaraciones no resultan sorprendentes si
las anudamos con la resolucion judicial FMp 88/2019 elaborada por

96 Vale, sin embargo, aclarar que el caso de Hernan Casassa resulta llamativo, ya que frente a
la subcomisién de la Bicameral se autoincriminé: durante el gobierno cambiemita él mismo
requisé la casa, una empresa y el club de Daniel Scioli y encabezé allanamientos en el domi-
cilio de Alberto Pérez, jefe de Gabinete del ex gobernador.
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el juez Ramos Padilla (que analizamos en el segundo capitulo). All{
exhibimos las maniobras de espionaje y las tentativas de infiltracién
que Marcelo D’Alessio implement6 respecto de Los Monos, que con-
taba con una terminacién nerviosa en el Ministerio de Seguridad y en
Patricia Bullrich, y que mantenia vinculos con Elisa Carri6 y Paula Oli-
veto (con quien se reunia en el Congreso de la Nacion para exponerle
la informacién recolectada).

En funcién de esta reconstruccion -que no carece de com-
plejidad- sabemos que el espionaje cambiemita no era apenas de
incumbencia del ex presidente, sino también de la ex gobernadora de
la provincia de Buenos Aires. En esta tupida serie, no resulta ocioso
plantear la pregunta: “;Y Horacio Rodriguez Larreta?”. En el informe
de la Comisién Bicameral, un nombre y un apellido que aparecen
en numerosas ocasiones en relacién con el espionaje es el de Juan
Sebastian “Enano” De Stefano, director de Asuntos Juridicos de la AFI.
En una entrevista con Jorge Fontevecchia, el presidenciable jefe de
Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires se ocup6 de describir la transi-
cion de De Stefano de la Agencia de Inteligencia al cargo de director de
Subterraneos de Buenos Aires Sociedad del Estado. Alli sostuvo: “No
tenia ningtin cuestionamiento. Imagino que me hacés la pregunta por
el video [se refiere a la reunion en el BAPRO]. En el video no hay ningtn
delito que él haya cometido. No hay ningtin problema en su nombra-
miento. No tenfa ningtin antecedente ni causa” (Fontevecchia, 2022).
Todo bien méxime si se considera también que entre el 1 de mayo y
el 31 de diciembre de 2017, De Stefano habl6 al menos diez veces con
el juez federal Ariel Lijo (que, como advertimos, habia integrado la
comisién de seguridad del club Boca Juniors).

Lijo era uno de los cabecillas del lawfare y tenia en su escrito-
rio causas tanto contra CFK [Cristina Ferndndez de Kirchner]
como contra Macri, desde la denuncia del fallecido fiscal
Alberto Nisman hasta el caso Correo, desde la persecucion a
Amado Boudou por el caso Ciccone hasta investigaciones por
los vinculos del jefe de la AF1 Gustavo Arribas con Odebrecht.
Las llamadas entre el capo de Juridicos de la AF1 y el juez Lijo
coinciden con movimientos en estas causas que interesaban
a Macri, fuera que estaba involucrado o que le sirvieran para
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perseguir a CFK, Boudou o algun otro exfuncionario. [...] Lijo
no era un personaje menor. Su ascendencia en Comodoro Py
era fuerte, formaba parte de la linea de mando del lawfare que
comenzaba en la Corte Suprema con Ricardo Lorenzetti, seguia
con Martin “Doctrina” Irurzin en la Cdmara Federal y era ope-
rativizada por Lijo, quien aplicé la doctrina ideada por los otros
dos para encarcelar a Boudou. [...] Lijo se aline6 enseguida con
el nuevo gobierno amarillo. A principios de 2017 se ocup6 por
ejemplo de apuntar contra Oscar Parrilli por un supuesto encu-
brimiento del narco Ibar Pérez Corradi. Eso sirvié de excusa
para que le pincharan el teléfono a Parrilli y luego filtraran sus
conversaciones con CFK. En abril de 2017 sobresey? a la enton-
ces vicepresidenta Gabriela Michetti por el dinero sin declarar
que le robaron en su casa (Lijalad y Mizrahi, 2022).

Una famiglia serviziale: De Stefano

La portacién de apellido no puede ni debe condenar a nadie -sobre
este punto ponemos especial énfasis-, pero si un apellido porta las
mismas légicas y operatorias de una orilla y de la otra del océano, la
cosa pasa a tener otro sentido. La famiglia De Stefano es por derecho
mafioso uno de los siete clanes que integran el directorio que gobierna
la ‘Ndrangheta, conocido como Crimine o Provincia (Candito, 2021).
Constituye una estructura clasica de la mafia calabresa, anclada his-
téricamente en la zona norte de la ciudad de Reggio Calabria, en el
barrio Archi, activa desde la década de 1950 y hegemonica entre 1978
y 1985. La ‘ndrina comandada por Paolo De Stefano (hasta 1985, cuan-
do fue asesinado) particip6 de la primera guerra de la ‘Ndrangheta en
la década de 1970. Sali6 airosa de la contienda y comenzé a estimular
la modernizacién del crimen calabrés; modernizaciéon que signific
dos acciones complementarias: por un lado, entramar relaciones poli-
ticas y de negocios con el Estado y penetrar en muchos sectores ins-
titucionales, que implicaron el condicionamiento de la vida politica y
la presencia en las actividades econémicas publicas. Esto es, la articu-
lacién de un sistema en extremo complejo en el que la actividad y los
intereses de la famiglia, legales o criminales, empezaron a formar un
nudo inseparable con los de las instituciones estatales. Por otro lado,
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activar la injerencia dentro del &mbito del narcotrafico, desde Calabria
hasta el corazén econémico de Italia -Mildn-, pasando por el Lazio y
superando la frontera alpina. Don Paolo representaba un nuevo ciclo
mafioso, contrario al tradicionalismo de don ‘Ntoni Macri y don Mico
Tripodo (Carbone, 2019; 2021).

La primera guerra de la ‘Ndrangheta articulé un amplio bando
integrado por el clan De Stefano, apoyado por las familias Piromalli (de
Gioia Tauro), Strangio (de San Luca), Barbaro (de Plati), Mammoliti (de
Castellace) e Ietto (de Natile di Careri). En enero de 1975, este amplio
espacio disparé una lupara, siguiendo las érdenes del clan De Stefano,
para matar al viejo capobastone ‘Ntoni Macri. O sea que las relaciones
entre el clan Macri y el clan De Stefano poseen una conspicua historia
en comun. Hoy pareceria, sin embargo, que el clan De Stefano y el clan
Commisso -conocido también como famiglia Macri- son aliados. Por
otra parte, la familia De Stefano -junto con los Libri y Tegano- integra
uno de los dos grandes carteles de distribucion de cocaina activos en
Calabria, que responde a Giuseppe “Tiradrittu” Morabito y estd avala-
do por Antonio Nirta. Luego de la segunda guerra de la ‘Ndrangheta, en
la década de 1980, la famiglia emprendié la disputa del puerto de Gioia
“Coca” Tauro para intervenir en el mercado del narcotrafico. Con don
Paolo, entre otros, la organizacién calabresa comenzé a integrar un
numero mayor de personas “capaces de moverse entre distintos paises,
con buenos conocimientos del ambito bancario local y nacional, de
los ambientes judiciales, todos dotados de un excelente nivel de cono-
cimientos técnicos. [...] En los afios ochenta se delinearon también
precisas contigiiidades con ambientes de la masoneria y de la logia P2:
Alberto Crépas, uno de los principales protagonistas del trafico inter-
nacional de estupefacientes, conocia bien a Licio Gelli, el fundador de
la logia encubierta” (Barone, 1990: 250)%.

Para la mafia calabresa, la década de 1980 implicé la consolida-
cién y la reestructuracion de todas las actividades emprendidas en los

97 Dos anotaciones. Alberto Crépas: masén, operador del aeropuerto de Reggio Calabria,
poseedor de una cuenta corriente en la Union de Banques Suisses y titular de distintas
empresas fantasma con sede en Lausana, Suiza (cuestion que se abordd en el primer capitu-
lo). En cuanto al texto de Barone, se trata de un trabajo dedicado al clan De Stefano sobre la
base de numerosas actas judiciales.
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anos anteriores y la insercién de la famiglia (en sentido amplio) en los
negocios y los contratos publicos. Este constituye uno de los aspectos
fundamentales del modo de operar de la empresa mafiosa: la introduc-
cion del clan en el Estado para realizar negocios y la creacién de una
cadena de sociedades (ficticias o prét-a-porter) de intermediacién entre
instituciones y mercado. El preciso trabajo de Barone, sin embargo, deja
de lado una terminacién nerviosa del clan De Stefano: los servicios de
inteligencia, emergente que exhibe una linea de continuidad que carga
el apellido entre una orilla y otra del Atldntico y que permite compren-
der cabalmente las acciones de Juan Sebastidn en el &mbito de la AFL.

En 2011, en el marco de la operacion “Astrea” de la Guardia di
Finanza italiana, fueron arrestadas once personas vinculadas a las
‘ndrine De Stefano-Tegano por negocios opacos vinculados con la
sociedad Multiservizi de Reggio Calabria, en la que operaban sujetos
pertenecientes a los servicios secretos italianos, a la masoneria, politi-
cos y empresarios (Corriere della Sera, 2011). Carmelo Stefano Serpa,
ex mafioso con el rango de picciotto di giornata (soldado), pertene-
ciente a la famiglia De Stefano hasta la década de 1990 y ex colabora-
dor de la justicia italiana, declaré en 2019, frente al tribunal penal de
Reggio Calabria, que el capobastone Giorgio De Stefano contaba con
relaciones con los servicios de inteligencia italianos. Y ante el fiscal de
Reggio Calabria, Giuseppe Lombardo, reveld: “Yo estoy dispuesto a
destapar todas las ollas que atin estan cerradas. [...] Puedo mencionar
nombres [...] pero me preocupa lo que podrian hacer, me preocupa
muchisimo lo que podrian hacer los servicios” (De Bari, 2019)®. Esta
organizacion, identificada como Cosa Nuova, integrada por mafio-
sos, politicos, masones y servicios secretos, “tiene raices lejanas. Una
cupula [...] ideada también por Paolo De Stefano, boss, mason y fascis-
ta” (El Sadi, 2021; énfasis propio). Pues bien, ;qué efecto posee sobre
la organizacién del trabajo esta sociedad entre mafiosos, politicos,
empresarios y servicios de inteligencia?

Hacia las pequenas y medias empresas, la sociedad mafiosa
ha llevado a cabo una politica despiadada de expulsion del

98 Para ampliar, ver el informe de la Commissione Parlamentare di Inchiesta sul Fenomeno
della Criminalita Organizzata Mafiosa o Similare (2008).
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mercado, distinta de la relacién parasitaria mantenida con
las grandes empresas. La mafia calabresa [...] desde los anos
setenta, comenz0 a implementar un proyecto de gestién directa
de algunos sectores econémicos y esto la llevé a la eliminacién
dréstica de la competencia. Las empresas mafiosas, en efecto,
podian comprimir el costo del trabajo a través de la fuerza de
la intimidacién aplicada a la mano de obra (Barone, 1990: 255;
énfasis propio).

:Qué es un sindicato sino una asociacién integrada por la mano de
obra, por Ixs trabajadores, en defensa de sus intereses laborales? La
mesa judicial de la provincia de Buenos Aires -vinculada con otra
de mayor extensidn, la nacional- pretendia arremeter contra esas
organizaciones democraticas y de justicia (eso quiere decir la pala-
bra sindicato).

Grua y cemento

Las mafias generan conflictos de carécter violento y delictivo y, a tra-
vés de ellos, lesionan derechos y libertades tomadas en su expresion
mads plena. Con sus operatorias afectan las instituciones republicanas,
el Estado de derecho (porque ubican en su corazén un doble poder
que, de no ser desactivado por las fuerzas mds avanzadas de la nacién
democratica, se vuelve permanente, indiscernible y dificil de impugnar
de forma eficaz), los fundamentos de la legalidad y la propia democra-
cia. Las operatorias mafiosas -en la Argentina y en el mundo, y aqui
queda claro- apuntan a desaparecer a sus contrincantes -sean politi-
cxs, sindicalistas (también intelectuales libres)- elegidxs de manera
democratica. Su objetivo consiste en hackear los discursos, las accio-
nes y la representatividad (destruir el lazo con las grandes mayorias
populares) de sus contrincantes para socavarlxs: borrarixs de la esfera
publica. Y suprimir (o intentar hacerlo) las subjetividades que habitan
la escena democrdatica significa afectar la vida en comun. Le conse-
guenze dellamore de Paolo Sorrentino (2004) finaliza con una escena
de hondo dramatismo: una organizacion mafiosa cuelga en lo alto de
una grua a un hombre vivo. Lentamente lo baja hasta hundirlo en una
columna realizada de la materia prima fundamental para la UOCRA: el
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cemento®. Es lo que hace el poder de los poderosos, el poder mafioso
-el macrismo- en un amplio arco que va de una sociedad menor como
La Doce a una sociedad mayor de la mesaza judicial que conecta pro-
vincia, nacién y Ciudad.

99 Las acciones de la “GestaPrRo” de Maria Eugenia Vidal afectaron a Juan Pablo “Pata” Medi-
na, ex titular de la uocra de La Plata, que a principios de junio de 2023 fue sobreseido por
lavado de dinero, asociacién ilicita y extorsion: “El fallo de Casacién ratificé la sentencia del
juez de La Plata, Alejandro Esmoris, quien estuvo a cargo de la etapa de juicio oral y directa-
mente anulg el caso en su contra, que mostré como un armado fruto de un acuerdo politico
y judicial” (Pdgina/12, 2023b).
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VI. De Rusia con amor, ministra

La emergencia de la protomafia rusa se verificé en la experiencia de los
gulags siberianos durante la etapa soviética. Y a partir de 1989, se trans-
form6 en una organizacién criminal moderna y compleja -articulada
en varias estructuras- conectada con el Estado postsoviético, la politica
liberal, la economia de mercado. En la transicién del orden comunista
al capitalista, la mafia rusa despleg6 su objetivo nuclear: colonizar sec-
tores del poder politico, puesto que a través de la infiltracién del Estado
se vuelve posible el ejercicio pleno de su soberania. El Estado puede ser
colonizado dentro de los confines nacionales o en sus representaciones
en el exterior. Aqui historizaremos la Organizatsya o Mafija, operato-
rias opacas de la Embajada rusa en Argentina, con una terminacion
nerviosa en la ex ministra de Seguridad Patricia Bullrich.

Historizacion

En Rusia, el crimen organizado de tipo mafioso se constituyd a lo largo
de los setenta afios de hegemonia soviética. Si bien el interés por el
fenémeno de la criminalidad organizada rusa comenz6 a asumir un
rol decisivo a nivel internacional luego de la finalizacién de la expe-
riencia comunista, las raices deben buscarse en el sistema de poder de
la Unién Soviética, en especial a partir del inicio de la etapa estalinista
(1924), momento en el que se despleg6 el gulag. Fue en los campos de
detencidn que se crearon las condiciones necesarias para el desarro-
llo de ese universo criminal. La prictica de encerrar a enemigos y a
opositores de la experiencia bolchevique se habia desplegado ya en la
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época de la guerra civil (1918-1921), pero solo como medida excepcio-
nal, dictada por la emergencia bélica. Luego, con el estalinismo, este
recurso se institucionalizé (Chlevnjuk, 2006).

Organizatsya o Mafija: estos son los nombres (transliterados:
romanizados) que indican una serie de grupos criminales de distinto
origen étnico y religioso que operan en el territorio ruso desde los
tiempos de la Unién Soviética. Son utilizados como sinonimias maés
0 menos reversibles para nombrar una realidad criminal articulada y
compleja. Forman un universo reticular que carece de un tinico centro
o de un organismo de comando. Desde el punto de vista organizativo,
no existe un modelo unitario comtin a todos los grupos criminales que
componen la mafia rusa y tampoco presentan una estructura vertical.
Se trata de varios grupos més o menos horizontales que controlan de
manera autbnoma partes del territorio de la actual Federacién Rusa.
En este sentido, no puede hablarse de un grupo dominante, puesto
que cada estructura posee su propio territorio de influencia. Tampoco
puede referirse a una tinica mafia rusa, sino a distintos grupos étnicos
que, sin embargo, comparten tres caracteristicas comunes: control
territorial con métodos mds o menos violentos sobre zonas ricas en
recursos naturales, infiltraciéon de la burocracia oficial, explicitacion
del continuum legal-ilegal. Todos los grupos cuentan con una orga-
nizacion interna y es posible separarlos, para conceptualizarlos, en
tres grandes bloques. Primer nivel: constituido por bandas criminales
locales, pequenios grupos afiliados a la organizaciéon. Segundo nivel:
integrado por mds o menos quinientas “brigadas”; cada una confor-
mada por entre doscientos y trescientos socios. Estas controlan las
organizaciones mads chicas. Tercer nivel: compuesto por las estruc-
turas maés sofisticadas en términos econémicos, criminales, politicos
y con capacidad operativa transnacional. No estamos frente a una
organizacion jerdrquicamente centralizada, sino rizomadtica con capa-
cidades culturales, lingiiisticas, empresariales y criminales diversas
seguin donde se mire.

Las raices de Organizatsya o Mafija deben ser buscadas en el
fenémeno criminal soviético y especificamente en la Unién Soviética
de las décadas de 1930 y 1940. En la Rusia soviética, se manifestd la
emergencia de las primeras formas mafiosas. Estas se encontraban
formadas por pequefios grupos aun carentes de una organizacion
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sofisticada, que operaban en el &mbito del mercado clandestino para
satisfacer la demanda de bienes no disponibles en el contexto de la
economia planificada. El sistema soviético, al concentrar poder en el
Estado, permitié que las autoridades politicas determinaran las nece-
sidades de la sociedad y las modalidades adecuadas para satisfacerlas.
Estas condiciones favorecieron el desarrollo de un mercado alternativo
al sistema de la economia comunista. Esos grupos incipientes, todavia
sin estructuraciéon compleja, se ocupaban de acaparar mercaderias
necesarias para la vida: medicamentos, por ejemplo. Y comenzaron a
articular otra economia -paralela-, gestionada por criminales que se
apropiaban de esas mercaderias de primera necesidad y las ponian
en circulacién en un mercado sumergido. De este modo, se constitu-
y6 un empresariado criminal primario, pero no por eso menos eficaz,
que a través de acuerdos con funcionarios publicos representa aun
en la actualidad uno de los puntos fuertes de las formas criminales
rusas. Esas protoorganizaciones mafiosas adquirian articulos de pri-
mera necesidad a precios reducidos -que obtenian sobre la base de
la violencia- y posteriormente los ponian en movimiento dentro de
la sociedad a un precio mayor, determinado por ellas. La demanda
creciente de productos, acompanada por la existencia del mercado
paralelo, incentivé la corrupcién de segmentos del funcionariado
estatal y favorecié su participacion en estas actividades ilegales. Al
respecto, una dimensiéon que no debe olvidarse ante los fenémenos
mafiosos radica en que la abundancia de bienes legales accesibles
tiende a poner en estado de crisis al crimen organizado. Cuando este
postulado declina, las organizaciones criminales emergen en calidad
de proveedoras o mediadoras. La demanda puede concernir también
a bienes ilegales: armas, drogas, servicios de proteccion, etc. Las des-
igualdades en la distribucion de la riqueza y los recursos facilitan el
crecimiento de la criminalidad organizada. En cuanto a la corrupcién:
se trata de un sistema de relaciones -ilicitas- que suele instaurarse
entre funcionarixs estatales y organizaciones criminales. Su natura-
leza varia en funcion de la temporalidad del vinculo, que puede ser
de larga duracién o puntual (esta se interrumpe cuando se logra un
objetivo comtn a las partes).
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Gulag

Las formas incipientes de la criminalidad soviética se manifestaron
en las cédrceles siberianas, en los gulags: campos de reeducacion a
los que eran destinadxs disidentes politicos y delincuentes'®. Una
de las regiones tradicionales en las cuales proliferaron las primeras
organizaciones criminales fue Perm, la ciudad mads oriental de Europa
y la segunda mds importante en la zona de los Urales, conocida tam-
bién con el nombre de Molotov, el apellido del ministro de Asuntos
Exteriores durante el gobierno Stalin. En Kutchino, un pueblo a unos
100 kilémetros al noreste de Perm, funcion6 un gulag emblematico
conocido como Perm-36. En esa zona, histéricamente, los deportados
se organizaron y dieron vida a las primeras formaciones criminales
de tipo protomafioso: los vory v zakone'”’, o sea, “ladrones de ley” del
mundo criminal soviético. Esas formaciones perduraron luego del
colapso de la experiencia comunista y devinieron en la actual mafia
rusa. En general, entonces, los gulags pueden ser considerados como
las escuelas de las protomafias soviéticas y sus primeros lugares de
agregacion. En cuanto a los vory, se trata de la primera hermandad
criminal, una suerte de casta mondstica. Luego de los periodos carce-
larios, una vez en libertad, los vory v zakone comenzaron a configurar
bandas criminales. Una de las primeras, integrada por un pufiado de
criminales (entre quince y veinte), fue la Plotnik. Este grupo empez6 a
activar en el &mbito del mercado paralelo y se especializé en el nego-
cio de las extorsiones (Varese, 2005).

El modelo de los grupos criminales que se desplegaron en la
region de Perm puede graficarse como una suerte de pirdmide con
cuatro niveles. En la base, se hallaban los forpedy, un conjunto de
entre seis y diez hombres: soldados rasos. Estos dependian de los
boevik (palabra que puede traducirse como “sicario, militante, el que
planea y participa de la accién”), que a su vez debian responder a
cuatro brigadir. En la punta mads alta de la jerarquia estaba ubicado

100 Sobre la institucién del gulag, su organizacién interna, actores (criminales o no) y procesos,
puede consultarse Archipiélago Gulag, 1918-1956: ensayo de investigacion literaria de Alek-
sandr Solzhenitsy.

101 En este sitio resulta posible escuchar la pronunciacién <https://es.howtopronounce.com/
russian/vory-v-zakone>. Vor/vory puede ser traducido como “padrino/padrinos”
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un jefe: el avtoritet (Vaksberg, 1992). Cada integrante desarrollaba
tareas asignadas por su superior inmediato. Esta estructura permitia
una division eficiente del trabajo criminal y el avtoritet contaba con
un poder efectivo con el que controlaba segmentos relevantes de las
actividades comerciales de las ciudades en la que se llevaban adelante
las actividades criminales.

Tal configuraciéon de poder, mds o menos sencilla, logré anu-
darse con la estructura politica soviética para operar en el &mbito del
mercado paralelo.

Vory v zakone

Ladrones de ley constituye una expresion que remite a una formacion
criminal que responde a un c4digo. Esta cuestion (la elaboracién de
un codigo) resulta fundamental: la criminalidad mafiosa remite siem-
pre a formas organizativas mas o menos sofisticadas y a preceptos
propios. Los vory deben ser imaginados como una suerte de cofradia
criminal cuya emergencia se dio alrededor de los afnos 1920-1930.
Sin embargo, pequefas estructuras criminales de ladrones existian
en Rusia ya desde la época de Pedro el Grande (1682-1725). Los vory
lograron una relevancia notable en el mundo criminal, puesto que se
constituyeron como una elite sostenida por un un cédigo: un estatuto
que sus integrantes debian respetar. El cddigo de honor preveia el
rechazo al Estado soviético y a las normas comunistas, entre ellas, el
trabajo y el matrimonio (Martinetti, 1995).

Los vory nacieron del enfrentamiento entre los zighani (bandas
juveniles) y los urky, agrupaciones antagonistas. En los gulags, se distin-
guian por el rechazo al trabajo, la elaboraciéon de un complejo sistema
simbdlico, articulado sobre la base de tatuajes y una lengua -la fenya (el
lunfardo, segin una hipétesis de Borges, tuvo un origen homoélogo)-, y
la direccién exterior de las propias actividades criminales desde la cér-
cel. Un ejemplo del sistema simbdélico de los tatuajes puede hallarse en
Eastern Promises (2007), pelicula de David Cronenberg.

La cultura del tatuaje posee un rol central en las comuni-
dades criminales rusas: consiste en una suerte de documento de
identidad que, ademas, define el estatus del afiliado en la esfera
criminal que integra y cumple incluso una funcién comunicativa:
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indica la posicidn jerdrquica dentro de la sociedad criminal y cudl
es la actividad que desarrolla en ella, y sintetiza informaciones
personales y otras, concernientes a sus experiencias carcelarias. La
funcién comunicativa tiene que ver también con el reconocimiento
entre criminales. Los tatuajes pueden emplear simbologia religiosa,
anarquista o nazi. Esos simbolos no remiten de modo directo ni a la
religion ni a la ideologia. Se empleaban, mas bien, porque durante
el periodo soviético servian para graficar el desprecio hacia el orden
comunista, antagonista de la religiéon y el nazismo. Eran comunes
incluso las imdgenes relativas a castillos o iglesias: el nimero de
las ctipulas o de torres indicaba en general los anos de prision o las
veces que el sujeto tatuado habia sido encarcelado. La imagen de
Maria con Jesus en brazos puede significar que es criminal desde
muy joven o puede tratarse de una imagen votiva en contra de la
mala suerte. Las insignias militares configuran, generalmente, un
rasgo distintivo de respeto. Una calavera suele aludir a que quien
la lleva tatuada cometié un homicidio. Un aguila puede referirse a
la Guardia Blanca, el ejército fiel a los zares, simbolo contrario al
Ejército Rojo, e indicar un alto grado en la jerarquia criminal. Una
corona con alambre de puas revela una sentencia a cadena perpetua.
Aranas y telarafias remiten al uso de drogas. La estrella constituye
una imagen recurrente y sus puntas pueden referir a la cantidad de
anos transcurridos en la carcel. Un gato tiende a apuntar al trabajo
criminal desarrollado en solitario y varios gatos, a la pertenencia a
un grupo. Sintesis: 1a tradicién del tatuaje usualmente varia en fun-
cién del grupo de pertenencia. Cada grupo elabora una simbologia
propia que se ubica en partes especifica del cuerpo para formular
un mensaje que pueda ser leido e interpretado por otros socios cri-
minales. Un tatuaje se configura sobre la base de un largo proceso,
puesto que va contando con agregados en funcién del desarrollo de
la vida criminal del sujeto. El tatuador, por otra parte, ocupa un lugar
relevante dentro de la comunidad criminal, ya que es quien opera en
nombre de otros y conserva una memoria de las cosas (Lilin, 2009;
Varese, 1998).

El codigo de honor de los vory se encontraba compuesto por
“diez mandamientos”:

191



MAFIA GLOBAL | El doble poder Rocco Carbone

e Un ladrén de ley no debe asumir ningin compromiso con la
sociedad, no debe compartir sus intereses, no debe participar
de las relaciones sociales o de la actividad de las instituciones,
ni debe ayudarlas de modo alguno. De esta forma, el ladrén se
vuelve auténomo y puede entramar absoluta fidelidad con el
ambiente criminal.

e Un ladrén de ley no puede colaborar con el poder estatal,
independientemente del régimen politico'®>. Por esta razon,
el ladrén no puede colaborar con los servicios secretos, ni los
de su pais ni de aquellos extranjeros. Si se ve obligado -por
ejemplo, estando preso-, debe desplegar un doble juego e
intentar lograr alguna ventaja. Esta es la regla conocida como
“internacionalismo”.

e Un ladrén de ley no debe ensuciarse las manos y comprometer
asi la “nobleza” de la idea. Realiza todo con manos ajenas y se
halla siempre rodeado de un grupo de “ejecutores” del ambien-
te criminal. En ese marco emerge su autoridad.

e Un ladrén de ley se adapta a las circunstancias y cambia su tac-
tica segtin las necesidades'®.

e Crueldad y castigo para los traidores. La violacion y la renuncia
de la ley propia equivale a la traicién. El castigo puede ser solo
uno: la muerte, que es dictada por una asamblea de ladrones de
ley y ejecutada por subordinados'™.

e Los ladrones de ley son honestos entre ellos y siempre se dan
una mano. Segun la ley, son todos iguales. Aquellos que no
respetan esta regla son castigados con penas severas. Por este

102 Si bien la autoridad del Estado era considerada un enemigo, con motivo de la Segunda Gue-
rra Mundial muchos criminales se alistaron en el Ejército Rojo para alejarse de los gulags.
Luego de 1945, fueron acusados de haber traicionado la Organizatsya y bautizados con el
nombre de suki (“perras”) (Frisby, 1998).

103 Por ejemplo, luego de la creacién de un campo especial para la reeducacién de los crimi-
nales en la regién de Perm, los ladrones de ley rubricaron acuerdos escritos con la admi-
nistracion, en los que aceptaban renunciar a las tradiciones criminales y colaborar con los
organismos del Estado para ser trasladados a carceles comunes. El mundo criminal consi-
dera a estos acuerdos acciones técticas.

104 Esa asamblea o tribunal se conoce como skhodka. La bratskij krug, o “circulo de hermanos’,
se reunfa en situaciones de emergencia para resolver conflictos o decretar la muerte de un
afiliado acusado de haber violado la ley de la hermandad.
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motivo, los ladrones de ley evitan los conflictos internos y tratan
de no lesionar el prestigio de sus colegas.

e Un ladrén de ley debe demostrar su heroismo publicamente.
Debe ser valiente, cruel y seguro de si. Un ladréon de ley que
tiene miedo y lo manifiesta pierde su poder.

e Un ladrén de ley se encuentra siempre en conflicto con su
contexto y, por ello, debe estar muy informado. Una autoridad
debe contar con todas las informaciones de la situacion (lo
que sucede a su alrededor); de otro modo, pierde el control
de los acontecimientos del mundo criminal y, por ende, su
influencia.

o Desprecio por los bienes. Un ladrén de ley no tiene derecho a
poseer bienes, pero puede usufructuar del patrimonio amasado
por el grupo criminal al que pertenece. En esto no tiene mas
limites que sus deseos.

e No es posible convertirse en ladrén de ley sin haber pasa-
do varios afios en carcel. La “ancianidad” resulta obligatoria
(Martinetti, 1995: 75-77).

Para ingresar a esa elite, resultaba necesaria una experiencia carce-
laria, pues la violencia -herramienta de todas las mafias- se aprende
o se sofistica en instituciones especificas, una de ellas es la carcel'®.
Durante esas estadias, por medio de una skhodka, se pasaba a for-
mar parte de la organizacién a través de un rito denominado “de
coronaciéon”!®, En la asamblea, el iniciado era introducido por dos cri-
minales que cumplian la funcién de presentar una sintesis de la acti-
vidad criminal del aspirante, su inclinacién hacia la cultura criminal,
el conocimiento de la tradicién de los vory v zakone y su vocacién de
consolidar la organizacion. Al final de la presentacion, los integrantes
de la asamblea se tomaban de las manos, el nuevo integrante juraba
fidelidad a la organizacién y se le imponia una nueva identidad por
medio de un sobrenombre. La coronacién representaba la admision

105 En la serie Peaky Blinders (2013-2022) las instituciones son dos: la guerra y el ejército.

106 Las mafias italianas también elaboraron rituales de ingreso a sus estructuras. En el caso de
la mafia calabresa, esa ceremonia se conoce como battesimo o taglio della coda (“bautismo”
o “corte de cola”) (Carbone, 2021).
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en el mundo de la criminalidad y la novedad se difundia mediante un
sistema de comunicacidn entre la cércel y el exterior'".

La transicion

Durante las décadas de 1950 y 1960 -en la época de la “desestaliniza-
cién”-, la criminalidad rusa diversificé sus actividades en el dmbito
de la economia paralela (oculta, subterrdnea o informal). Mientras
que en los paises occidentales la economia paralela se ocupaba prin-
cipalmente del abastecimiento de mercaderias ilegales, en la Unién
Soviética concernia a las mercaderias ilegales y también a los bienes
de consumo. Con posterioridad, sobre todo en las décadas de 1960 y
1970, la economia rusa carecié de una produccion de bienes de con-
sumo, tanto a nivel de cantidad como de calidad. En ese marco, los
funcionarios estatales comenzaron a depredar recursos publicos y a
ponerlos a disposicion de las organizaciones criminales. La reventa
ilegal de bienes de consumo se volvié un acontecimiento difundido,
que se fue emparejando con formas conspicuas de corrupcion. Estas
articulaciones le otorgaron impulso y energia al fendmeno criminal,
pero este se constituyd en una organizacion moderna y sofisticada
luego del colapso de la experiencia soviética, que promovié una tran-
sicién econdémica de relevancia crucial para los grupos criminales.

La transicién del comunismo al capitalismo y de la economia
planificada a la de mercado facilito el despliegue de la mafia en més o
menos todo el territorio ruso. La incapacidad de un Estado de gober-
nar una fase de transicion econémica genera una demanda de protec-
cion, que puede ser satisfecha por un poder criminal. Si en el contexto
comunista existia una pequena criminalidad con un grado de orga-
nizacion relativo y cuyo objetivo primario consistia en satisfacer la
demanda de bienes inaccesibles en el &mbito de la economia planifi-
cada, con el pasaje a la economia de mercado -que implicé desequili-
brios econémicos, inestabilidad social y reestructuraciéon politica- se
configuré una criminalidad organizada: estructuras interregionales

107 En Educazione siberiana (2013), pelicula de Gabriele Salvatores, pueden apreciarse los
modos de comunicacidn entre la interioridad carcelaria y el exterior.

194



MAFIA GLOBAL | El doble poder Rocco Carbone

capaces de desarrollar actividades criminales diversificadas. En este
sentido, la historia de la mafia -en este caso y en términos generales
también- se conecta con la propia historia del capitalismo.

Socioldgicamente, la criminalidad organizada constituye un
fendmeno delictivo que influye de modo dramatico en la vida y en
la existencia de una comunidad. Posee la capacidad de expandir su
esfera de intereses de tal manera que puede afectar todos los niveles
y todas las estructuras sociales, hasta llegar a infiltrar los poderes
publicos. Presupone un entramado de relaciones con la economia
legal y, mds en general, con el mundo de la legalidad. Se trata enton-
ces de una forma de criminalidad més espesa y peligrosa que otras.
Lo que distingue ala criminalidad organizada de la no organizada no
es tanto la tipologia del delito in se, sino algunas caracteristicas espe-
cificas: nivel de eficiencia y complejidad de su estructura, organiza-
cion jerdrquica, extension y ramificacion territorial y transnacional.
Los delitos cometidos por la criminalidad organizada se distinguen
por la multiterritorialidad de sus acciones y por su caracter progra-
matico. La perdurabilidad en el tiempo de esas acciones constituye
otro distintivo y es extremadamente relevante, porque marca una
diferencia entre las organizaciones permanentes y las pasajeras. Lo
que diferencia a una banda de ladrones que se une para llevar a cabo
un robo de una organizacion criminal que se dedica en continuado
a negocios ilicitos radica en su caracter: las acciones desplegadas
por grupos criminales estructurados prevén siempre un “paso mas’,
que asegura su continuidad, garantiza su éxito y permite alcanzar
siempre una ganancia, una cuota mayor de poder. Ademads de la
duracidn, otro distintivo consiste en la reputaciéon. Esta deriva de la
percepcion que elaboran las fuerzas policiales, el poder judicial y los
medios masivos de comunicacién en funcién de los conocimientos
acumulados acerca de tal o cual organizacién (Insolera, 1996; Bec-
chi, 2000; Guardia di Finanza, 2008).

Las transformaciones politicas y econdmicas poscomunistas
determinaron un amplio proceso de privatizaciones. Su primera fase
se llevd a cabo durante el periodo 1987-1992. En ese quinquenio, se
crearon pequenias empresas y formas incipientes de colaboraciones
empresariales (joint ventures) entre empresarios extranjeros y coo-
perativas rusas, y se conformd también un ntcleo de dirigentes de
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las nuevas empresas que provenian del Komsomol'®, los jovenes
capitalistas de la Rusia moderna. El proceso de descentramiento de
la economia impulsé la creacion de sociedades mixtas y los antiguos
bancos soviéticos se transformaron en bancos comerciales siguiendo
el modelo occidental. La propiedad estatal se convirtié en propiedad
“burocratico-corporativa” (Gudkov y Zaslavsky, 2010). En 1991, el
gobierno de Gorbachov, bajo la érbita de la perestroika -liberalizacién
de la economia o reestructuracion, que implicé también la separa-
cion del Partido del Estado, la ampliacién de los partidos politicos,
la eleccién de un congreso de Ixs diputadxs del pueblo y la glasnost
(“transparencia”)- promulgd una ley de privatizacion de la propie-
dad publica, por la que Ixs trabajadores, a través de unos certificados
accionarios, tenfan la posibilidad de comprar segmentos de la ex
propiedad soviética (publica). Esa medida beneficié sobre todo a gru-
pos que ya contaban con capitales acumulados para invertir en estos
certificados accionarios. Entre estos personajes se encontraban los
operadores ilegales que continuaron acumulando riquezas y los fun-
cionarios politicos que habian integrado la nomenklatura'®. Es mas,
la Mafija, a través de la herramienta de la corrupcion, afili6 de manera
mas o menos organica a los integrantes de la nomenklatura y a los
representantes de la Duma. La organizacién criminal del ex mundo
soviético no habria logrado articular una estructura sofisticada y com-
petitiva sin el sostén de politicos, oligarcas y ex agentes de la Komitet
Gosudarstvennoi Bezopasnosti (KGB), que luego del colapso de la
Unién Soviética se quedaron sin un rol preciso dentro de la sociedad,
y de los nuevos empresarios, que pusieron a disposicién capitales y
conocimientos especificos -politicos y econémicos-, pero, sobre todo,
su disponibilidad para la corrupcion'*.

108 Contraccién de Kommunisticheski Soyuz Molodiozhi, es decir, la Unién Comunista de la
Juventud.

109 Palabra de derivacién latina -“la lista de los nombres”-, en la Unién Soviética indicaba los car-
gos de mayor responsabilidad y jerarquia dentro del aparato de poder. El Partido Comunista
de la Unidn Soviética (pcus) debia aprobar la eleccién de los cuadros de la nomenklatura.

110 La herramienta de la corrupcién resulta esencial para las redes criminales y particularmente
para aquellas que operan a nivel transnacional, puesto que deviene el medio central para
llevar a cabo sus acciones, que ademas socavan la seguridad, la capacidad y la eficacia
de las instituciones publicas. Vacios o lagunas en los sistemas juridicos que garantizan la
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Estas trasformaciones econdémicas le permitieron a la Orga-
nizatsya desplegar su poder. En el momento de la transiciéon de la
propiedad estatal a la privada, los grupos criminales se insertaron en
el campo de las cooperativas y de las nuevas empresas que se crearon
en la fase de reestructuracion del aparato productivo y financiero. La
venta a privados de las industrias soviéticas (sobre todo de aquellas
relativas a materias primas y recursos energéticos) representé una
fortuna para los criminales que operaban en el mercado paralelo. En
otro orden de cosas, el nuevo Estado postsoviético no logré proteger
inmediatamente los nuevos derechos de propiedad y ofrecer garantias
contra las “agresiones” a una nueva forma de propiedad atin sin con-
ceptuar. La transicién de un viejo orden a uno nuevo implicé también
la ausencia (un vacio temporal) de un sistema juridico y esta escena
gener6 una demanda de protecciéon paraestatal. De este modo, la
Organizatsya logré adjudicarse y vender estos servicios, en los que
suelen especializarse las mafias. Su capacidad criminal se expandié
también gracias a las relaciones entre los operadores del mercado
paralelo, dirigentes politicos y aparatos de seguridad. A través de esos
nexos, esta clase criminal emergente se apropi6 incluso de porciones
significativas de los nuevos bancos comerciales rusos. Esta raciona-
lidad o, mejor, estos vinculos evidencian que la interaccién entre lo
legal y lo ilegal es todo excepto infrecuente. A la vez, la Organizatsya
obtuvo un control significativo de diversas empresas privadas por
medio de la extorsién intimidatoria y violenta, racionalidad a través de
la cual obligaron a los ejecutivos de las compariias a entramar relacio-
nes con los grupos organizados de tipo mafioso. Luego de la liberali-
zacién del mercado, cualquier actor (individuo o grupo) que quisiera
emprender alguna forma de actividad comercial debia tratar con las
autoridades mafiosas que ofrecian protecciéon a cambio de dinero.

integridad de la politica ofrecen un terreno fértil para la criminalidad organizada de tipo
mafioso. La corrupcién y las organizaciones criminales pueden cooperar en actividades eco-
ndémicas aparentemente legales con la finalidad de producir, distribuir o procurar ilegalmen-
te bienes y servicios. Las operaciones de lavado de activos constituyen la méxima expresién
de estas alianzas (asuntos tratados en el primer y segundo capitulos). Cuando sociedades
o bancos son utilizados para tales fines, la corrupcién evita que Ixs empleadxs denuncien
acciones ilegales. Asimismo, las organizaciones criminales apelan a la corrupcién para crear
obstaculos a las actividades judiciales, corrompiendo también magistradxs.
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Estas logicas se constituyeron en el corazén del capitalismo mafioso
y los sujetos implicados en la actividad criminal se convirtieron en
dirigentes relevantes de empresas privadas con terminales nerviosas
activas en la esfera politica. Gran parte del nuevo sistema econémico
comenzo a gravitar alrededor del poder de la Mafija y los mafiosos se
transformaron en accionistas del nuevo Estado.

Neg-ocios

Con el colapso de la Unidn Soviética, el fendmeno de la criminalidad
organizada ya no representaba un misterio para nadie, ni siquiera
para Ixs extranjerxs que visitaban Rusia. El nuevo Estado se dot6 de un
“Departamento para la Lucha contra la Criminalidad Organizada’; pero
ya era tarde, porque si en un primer momento los grupos criminales
organizados se hallaban subordinados a los nuevos grupos de poder
politico, a un ritmo mds o menos constante la Organizatsya comenzo
a ubicar a sus hombres dentro de los tejidos del aparato politico. El
nudo entre economia y politica llevé a la mafia rusa a dominar sectores
relevantes de la ciudad del Kremlin. La colonizacién de la economia 'y
el campo financiero se fortaleci6 con las elecciones de mafiosos den-
tro de las administraciones locales y del propio Parlamento (Consiglio
Superiore della Magistratura, 2009). En la década de 1990, de acuerdo
con fuentes del propio gobierno ruso, cerca del 40% de las empresas
privadas, el 60% de las empresas estatales, entre el 50% y el 85% de los
bancos y el 70% de las actividades comerciales habian sido coloniza-
das por actores mafiosos (Vaksberg, 1992: 32). En la misma década, las
ex republicas soviéticas contaban con 80 mil millones de barriles de
petrdleo, un cuarto de las reservas mundiales de oro y de madera, un
quinto de las reservas mundiales de diamantes, el segundo depdsito
mundial de cobre, mineral de hierro, carbén, niquel y zinc, ademaés
de la abundancia de uranio, plutonio, manganeso, cobalto, bauxita,
cromo, plomo, carbdn, titanio, platino, plata, estano y una serie de
metales raros. La gestion de estos recursos corria por cuenta de oligar-
cas y ex miembros de la nomenklatura y organizaciones mafiosas.

Los nudos entre mafia y politica se habian vuelto evidentes
ya en la época de Brézhnev (1964-1982), sobre todo en la década de
1970. Los negocios mafiosos involucraban a representantes politicos,
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funcionarios del Partido, magistrados, agentes de policia. Parte de los
capitales mafiosos quedaban en esas esferas, y a través de la corrup-
cién de los sujetos publicos, los capitales amasados de modo ilegal
se reinvertian en los circuitos legales. La Organizatsya comenz6 a
desarrollar en ese entonces una sensibilidad particular respecto de
los medios de comunicacién, un tipo de “relacién amistosa” para
evitar llamar la atencidn sobre su existencia, circuitos y negocios. Ese
periodo de relativo esplendor se puso en crisis con el ascenso de Yuri
Andropov a la presidencia del Presidium del Séviet (1983). Su figura
politica resulté decisiva ya que, entre 1967 y 1982, habia revistado
como director de la KGB y, respaldado por ella, desplegé una lucha
contra la criminalidad organizada de tipo mafioso. Durante su pre-
sidencia se llevaron a cabo varios arrestos de destacados mafiosos,
mientras la Organizatsya respondia a esa persecucién con una serie
de homicidios intimidatorios. El sistema mafioso logré ser contenido
minimamente -si bien sus capitales y sus negocios no fueron afecta-
dos-, y con la perestroika, comenzé a expandir sus actividades hacia
Occidente, lo que signific6é un salto de calidad luego de la caida del
Muro de Berlin (1989). Ese simbolo del orden internacional bipolar
indicaba una situacion de equilibrio entre los bloques. Al desarticu-
larse ese simbolo, la interrupciéon del bipolarismo activé procesos
criminales de magnitud que desbordaron la frontera criminal rusa y
ampliaron su campo de accion allende los limites nacionales.

En el arco 1985-1991, la prohibicién del alcohol constituy6é un
foco de enriquecimiento para los grupos mafiosos, comercio ilegal
que pronto se sumé al trafico de drogas y a los flujos propios de la
ingenieria financiera'''. Una actividad “cultural” de la Organizatsya
consistia en la distribucidon a gran escala de peliculas erdticas y

111 Dos categorias necesarias: economia sumergida y economia criminal. La primera refiere a
todas aquellas actividades de producciéon de bienes y servicios legales y de las que la admi-
nistracién publica no posee conocimiento por diversas razones, que pueden estar relaciona-
das con la evasién de impuestos, la elusidn de la legislacién laboral o el incumplimiento de
las normas administrativas. En relacién con esta, la segunda categoria refiere a la realizacién
de negocios ilegales mediante la comisién de delitos en ocasiones graves y a menudo con
métodos violentos. Las actividades desarrolladas violan los c6digos penales, ya que la mayor
parte estéd prohibida por la ley. En este sentido, el objeto de la actividad econémica es ilegal.
Esto incluye actividades como el trafico de drogas y la trata de personas.
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pornograficas en salas de videoclubes. Sin embargo, el nodo central
de la mafia rusa se organizaba alrededor de la “industria” de la trata de
mujeres (Glenny, 2008a; 2008b). La prostitucién forzada se articulaba
alrededor de la “mafia de los moteles” (Vaksberg, 1992), puesto que la
organizacion controlaba la distribucién de habitaciones, los servicios
hoteleros y el propio “trabajo” en los establecimientos nacionales
frecuentados por extranjeros. Luego de la caida del Muro de Berlin,
la trata se expandié en mayor o menor medida hacia todos los paises
occidentales. Las organizaciones rusas se ocupaban del reclutamiento
de mujeres vulnerables y de su traslado hacia distintos paises euro-
peos, en donde luego la explotacién corria por cuenta de otras orga-
nizaciones criminales locales. En la actualidad, la trata regenteada
por la mafia rusa en la propia Federacién Rusa y en diversos paises
de Europa se organiza en torno a redes de night clubs, en los que
mujeres esclavizadas son privadas de sus pasaportes y documentos
de identidad"'2. Inmovilizadas por la clandestinidad forzada -ademas
del control sobre la base de la violencia-, las jévenes explotadas se
encuentran obligadas a transferir la mayoria de sus ingresos a organi-
zaciones afluentes de la Mafija. Respecto a la trata de personas, suelen
articularse estrechas colaboraciones entre diferentes organizaciones.
Dos ejemplos: una célula operativa en Moscu, integrada por ciuda-
danos rusos y moldavos, dedicada al reclutamiento de jévenes con
destino a todos los paises europeos e Israel, y otra con sede en Italia,
compuesta por grupos criminales albaneses, que usufructuaba recur-
sos de la organizacion criminal rusa:

Las jévenes mujeres de origen ruso y ucraniano explotadas
por redes de prostituciéon eran cerca de 50.000; habian sido
secuestradas, torturadas y obligadas a prostituirse en locales
nocturnos y grandes mansiones lujosas de Roma, en donde se

112 La sustraccién de documentos de identidad afecta también a las infancias. En 2010, en la
region italiana de Toscana, en la ciudad de Florencia, se desarticulé una organizacién conec-
tada al universo criminal ruso que se ocupaba de esclavizar y explotar a doscientos menores
sordomudxs de nacionalidad armenia y bielorrusa. Estaban obligadxs a pedir limosna en
bares y restaurantes de la ciudad. Interactuaban con Ixs clientes de los ejercicios comer-
ciales a través de papelitos que testimoniaban su condicién de diversamente habiles. Esta
organizacidn se desarticuld por las declaraciones de un nifio atrapado en esta red criminal
de explotacion y esclavitud (Racioppi, 2010-2011: 35).
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organizaban fiestas privadas. En este trafico clandestino esta-
ban involucrados también personajes italianos, como Rolando
Valiani, profesor de la prestigiosa universidad Luiss de Roma.
Las mujeres resultaban ser turistas con permisos regulares que,
al llegar a Italia, eran destinadas a distintas ciudades y hospeda-
das en estructuras hoteleras. De esta organizacion participaban
también ilustres profesores [...] que certificaban la asistencia de
las jévenes a cursos universitarios (Racioppi, 2010-2011: 35)'3,

La trata, en términos generales, forma parte de un sistema criminal
tabicado. Los grupos criminales rusos se ocupan en especial de la ges-
tién del reclutamiento y traslado de mujeres provenientes, sobre todo,
de Ucrania, Moldavia, Letonia, Estonia y Bielorrusia. La parte relativa
a los paises de destino es gestionada por otras organizaciones, entre
ellas, la criminalidad mafiosa albanesa, que ocupa un rol predomi-
nante. En la Argentina, entre fines del siglo x1x y mediados del siglo xx,
funcionaron distintas organizaciones dedicadas a la “trata de blancas”.
En el imaginario popular, la més emblemadtica fue tal vez la Zwi Migdal
(Gran Fuerza), organizacién de origen judio-polaco. La Askenazi,
en cambio, tenia ascendencia rusa. En 1921 se institucionalizé con
el nombre de Asquenasum. Estas vertientes demuestran que la trata
constituye un negocio cldsico de las organizaciones rusas (Guy, 1994).
La “trata” -nombre capcioso que encubre el trafico de seres humanos-
puede ser encuadrada en la categoria de “crimen de poder asociado”
(Ruggiero, 2015; y ejemplificada en el primer capitulo). Consiste en un
crimen que involucra a traficantes y empresarixs. Es un delito come-
tido de manera conjunta entre sujetos o grupos legitimos e ilegitimos
que se consideran reciprocamente pares; es decir, no existe subordi-
nacion entre los agentes o las partes. Este tipo de delitos radica en la
erogacion de un servicio ilegal sobre la base de un poder delegado de
los actores legales a aquellos ilegales, a partir de un acuerdo entre las
partes que se plantea como una transaccién explicita entre pares. Esta
categoria concierne a acciones criminales que incluyen la eliminacién
de residuos industriales/téxicos en lugares clandestinos, el traslado

113 Puede consultarse también el informe de la Commissione Parlamentare d’Inchiesta sul
Fenomeno della Mafia e sulle Altre Associazioni Criminali, Anche Atraniere (2011).
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ilegal de armas realizado por grupos criminales organizados, opera-
ciones de lavado internacional realizadas de modo conjunto entre
crimen organizado y empresarixs legales. En ocasiones, los objetos
trasladados (residuos, armas, etc.) son producidos legalmente, pero
traficados de manera ilegal; de aqui la asociacion entre productores
y grupos criminales que se ocupan del movimiento ilegal de la mer-
caderia. Estos traficos conciernen también a las personas, si se esta-
blece, por ejemplo, una alianza entre una agencia de reclutamiento
(de mujeres o sujetos feminizados), que trabaja sobre la base de la
promesa o el compromiso expreso de desarrollar algun trabajo legal, y
organizaciones de traficantes, que se ocupan de desplazar a la fuerza
a los contingentes hacia otros paises en los cuales esas personas son
obligadas a prostituirse. Estas alianzas (i)legales pueden ser tdcitas o
no; en ambos casos, las partes se promueven en términos de actividad
y beneficios.

Un sector clave de los negocios de los clanes rusos consistia en
la distribucién de caviar, que les permitié entrelazar relaciones con
distintas organizaciones mafiosas occidentales. Las partidas llega-
ban a Europa a través de Irdn y de los puertos de Turquia. Ese mismo
entramado portuario seria utilizado posteriormente para negocios
mads conspicuos. Otro sector econémico de la mafia rusa radicaba
en las antigliedades y los objetos de arte sagrado, negocio propio de
los grupos mas acotados en términos de capacidad criminal. En este
rubro, existen abundantes conexiones entre organizaciones mafiosas
occidentales y la mafia rusa.

Globalizacion

La ex criminalidad soviética se convirtié en una asociacién mafiosa
transnacional (esto es, ya no solo era capaz de llevar a cabo acuerdos
a nivel local, sino que se encontraba abierta a un mundo globalizado)
con los cambios posteriores a la caida del Muro de Berlin. Como en
Italia, pais en el cual las organizaciones mafiosas emergieron durante
el pasaje del orden feudal al orden capitalista incipiente, en Rusia, la
mafia también se fragu6 en un momento de transicion: del comunis-
mo a la economia de mercado. La mafia rusa, en este sentido, ha con-
tinuado el vector de las reformas geopoliticas y sociales activadas en
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el periodo de la transicién econémica. La protoorganizacion criminal
surgida en los gulags siberianos, que en esa etapa antagonizaba con el
Estado soviético, a partir de 1989 se transformé en una organizacién
criminal moderna que entrelazaba relaciones con el nuevo Estado,
encarnado en la politica liberal y la economia de mercado. Fue en
esta transiciéon que la mafia rusa comenzé a desplegar su objetivo
nuclear: colonizar segmentos del poder politico, puesto que a través
de la infiltracion del Estado el ejercicio completo de su soberania se
volvia posible. Sea del Estado ruso dentro de los confines nacionales,
sea de sus representaciones en el exterior: mds adelante, pondremos
en foco una operatoria desplegada en el corazén de la Embajada rusa
en Argentina durante la experimentacién cambiemita sobre las exis-
tencias nacionales.

La globalizaciéon inauguré para la Mafija nuevos mercados y
expandi6 su poder. Con la liberalizacién y la circulacién de mercade-
rias mas all4 de las fronteras de los mercados nacionales incluso se dio
la reduccién de los controles de esos movimientos. Esta nueva situa-
cion les permiti6 a los grupos criminales organizados trasladar bienes
y mercaderias ilegales de todo tipo a bajo costo. Esto implica que, si
la Mafija pudo comenzar a extenderse hacia Occidente, también las
mafias occidentales empezaron a penetrar en territorio ruso, espacio
que hasta la década de 1980 se encontraba aislado del trafico de droga
a gran escala. El proceso de globalizacién ha incidido sobre la crimina-
lidad organizada de distintas maneras, pues ha ampliado, cualitativa
y cuantitativamente, los &mbitos de accidn del crimen de Rusia hacia
Occidente y viceversa, y los grupos criminales tradicionales lograron
coaligarse con grupos criminales distantes en términos geograficos.
De este modo, establecieron alianzas capaces de responder de manera
decisiva a las nuevas exigencias del mercado. Como las empresas lega-
les, también la Organizatsya se dot6 de un nuevo patrimonio logistico
y tecnoldgico que le posibilité operar de forma eficiente y competiti-
va. Esté claro que los fendmenos criminales contintian el desarrollo
econdmico y social de las sociedades modernas y reproducen sus
mecanismos, y cuanto mas compleja deviene una sociedad, tanto més
compleja se vuelve su criminalidad (Napoleoni, 2008).

Con la caida del Muro de Berlin, la ex organizacién criminal
soviética comenz0 a cultivar dos aspectos distintivos —~adaptabilidad

203



MAFIA GLOBAL | El doble poder Rocco Carbone

y expansién (Palombi, 1996)- y a incrustarse en los nuevos circui-
tos internacionales, aprovechando su dinamismo y su capacidad
empresarial. La criminalidad rusa despleg6 su poder en la econo-
mia occidental al crear nexos entre el tejido empresarial ruso y las
empresas europeas, al invertir en el sector financiero e inmobiliario
y al articular el tréfico de estupefacientes, y con él, la inyeccién de
billetes falsos en el mercado internacional; activé también las formas
propias del lavado de capitales. Dicho de otro modo, la Mafija empe-
z6 a competir y a colaborar en el mercado internacional del crimen
con las grandes organizaciones criminales mundiales. De una parte,
con las italianas; de la otra, con las chinas. Uno de los primeros
paises atravesados por los traficos de la Mafija fue Gran Bretaiia,
posteriormente se incrusté en otros, como Suiza, para usufructuar
de los servicios bancarios a cambio del negocio de la trata, y luego
se expandid hacia Francia y Alemania.

Respecto de Suiza: territorio fértil para la actividad del lavado de
dinero. Los capitales ilicitos de los clanes rusos eran depositados en
el sistema bancario helvético para ser invertidos luego en actividades
inmobiliarias y financieras, en comparias de seguros y en estructuras
comerciales legales radicadas en otros paises de la Unién Europea. En
la segunda mitad de la década de 1990, la criminalidad organizada
rusa logré infiltrarse con éxito en los sistemas de transferencia elec-
trénica de dinero en varios bancos y sociedades norteamericanas. En
aquellos anos, en Gran Bretaia, por ejemplo, a través de una estruc-
tura conocida como Fundacién Soviética por la Paz, mineros rusos
enviaron ayudas para sostener a sus colegas ingleses. En realidad, los
operadores de esta fundacién fueron menos los respectivos sindicatos
mineros que funcionarios y agentes del crimen ruso. Por medio de
ese instituto, se llevaron a cabo operaciones significativas de trans-
ferencias de capitales de un pais a otro que no contaban con docu-
mentacion respaldatoria relativa a la recaudacion de los rublos, a su
convertibilidad en libras esterlinas y a su entrega a los representantes
de los mineros ingleses (Vaksberg, 1992: 237). En esa misma década,
las organizaciones rusas lograban introducir en el circuito interna-
cional del mercado financiero un volumen de capitales que oscilaba
entre los 25 y los 50 mil millones de délares por afno (Consiglio Supe-
riore della Magistratura, 2009: 7).
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Poder son las hermandades

Repasaremos aqui los nombres mas emblematicos -y conocidos- que
integran la Organizatsya, sus intereses y negocios criminales, sus
vinculos internacionales, sus territorios ancestrales de referencia y los
nexos tupidos con el poder del Estado postsoviético.

La Solncevo o Solntsev Skaja Bratva (la Hermandad o Brigada del
Sol) constituye una moderna organizacién mafiosa que se consolidé
en la década de 1980, nacida y radicada en la periferia de Moscu. Con-
figura tal vez la estructura mds poderosa y representativa del crimen
de la Federacion Rusa y cuenta con aproximadamente 5 mil asociados.
Su nombre deriva del barrio obrero Solncevo, situado en la zona sur-
occidental de la ciudad, lugar estratégico, puesto que se encuentra
ubicado cerca de la M-kat (una avenida de circunvalacién), préximo
a Vnukovo, uno de los aeropuertos mas grandes de Mosct, y a Domo-
dedovo, otro aeropuerto de menor porte. En las inmediaciones de ese
territorio, se halla también el puerto sur y las carreteras principales
que conectan Moscu con Ucrania. La Solntsev Skaja Bratva opera en
32 paises, entre los cuales figuran naciones de la Unién Europea y de
Norteamérica, Israel y Sudéfrica. Controla el Russian Exchange Bank,
uno de los bancos comerciales mds importantes del pais (Glenny,
2008a). Sus actividades conciernen a robos y extorsiones, gestién de
hoteles, tréfico de drogas, trata de personas, trafico de armas, ope-
raciones financieras, lavado de capitales, inversiones en sociedades
inmobiliarias de Europa. Esta estructura habria estado gobernada por
una diarquia integrada por el ruso Syergyej Mihajlov “Mikhas” y por el
ucraniano Semyon Mogilevich, conocido también como “el Cerebro”.
Algunos de los integrantes mds relevantes de la Solntsev Skaja Bratva
fueron Aleksandr Bezuvkin, Dima Sarapov, Valera Merin y Uzbek Lenja.
Por un tiempo se asocié con la Orekhovskaya, liderada por un vor
v zakone, Syergyej Timofeev, para luchar contra la mafia chechena
Obs¢ina (la Comunidad), otro grupo relevante nacido en la década de
1970 y que en los anos noventa agreg6 a los grupos Ljubercy, Solncevo,
Balasicha. El distintivo de la Obs$c¢ina radica en ser una mafia terrorista
que financia a los separatistas chechenos. Algunas terminales nervio-
sas de la Solntsev Skaja Bratva se encuentran en Estados Unidos, donde
estd involucrada en el comercio internacional de cocaina a través de
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contactos establecidos con los carteles colombianos y con un clan de
la Cosa Nostra: los Cuntrera-Caruana (InterNapoli, 2017).

La segunda organizacién criminal més importante por nimero
de afiliados es la Tambov Skaja, con sede en San Petersburgo. Man-
tiene relaciones con la Solntsev Skaja Bratva, sin estar subordinada a
ella. Se ocupa sobre todo del trafico de estupefacientes, que activa por
sus conexiones en Asia Central, desde donde importa heroina hacia
Rusia y la Unién Europea. También del lavado de dinero, el negocio
del petrodleo y del acero y el control de distintas dreas portuarias. Por
otra parte, la Izmajlov Skaja también mantiene vinculos con la Sol-
ntsev Skaja Bratva. Su centro de refraccién es Moscu y sus miembros
se ocupan principalmente de homicidios por encargo y extorsiones.

Otro importante grupo mafioso es Uralmash Skaja. La historia
y el nacimiento de esta organizacion se encuentra relacionada con el
desarrollo industrial de la region de los Urales a partir de la década de
1930. Opera en la ciudad de Ekaterimburgo (o Sverdlovsk), el mayor
centro industrial de Rusia, conocido también como una de las cunas
de los vory v zakone. La criminalidad mafiosa en esa region proliferd
como en ninguna otra zona de Rusia. En la década de 1990, con la
transicién, una cantidad conspicua de recursos estatales pasaron a
ser controlados por las redes criminales. Dentro del grupo Uralmash
Skaja revistan tres subsectores: el Uralmash, la Central’naja y los Sinie.
El Uralmash es el més organizado, con una estructura jerarquica de
mando, y se halla integrado por varias formaciones criminales coor-
dinadas entre si. Hasta donde se conoce, este grupo controla unas 140
empresas comerciales, bancos y estudios legales. Se ocupa de diver-
sos asuntos -lavado de activos, secuestros, homicidios, corrupcion,
gestion de cadenas de hoteles y restaurantes-, pero su negocio cen-
tral consiste en el negocio ilegal de metales y titanio. La Central’'naja
cuenta entre sus filas con muchos veteranos que participaron en la
guerra contra Afganistan. Esta estructura se dedica a la exportacion de
recursos naturales estratégicos, operaciones de venta de inmuebles,
companias de seguros, gestién de casinos y casas de juego, y extor-
siones. Mds recientemente, comenzo a especializarse en el comercio
de materiales radioactivos. Los Sinie (Azules) deben su nombre a su
color de piel, debido al modo peculiar de confeccién de sus tatuajes,
realizados con alquitrdn diluido con orina. Se dedican sobre todo a los

206



MAFIA GLOBAL | El doble poder Rocco Carbone

traficos ilegales de petrdleo, maderas y metales preciosos y al trafico
de armas (Varese, 2009). Ademds, la Uralmash estd activa en Chipre,
Alemania, Polonia e Italia, donde controla fundiciones de cobre y
plantas de hidrdlisis, y se encuentra implicada en fraudes bancarios y
trafico de drogas.

Las estructuras mencionadas son auténomas entre si, pero a
menudo pueden interactuar, sobre todo cuando resulta necesario
operar fuera de los confines nacionales. Una de las cuestiones fun-
damentales para la consideracion del fendmeno mafioso ruso radica
en el cardcter no del todo nitido de su estructura general. Otro asunto
problematico atane a la amplitud territorial que abarca, que va desde
los Balcanes hasta el Caucaso. Las operaciones conciernen a corrup-
cién, lavado de dinero, gestiones fraudulentas, chantajes, fraudes
fiscales, homicidios, hurtos, trafico de estupefacientes, armas de gue-
rra (misiles, armas nucleares, electrénicas, informaticas), sustancias
radioactivas, intimidaciones, trata de personas y casas de juego. Las
formaciones generales senaladas hasta aqui, sobre el comienzo del
siglo xx1, agrupaban entre 8 mil y 10 mil organizaciones criminales
que, con mayor o menor fortuna, se habian enquistado en las estruc-
turas politicas locales, regionales y nacionales (Roth, 2009).

Otras agrupaciones mads recientes que integran la criminalidad
mafiosa rusa son la Bratski Krug (Hermandad o Circulo de Hermanos),
cuyo centro de refraccion es San Petersburgo, importante ciudad en la
que opera también el grupo Conti (conocido también con el nombre
de Wizard Spider); se trata de una organizacién de cibercriminalidad
que se ocupa de extorsiones informadticas, que suelen implementarse
contra instituciones publicas o empresas, obligadas a pagar rescates
para recuperar el acceso a sus bases de datos bloqueadas por esa
organizacion'*. Otra organizacion es Hombres Lobo, constituida por
agentes de la mafia infiltrados en el sistema policial. Estos constituyen
los nombres centrales de la criminalidad organizada de tipo mafioso

114 Las instituciones publicas no estan exentas de estas nuevas practicas extorsivas. En abril de
2022, un aparato cientifico como el CONICET inform¢ a sus trabajadores que fue “afectado
por un ciberataque de dispersion global. Este tipo de ataques, denominados ransomware,
fueron perpetrados en los ultimos meses contra diversos organismos publicos, del Poder
Legislativo, Judicial y empresas del pais y distintas partes del mundo” (comunicacién interna
del 20 de abril de 2022).
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en la Federacion Rusa con satélites en otros paises. Ademas de aque-
llos ya mencionados en el continente europeo, se cuentan Georgia,
Kazajistan, Chechenia, Serbia y Bulgaria.

Desde la transicion a la economia de mercado, la mafia rusa se
infiltré cada vez més en el Estado a través del sistema de partidos, pero
no logré colonizarlo en su totalidad. El capital social de la Organi-
zatsya desde la vigencia del orden comunista se encuentra integrado
por oligarcas, magistrados, altos funcionarios, agentes de las fuerzas
securitarias y de los aparatos de inteligencia. Estas expresiones de la
estatalidad, y su red de conexiones puesta a disposicion de la mafia
rusa, se expandieron luego de la caida del Muro de Berlin y a lo largo
de la glasnost. Durante dicho periodo conducido por Gorbachov, los
contactos entre las estructuras del Estado y las estructuras mafiosas
adquirieron un alto grado de sistematicidad y vinculos de frecuenta-
cién espesos. También las fuerzas armadas ingresaron en el foco de
la mafia rusa en lo que concierne al narcotrafico, con el objetivo de
obtener armas y vehiculos para transportar droga.

En cuanto a las estructuras representativas, el Partido Liberal-
Demdcrata de Rusia, fundado por Vladimir Zhirinovsky, fue una de
las organizaciones politicas mads cercanas a la criminalidad mafiosa.
Syergyej Mihajlov “Mikhas’, el boss mas encumbrado de la Solntsev
Skaja Bratva, en 1999 se presentd en sus listas como candidato a la
Duma (InterNapoli, 2017). Otro caso decisivo, que exhibe el nexo
entre Mafija y politica, fue el de Otari Kvantrishvili, hegemén del
crimen moscovita hasta 1994, que operaba a través de la Lev Jashin,
una fundacién para la defensa social de Ixs deportistas, y de relacio-
nes fluidas con Boris Yeltsin. En 1993, el propio Yeltsin, en el curso de
una conferencia nacional sobre la lucha contra el crimen organizado
que se desarrollé en Moscu, sostuvo: “El mundo considera a Rusia
un potente baluarte de la mafia. Estamos superando a paises como
Italia [...]. Tenemos estructuras mafiosas que estdn corroyendo Rusia
de arriba abajo” (en Violante, 1994: 212). El mismo ano de esta con-
ferencia, se debati6 la implementacién de una ley concerniente a la
lucha contra la criminalidad organizada y la corrupcién. La primera
propuesta preveia para el alto funcionariado publico la obligacién
de declarar bienes e ingresos, que debia extenderse también a los
dmbitos familiares. Esta tltima cldusula no fue aceptada ni siquiera
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por el propio Yeltsin y chocé contra la resistencia de toda la clase
politica. Finalmente, la ley fue aprobada en 1995, con la obligacién
de suscribir una declaracién de propiedad e ingresos para el funcio-
nariado, sus parejas e hijxs mayores. Sintesis: las propiedades y los
bienes de origen ilicito podian ser reasignados a parientes no direc-
tos (Cheloukhine y Haberfeld, 2011).

La Solntsev Skaja Bratva, conducida entre otros por Jurij
Esin, activa en el trafico de estupefacientes entre Italia y Rusia, fue
titular del 30% de una sociedad que exportaba petréleo de Rusia a
Italia gracias a sus contactos en la Duma. Esos contactos politicos
rusos facilitaron las relaciones comerciales con el Ente Nazionale
Idrocarburi (la YPF italiana) y con Alberto Grotti, vicepresidente
de ese organismo, quien en 1996 estuvo involucrado en el escan-
dalo de corrupcién conocido como “Tangentopoli” (Commissione
Parlamentare d’Inchiesta sul Fenomeno della Mafia e delle Altre
Associazioni Similari, 1997: 20). Hacia fines de la década de 1990, el
tribunal de Rimini (Emilia Romana) llevé a cabo una investigacién
sobre una sociedad turistica, Vector M, administrada por los herma-
nos Petrossian. Legalmente, este grupo se ocupaba de los pasajesy
estadias de comerciantes rusos que viajaban a Italia y a otros paises
europeos, en los que invertian capitales en distintos sectores de la
economia, pero que en realidad estaban relacionados con la Sol-
ntsev Skaja Bratva y con la Uralmash Skaja.

La investigaciéon “Vlada’, instruida por el tribunal de Turin,
reveld la existencia de una organizacién mafiosa integrada por
rusos y ucranianos, relacionada con la Solntsev Skaja Bratva, que
comerciaba armas de guerra con diferentes paises europeos (Italia,
Alemania, Francia, Reino Unido y Holanda): kalashnikov, cohetes
antitanques, misiles teledirigidos. El trafico de armas corria por
cuenta de un “empresario” nacido en Odessa, Minim Leonid, dete-
nido en agosto de 2000, y por otro ciudadano ruso, Alexandr Zoukov.
Leonid habia constituido una organizaciéon que se apoyaba sobre
sociedades de importacién-exportacién, con actividad en Rusia y
en los paises europeos mencionados, y sociedades de intermedia-
cién bancaria, radicadas en Dublin y en la isla Gran Caiméan. Una
terminacién nerviosa de esta organizacion llegaba hasta Africa,
sobre todo a paises atravesados por conflictos armados, como Sierra
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Leona's. Otro ejemplo en este sentido es el de Alexander Viktorovich
Solonik (apodado “Sasha, el Macedonio”), sicario relacionado con el
grupo Orekhovskaya, buscado en Rusia por una serie de homicidios
en la década de 1990 y jefe de un grupo en Moscu implicado en el
trafico de armas. Solonik habia elegido Italia como base operativa,
era propietario de un lujoso departamento en Roma, ciudad en la
que las autoridades judiciales italianas confiscaron un arsenal de su
pertenencia. Alli se ocupaba del blanqueo de capitales provenientes
de la venta de armas, negocio que disfrazaba a través de una serie de
empresas italianas del sector de la confeccién de ropa. Fue asesina-
do en febrero de 1997, en Grecia, donde operaba con el nombre de
Vladimir Kesov. Su cadaver fue encontrado por las autoridades en el
aeropuerto de Atenas (Miller et al., 2010).

La presencia de organizaciones rusas en paises europeos
implica una ampliacién de la frontera criminal rusa mas alla del ex
Muro de Berlin y la expansiéon complementaria de la frontera cri-
minal occidental hacia la Federacién Rusa. En efecto, la Camorra
napolitana “invadié” Rusia con la familia Licciardi y la ‘Ndrangheta
calabresa -en lo especifico, las familias Cordi, Mammoliti, Morabito,
De Stefano, Tegano, Piromalli, entre otras- viene articulando, desde
la década de 1990, relaciones con la Organizatsya en negociados de
trafico de drogas, armas y residuos téxicos y radiactivos. El trafico
de armas, generalmente, sigue los mismos canales que el trafico de
drogas. Los negocios de troc (o trueque: drogas por armas, como
mencionamos) resultan habituales. A manera de ejemplo: Eugene
Bassalev, ciudadano ucraniano organico de la criminalidad mafiosa

115 En cuanto a Africa, una apostilla: Eiye es una mafia de origen nigeriano caracterizada por la
transnacionalidad. Segtn las investigaciones italianas, se encuentra activa desde al menos
la década de 1980 y opera en el ambito del trafico internacional de drogas, de la trata de
personas, de la inmigracién clandestina y de la explotacién de la prostitucién de mujeres
africanas. Constituye una célula de una organizacién criminal mds amplia, de matriz étnica
(integrada principalmente por las etnias ibo o yoruba), radicada en Nigeria y con satélites
en distintos paises europeos y no europeos. Estd conectada con otras células de la misma
organizaci6n, especialmente en Togo, pais de Africa en el que se ocupa de reclutar mujeres
jovenes con el objetivo de destinarlas a la explotacién sexual. Sus aliadas italianas son la
Cosa Nostra, la Camorra y la ‘Ndrangheta (Pignatone y Prestipino, 2019). Segiin Diana De
Martino, fiscala adjunta nacional antimafia, hoy la mafia nigeriana se encarga de gestionar
“todos los flujos migratorios” entre Africa y Europa (Renzopaoli, 2019).
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rusa, estuvo preso en Italia, en la carcel de Siena (Toscana), de la cual
se evadio en septiembre de 2000. En esa penitenciaria estrechd rela-
ciones con la criminalidad calabresa. Se ocup6 de traficar drogas por
cuenta de la familia Pelle, operativa entre Bianco y San Luca (Reggio
Calabria). En diciembre de 2002, fue arrestado por las autoridades
policiales italianas junto con Claudio Cipollini (de Roma), Maurizio
Gilardenghi (de Alessandria), Giorgio Pileri (de Labro), Giancarlo
Camerlengo (de Aquila), Tatiana y Valentyna (jévenes ciudadanas
ucranianas), grupo comandado por Antonio Angelo Pelle y Bassalev,
que operaba en la regién del Lazio (La Reppublica, 2003). Las orga-
nizaciones (rusas e italianas) proceden al blanqueo de sus capitales
criminales a través -hasta donde se sabe- del Deutsche Bank y otros
institutos de créditos suizos, luxemburgueses y austriacos''®. Y como
demostracion fugaz de que las fronteras se ampliaron: a la costa joni-
ca calabresa llegan a menudo personas provenientes de Kirguistén,
Uzbekistdn, Ucrania, Tayikistan. El tréfico de estas personas pasa por
Asia Menor y suele emplear barcos de vela timoneados por ciuda-
danos rusos. Este trafico data de al menos veinte afios. En junio de
2007, la investigacion “Export’, desplegada por la Fiscalia de Palmi
(Reggio Calabria), permitié el secuestro de 135 containers ubicados
en el puerto de Gioia Tauro, cargados con diferentes tipos y calidad
de residuos y distintas destinaciones: China, India, algunas naciones
del norte de Africa. Ese puerto calabrés, construido en parte con
capitales mafiosos, se halla en el centro de “la partida y de la llegada
de material ilicito con Rusia” (Cordova, 2022).

Guerra, imprevisibilidad, (des)orden

El actual presidente de la Federacién Rusa, Vladimir Putin, nacié en
Leningrado, territorio ancestral de la Tambov Skaja, de la Bratski Krug
y -més recientemente- del grupo Conti. Antes, Putin habia revistado
como primer ministro, entre 1999 y 2000, y entre 2008 y 2012. Previo

116 En el segundo capitulo, al estudiar la trama del operador cambiemita Marcelo D’Alessio
(informante de la ex ministra Patricia Bullrich) con Calabria, y concretamente con Giovanni
Gentile, analizamos cédmo el primero empalmaba las actividades opacas de sus sociedades
con operaciones en el Deutsche Bank.
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a eso, integro el gobierno de Boris Yeltsin en calidad de director del
Federalnaya Sluzhba Bezopasnosti Rossiyskoi Federatsii (FsB), el
Servicio Federal de Seguridad, la agencia que sustituy6 a la vieja KGB.
Entre sus objetivos politicos a la hora de asumir como presidente figu-
raba la lucha contra la criminalidad organizada de tipo mafioso. En
este sentido, intentd aislar a un segmento conspicuo de la burocracia
que habia depredado los recursos y las riquezas nacionales con el fin
de reestructurar el aparato politico.

El Consejo de Seguridad de la Federacién Rusa se ocupa de
la supervision de las actividades de otras unidades, se encarga de la
seguridad nacional y de los asuntos militares e internacionales, y es
dirigido por el propio presidente; cuenta con el poder de convocar la
formacién de comisiones especiales, cuerpos operativos (permanen-
tes o no). El FsB constituye el érgano que salvaguarda la seguridad
interior del Estado y también depende de la Presidencia. Las fun-
ciones de ese organismo, entre otras, conciernen a la criminalidad
organizada (Cheloukhine y Haberfeld, 2011). ;Qué quiere decir luchar
(que en ultima instancia implica articular una relacién politica) contra
la criminalidad organizada sea o no de tipo mafioso?

Olga Romanova, una periodista [...], en diciembre de 2021
declaré: “Los ladrones de ley [Vory v zakone] estan bajo una
fuerte presién del sistema de poder [...] de Putin. Hasta 2014-
2015 habia una alianza de hecho entre el poder y las estructu-
ras criminales. Luego Putin se dio cuenta de que los mafiosos
estaban obteniendo demasiadas ventajas y empezd a adoptar
una serie de medidas legislativas contra la hermandad para
obligarla a colaborar en posicion de inferioridad” (Varese,
2022c; énfasis propio).

Dicho de otro modo: Putin habria estrechado relaciones (de subordi-
nacion) con la Mafija en lo que concierne a la seguridad de la Fede-
racién Rusa (Bongiovanni, 2022). Esta idea es sostenida también por
Federico Varese, crimindlogo especializado en mafias rusas y profesor
de la Universidad de Oxford:

Putin activé una represion draconiana contra la hermandad de
los vory v zakone. Desde 2019, quien se refiere a la pertenencia
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de Putin a la hermandad se arriesga a pasar de 8 a 15 afnos en
prisién. El régimen ha permitido que se llevaran a cabo tor-
turas sistematicas dentro del sistema carcelario. Las victimas
son exponentes del mundo criminal y disidentes politicos. [...]
Putin no admite que exista un poder auténomo, ni siquiera si
es criminal. O la mafia trabaja para el régimen o es perseguida
(Varese, 2022a).

Asi las cosas, el poder estatal ruso parece llevar adelante una politica
de subordinacién de la estatalidad criminal, que posee una terminal
nerviosa en el Estado a través del Partido Liberal-Democrata de Rusia.

En cuanto a Ucrania, si atendemos a Mark Galeotti, un estudio-
so de las mafias rusas, se trata de un pais en el que “todas las princi-
pales organizaciones criminales rusas tienen intereses, operaciones,
partners y personas, y donde la cultura del vory auin tiene presencia.
Solntsevo [la Solntsev Skaja Bratva] tiene una relacién de larga dura-
cién con el ‘clan Donetsk’ criminal-politico, que era la base de poder
del ex presidente Viktor Yanukovych” (Galeotti, 2018: 56).

Para la criminalidad organizada de tipo mafioso, la guerra
resulta fuente conspicua de negocios. El trafico de armas se expan-
de, se incrementan también las transacciones dentro del mercado
paralelo y, por ende, la necesidad de lavado de capitales. Ademads, las
mafias conforman organizaciones que prosperan en los momentos
de caos, crisis, de transiciones politicas y econémicas. Se benefician
incluso cuando se activan y amplian los mercados ilegales. A mane-
ra de recordatorio: el prohibicionismo de alcohol en la década de
1920 en los Estados Unidos coincidié con la emergencia de la Cosa
Nostra norteamericana en tanto potencia criminal a nivel nacional e
internacional; en Japén, durante la Segunda Guerra Mundial y en los
anos inmediatamente posteriores, los bienes de primera necesidad
eran racionados y asi surgié un amplio mercado paralelo en el que
comenzaron a operar los grupos de la mafia japonesa; la emergencia
de la misma mafia rusa en tanto potencia criminal se verific6 durante
la transicién cadtica a la economia de mercado, luego de la implosién
de la Unién Soviética, y lo mismo ocurrié con las mafias italianas, que
se constituyeron en un momento de transicién del orden feudal al
incipiente orden capitalista.
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Con la guerra entre Rusia y Ucrania iniciada en 2022, en la
Federacion se reactivo el mercado paralelo y, en general, los merca-
dos ilegales, a causa de las sanciones econdémicas impuestas por los
paises que configuran la OTAN. En Rusia, esas medidas determinaron
escasez de bienes de primera necesidad; por caso, empezaron a faltar
mas de ochenta tipos de medicamentos, entre ellos la insulina: “Los
analistas de la policia britdnica han detectado un aumento de la com-
pra de medicamentos en los sitios de dark web rusos” (Varese, 2022b).
Respecto de las sanciones, estas suelen estimular a los sectores econé-
micos y militares (rusos, en este caso) a eludirlas. Y esas evasiones se
concretan a través de canales ilegales:

Desde el uso sistematico de cuentas en cuevas fiscales, pasando
por la venta de oro en el mercado negro, hasta la compra de tec-
nologiay armas a través de la red de mafiosos postsoviéticos que
residen fuera de las fronteras de Rusia, en Armenia, Kirguistan,
Uzbekistdn y Grecia. [...] Segin varias agencias de inteligencia,
Georgia esta siendo utilizada para canalizar armas a Rusia, y los
bancos de ese pais estdn trabajando para ayudar a su vecino a
eludir las sanciones. Dos de los grupos criminales més podero-
sos surgidos desde la disolucién de la Urss, el de Thbilisi y el de
Kutaisi, nacieron y siguen prosperando alli (Varese, 2022c).

En este contexto bélico, incluso la cibercriminalidad encuentra un
admbito propicio para florecer. Las policias occidentales dieron de baja
dos sitios, Hydra Market y Garantex, a través de los cuales podian com-
prarse y venderse criptomonedas. Garantex tenia su sede en Estonia y
estaba orientado a clientes rusos. Hydra Market contaba con servidores
en Alemania, aunque la mayor parte de sus transacciones poseian ori-
gen ruso. Las autoridades secuestraron el equivalente a 23 millones de
euros en bitcoins: “Solo en 2020, segun las estimaciones de la policia
alemana, pasaron por Hydra 1,23 mil millones de euros. Pero el efecto
de estos dos secuestros es paradojal: los gestores, que viven en Rusia,
se activaron para mover sus operaciones en su paifs” (Varese, 2022c).
La guerra habilita incitaciones silenciosas a los excesos. Se trata
de una forma vertiginosa y extrema de la criminalidad de los podero-
sos -categoria general en la que resulta posible ubicar la criminalidad
mafiosa (Ruggiero, 2015: 110)- que induce a la adopcién de formas

214



MAFIA GLOBAL | El doble poder Rocco Carbone

primarias de supervivencia: matar confiere una sensacién de inmor-
talidad, puesto que permite afirmar el propio sobrevivir (Ruggiero,
2006). Toda guerra provoca victimizaciones masivas, abundantes
violaciones contra los derechos humanos y una amplia gama de cri-
menes de Estado. Las zonas bélicas devienen complementariamente
enormes mercados gestionados por grandes empresas y por grupos
criminales. La guerra configura una expresién crimindgena, ya que
alojay estimula actos predatorios y violentos, que pueden ser llevados
a cabo por policias, ejércitos, organizaciones paramilitares o mafiosas.
A menudo, es dificil distinguir entre fuerzas de seguridad, soldados,
mercenarios, criminales, mafiosos, porque esos actores comparten
la misma funcion: se vuelven agentes de control social y los delitos
constituyen parte integrante de su “misién”. Las guerras, in se, ofrecen
posibilidades de negocios extraordinarios y activan, por ende, la ope-
ratividad de las mafias, porque se incrementan el trafico de armas, los
suministros de estupefacientes para los ejércitos desplegados sobre
el territorio, el empleo de mercenarios y de todo aquello que resulta
necesario en una crisis bélica. La guerra posee efectos imprevistos
y la que se estd desarrollando entre Rusia y Ucrania (en realidad, la
OTAN) es posible que signifique una transicién de un orden a otro: de
la hegemonia globalizadora a una poshegemonia aiin opacamente
imaginable. Si asi fuera, las organizaciones criminales de tipo mafio-
so (rusas y extranjeras), en funcién de tradiciones, saberes y legados
acumulados a lo largo de su historicidad, podrian activar su expertisey
ocupar segmentos de poder econémico todavia no reglamentados por
el hipotético nuevo orden.

La ministra y la embajada

La criminalidad emanada del sistema del gulag a partir de 1989 se
transformd en una organizaciéon moderna articulada, anudada con
el nuevo Estado, la politica liberal y la economia de mercado. Con el
colapso del orden revolucionario soviético, la Organizatsya -sus dis-
tintas estructuras- desplegd un designio nuclear: colonizar sectores
del poder politico, puesto que a través de la infiltracién del Estado se
vuelve posible el ejercicio (completo) de su soberania. Colonizar el
aparato publico implica una doble articulacién: una manifestacién
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del doble poder criminal dentro de los confines nacionales y también
de la representacion estatal en el exterior.

El narcotrafico constituye uno de los sectores esenciales a
partir del cual los grupos mafiosos rusos acumulan capitales ilici-
tos (Commissione Parlamentare d’Inchiesta sul Fenomeno della
Mafia e delle Altre Associazioni Similari, 1997). Los grandes pro-
ductores de droga situados en el territorio de la ex Unién Soviética
son Azerbaiyan, Turkmenistan y Chechenia. Rusia comprende uno
de los grandes productores mundiales de hachis, heroina y drogas
sintéticas, y por su posicién geopolitica, conecta los territorios y
los mercados asiaticos con los europeos. Desde la década de 1990,
los carteles colombianos -en parte a través de la mediacion de las
mafias italianas- comenzaron a valerse del territorio ruso -ademaés
de Republica Checa, Eslovaquia y Hungria- como depdsito para
almacenar la cocaina destinada a los paises del norte de Europa
(Cusano e Innocenti, 1996). En 1993, por ejemplo, fue secuestrada
una tonelada de cocaina colombiana en la aduana portuaria de
Vyborg en trdnsito hacia Rusia desde Finlandia (Pezzino, 1999)"". En
este amplio circuito, la Argentina no ocupa un lugar ni periférico ni
irrelevante. El excurso anterior dispuso el escenario requerido para
dimensionar con pertinencia el desarrollo de las acciones desplega-
das en el territorio nacional.

En diciembre de 2016, en una escuela situada en el edificio de
la Embajada rusa en Argentina fueron halladas doce maletas con casi
400 kilos de cocaina (en las fuentes consultadas, las precisiones varian
entre 357y 389 kilos) por un valor aproximado de 62 millones de déla-
res, lo que abrié una investigacién a partir de una alerta emitida por
el embajador Viktor Koronelli a la entonces ministra de Seguridad,
Patricia Bullrich.

Ante la denuncia, oficialmente recibida la tardecita del 13 de
diciembre de 2016, Bullrich tomé su celular y llamé al jefe de
Gendarmerfa. Le dijo que era urgente [...]. Lo cit6 en la sede de

117 En 1992, se estableci6 un acuerdo entre el cartel de Cali y la estructura liderada por Syergyej
Timofeev (la Orekhovskaya), para enviar cargas de cocaina colombiana a Rusia (Cusano e
Innocenti, 1996; Pezzino, 1999).
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Gelly y Obes, donde ya estaba el embajador ruso acomparniado
por agentes del Servicio Federal de Seguridad (Messi, 2021).

En ocasiones, las decisiones politicas salen mal (como deportar delin-
cuentes hacia los gulags y amontonarlos), otras vienen lentas. El 31 de
diciembre, la “ministra [...] destacé [...] 1a ‘lucha contra el narcotrafi-
co’ como el ‘logro’ més importante alcanzado por su cartera en 2016”
(Télam, 2016; énfasis propio). En ese “destacado’, no apareci6 men-
cioén alguna a los 400 kilos de cocaina de la Embajada rusa, hallazgo
realizado apenas un pufiado de dias antes. Recién, sosegadamente,
catorce meses después, el 22 de febrero de 2018, la ex ministra brindé
una conferencia de prensa en la cual senalé “el desmantelamiento
de una banda internacional de trafico de cocaina entre Argentina, la
Federacion Rusa y Alemania”'’®. Y el 2 de marzo de 2018, desde su

cuenta de Twitter, advirtié de lo sucedido en la Embajada:

El Sefor K, detenido. Andréi Kovalchuk, el préfugo que lideraba
la banda de las 12 valijas con cocaina que estaban en el anexo
de la Embajada de Rusia, fue capturado hace instantes en Ale-
mania. Con éJ, toda la organizacién que operaba en Argentina y
Rusia est4 tras las rejas''®.

Ese mismo dia, Infobae informé: “La ministra destacé que desde el
Gobierno ‘se ha tomado la decisién de dar la lucha diaria contra el
narcotrafico” (Infobae, 2018b). Ministra tempestiva y en tiempo real:
veamos. Los agentes involucrados en la escena de la Embajada poseen
una vertiente rusa y otra argentina. En la rusa, encontramos a Andrey
Kovalchuk, “empresario tabacalero” con base en Hamburgo. Nacido,
al parecer, en Hertsa, ciudad de la region ucraniana de Chernivtsi,
habria sido reclutado por el ejército ruso y supuestamente fue oficial
de seguridad de la Embajada rusa en Berlin; presunto empleado de
Gazprom (la empresa estatal de gas rusa), también aparente funcio-
nario de seguridad adscripto al Ministerio de Asuntos Exteriores ruso,
entre otras actividades. La mencién de Gazprom resulta relevante
porque, ademds de los rubros mencionados con anterioridad, otra

118 Extraido de <https://www.youtube.com/watch?v=bMSSeQ7NExk>.
119 Extraido de <https://twitter.com/PatoBullrich/status/969529281683574784>.
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importante actividad tradicional de los clanes rusos consiste en el
comercio de combustibles, sobre todo de petréleo y otras materias
primas presentes en el subsuelo ruso. En 1989, el diputado Artyom
Tarasov, uno de los primeros millonarios de la Rusia postsoviética,
fundé una joint venture independiente denominada Istok. El Estado la
autorizo6 a llevar a cabo transacciones de importacién-exportacion de
materias primas. El afio de su fundacidn, vendié 4 millones de tonela-
das de crudo. Istok pagaba 50 rublos (en ese momento, 5 dblares) por
una tonelada de crudo que revendia a 150 délares en el extranjero. En
la década de 1990, la Mafija controlaba cerca del 60% de las factura-
ciones de petréleo ruso por un total de 300 millones de ddlares al afio
(Commissione Parlamentare d’'Inchiesta sul Fenomeno della Mafia e
delle Altre Associazioni Similari, 1997: 17).

Ademas de la Gazprom, resulta preciso mencionar una socie-
dad de intermediacién de venta de gas, la RosUkrEnergo, con sede
en Suiza, que conecta Rusia con Ucrania desde 2004. El 50% de sus
acciones pertenece a Gazprom. Fue creada en 2004 por el ex presidente
ucraniano Leonid Kuchmay por el presidente Putin. Su funcién radica-
ba en transportar gas desde Turkmenistdn hasta Ucrania. La sociedad
nacional ucraniana de petréleo y gas, la Naftogaz Ukrainy, le compraba
gas. Este vinculo comercial ruso-ucraniano se implement6 gracias a
una alianza entre Semyon Mogilevich (boss ucraniano, junto con Syer-
gyej Mihajlov “Mikhas’, al frente de la Solntsev Skaja Bratva) y Dmytro
Firtash. El vinculo entre ambos habria estado apoyado politicamente
por Putin (Saviano, 2022). En cuanto a Semyon Mogilevich, existe un
reporte de la Federal Bureau of Investigation, de 1998, en el que se
articula un perfil de lo més relevante; alli figura como uno de los princi-
pales jefes de la Solntsev Skaja Bratva, implicado en el trafico de armas
y material nuclear, lavado de dinero, explotacién de la prostitucion y
tréfico de seres humanos y de 6rganos'®. Por todo esto, resulta posible
hipotetizar nexos entre Andrey Kovalchuk y la Solntsev Skaja Bratva.

De acuerdo con una precisa reconstruccion de The Daily Beast,
Kovalchuk viajaba regularmente a Argentina desde 2012. Luego del
hallazgo de las maletas en la Embajada, en 2016, volvié a Buenos

120 Extraido del informe del FB1 (1998).
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Aires en octubre de 2017. Recién en 2018 fue arrestado en Alemania y
deportado a Rusia:

El 1° de marzo, Kovalchuk fue detenido [...]. Un mes después,
Berlin recibié una solicitud de extradicion a Rusia. Sin embar-
go, varios dias después de presentar esa solicitud, el Servicio
Federal de Migracién de Rusia descubrié que Kovalchuk no era
[...] ciudadano del pafs. Sus tres pasaportes rusos habian sido
expedidos ilegalmente (Weiss, 2020).

Junto con él fueron declarados culpables de intento de contrabando
y narcotrafico otros tres hombres: dos “empresarios” -Ishtimir Khu-
dzhamov y Vladimir Kalmykov- y el jefe del departamento admi-
nistrativo y econémico de la Embajada rusa en Buenos Aires, Ali
Abyanov, condenados, cada uno, a trece, dieciséis y diecisiete afios de
prisién'?. En enero de 2022, el tribunal del distrito de Dorogomilov
(Moscti) condend a Kovalchuk a dieciocho afos de prisidn, y lo sindi-
c6 de autor intelectual del trafico de la cocaina escondida en las doce
maletas. La contraparte argentina de esta organizacion internacional
estuvo constituida por Ivan Blizniouk, policia argentino de ascenden-
cia rusa y empleado como agente de seguridad en la Embajada rusa
en Buenos Aires.

Habia ingresado a la fuerza el 10 de agosto de 2013 proveniente
de la Prefectura Naval Argentina [...] transferido al Instituto
Superior de Seguridad Publica [...] a partir de una delegacién
proveniente de Rusia. Por su manejo del idioma era el enlace
con el Ministerio del Interior de Rusia, con el que la Policia de
la Ciudad tiene un convenio y varios efectivos de la Ciudad han
ido a distintos institutos de ese pais para capacitarse y realizar
cursos (Infobae, 2018a).

Segin The Daily Beast, en la reuniéon que el embajador Koronelli
mantuvo con la ex ministra Bullrich -en diciembre de 2016- se sugirio
que “uno de los contrabandistas era probablemente Ivan Blizniouk”

121 Extraido de “Four Men Convicted In Russian Embassy Cocaine Case Handed Prison Terms’,
de Radio Free Europe, del 20 de enero de 2022. Disponible en <www.rferl.org/a/russian-
embassy-cocaine-convicted-prison/31663582.html>.
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(Weiss, 2020). Con este colaboraba su amigo Alexander Chikalo y
ambos se encontraban en comunicacién constante con Kovalchuk
cuando este viajaba a Buenos Aires. Los dos fueron detenidos recién
en febrero de 2018 (catorce meses después) y en la casa de Chikalo, en
el barrio de Saavedra, fue hallada una gran cantidad de armas. Recién
en junio de 2022 (cinco anos y medio después de los hechos) fueron
condenados, cada uno, a una pena de siete afios y medio (Blizniouk) y
seis anos (Chikalo), pero “quedaron practicamente a las puertas de su
libertad condicional” (Messi, 2022). En este sentido, resultan verosimi-
les las consideraciones de The Daily Beast, que cita como fuente a un
agente federal estadounidense: en sus declaraciones aparece el vincu-
lo con la mafia rusa (por desgracia, no se indica el nombre de ninguna
estructura, pero podria conjeturarse que se trata de la Solntsev Skaja
Bratva) y la escasa seriedad en las investigaciones nacionales:

Segun nuestra informacion, algunos miembros de la Embajada
rusa en Argentina... estaban al tanto de las actividades relacio-
nadas con la droga y estaban asociados con la mafia de la droga.
[...] El escandalo se resolvié a nivel diplomatico y Argentina no
realizé ninguna investigacion real (Weiss, 2020; énfasis propio).

La misma fuente -sin brindar mayores informaciones- menciona tam-
bién a un funcionario de la AF1, segtin quien habrian estado involucra-
dos en esta operacién “otros miembros del personal de la Embajada
[...] y anade que es probable que tuvieran conexiones con la inteligen-
cia rusa, debido a la habilidad comercial y a la planificacién del plan
frustrado” De la parte argentina, por lo visto, no se investigo6 la cadena
de suministro y de la parte rusa se eludi6 precisar el destinatario final
del cargamento. ;Qué es, entonces, lo que desbarat6 la ex ministra
Bullrich segun su posteo en Twitter? En sus declaraciones de marzo
de 2018 se limitd a afirmar: “Hasta el momento no se ha encontrado
ningun tipo de vinculo politico o proteccion policial en Argentina, mas
alla de la relacién que el ‘Senor K’ mantenia con el subinspector de
la Policia de la Ciudad, Ivdn Blizniouk, detenido en Ezeiza cuando
regresaba con su pareja de Roma” (Infobae, 2018b; énfasis propio).
Advertimos cdmo un subinspector, de minima contrabandista (;o tal
vez organico de alguna estructura mafiosa?), hablante del ruso, viaje-
ro a Rusia y relacionado con Andrey Kovalchuk, no implicaba para la
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ex ministra ni proteccion ni colaboracién. Queda en evidencia que la
teoria securitaria de la entonces responsable del Ministerio de Segu-
ridad desestimaba que la criminalidad mafiosa coloniza los Estados o
algunos de sus segmentos, dentro y fuera de sus fronteras.

De acuerdo con el portal InSight Crime, “los traficantes rusos
adquieren narcéticos brasilefios de una mafia italiana [la ‘Ndrangheta
calabresa] que tiene tratos con el Primer Comando de la Capital [...],
pero este caso [el de las doce valijas] indica que los grupos rusos estan
dispuestos a asumir una participacién mas activa en el panorama
criminal de la regién” (Gorder, 2022). Participacién que sin embargo
cuenta con alguna ayudita local, brindada por Los Monos de Rosario
a través de un operador tan opaco como el propio Andrey Kovalchuk,
Marcelo D’Alessio, que en abril de 2018 habia activado una termina-
cién nerviosa en un territorio tan lejano y, sin embargo, tan presente
en el entramado de poder cambiemita: Calabria.

Tal como indicamos en el primer capitulo, las maniobras desple-
gadas por la criminalidad mafiosa transnacional suponen varias capas
y prevén diversas fases de accién. Estas conciernen a varios territorios
nacionales y, en cada uno de ellos, se lleva a cabo un segmento de una
cadena larga y compleja. Esto nos ensefa que alrededor de un hecho
mafioso concurren distintas estructuras y cada una se ocupa de un
fragmento de la ejecucion del hecho delictivo total. Cada estructura
aporta diferentes tipologias de bienes y servicios (i)legales. Asimismo,
mientras la criminalidad mafiosa transnacional viola las leyes penales
de distintos Estados, la nacional entra en conflicto con las de una sola
nacion. La peligrosidad de estos fendmenos deriva del hecho de que
se esta frente a “una” organizacién compleja, articulada y modular
que despliega sus acciones a través de diversas unidades soberanas
separadamente, aunque de manera coordinada. La Argentina no se
encuentra al margen de los actos criminales de las organizaciones
mafiosas rusas, que articulan précticas criminales con saberes propios
de los servicios de inteligencia y de los aparatos policiales.

Desde la Universidad de Oxford -cuyo Departamento de Socio-
logia constituye un importante centro criminoldgico en el cual se
estudian las mafias rusas-, la ex ministra manifesté su aspiracion de
competir en las elecciones primarias, abiertas, simultdneas y obliga-
torias de 2023 camino a la presidencia de la Nacidn y, en efecto, es
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una de las candidatas de Juntos por el Cambio. En un didlogo con
Infobae, Bullrich enfatiz6 algunas ideas-fuerza que instrumentaria en
caso de resultar elegida presidenta: “Hay que terminar con las mafias
y las burocracias de la Argentina, que nadie viva de arriba: se termind
la joda. {Basta! Se terminé la joda de vivir de arriba” (Chaves, 2022).
Cuenta con probada experiencia, timing y capacidad resolutiva. Se
sabe: se puede contar con la aspiracién de volver mejores, aunque
ese anhelo pueda frustrarse. La vuelta de algunxs seria peor -sin
duda-, pues reactivaria una teoria del gobierno del Estado animada
por dimensiones criminales de tipo mafioso (Carbone, 2019; 2021),
cuya manifestacion politica se revela a través de un doble poder
permanente ubicado en el corazén del Estado y que, si algo hace con
ese magno aparato, es disponerlo en contra de las grandes mayorias
nacionales y populares.
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VII. El Estado ilegal:
el doble poder

Todo presente llora invisiblemente frente al
archivo tedrico de la cultura. Y no porque
los pliegos y folios antepasados pueden per-
derse, sino porque aun atesorados, pode-
mos no poseer la clave de lo que haya que
averiguar en ellos.

Horacio Gonzalez

Cuando entiendan que no podradn igualarte
ni superarte, empezardn a emporcarte.

Giovanni Falcone, juez antimafia
asesinado por la Cosa Nostra

La filosoffa politica marxista organiza uno de sus grandes nucleos
en torno al debate del Estado en tanto fuerza especial de represion
de clase. En las reflexiones propias de una filosofia de la praxis -una
teoria que aprende de la experiencia de los grandes movimientos de
luchas populares-, el Estado constituye un 6rgano de dominacion.
Este nace de la necesidad de limitar y controlar los antagonismos de
clase. Cuando la clase econémicamente dominante se hace del Esta-
do, se convierte también en politicamente dominante. Y dentro de la
sociedad burguesa, el poder politico configura la expresion oficial del
antagonismo de clase. Cuando esa clase econémica se vuelve politi-
camente dominante, adquiere nuevos modos para la represion y la
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explotacion de los sectores oprimidos. El Estado feudal, por ejemplo,
explotaba a las clases campesinas transformadas en clases de siervxs
de la gleba o vasallxs. El Estado colonial era un 6rgano de represion de
las clases racializadas de esclavxs. El Estado moderno representativo
es una herramienta de explotacion del trabajo asalariado por parte del
capital. El Estado conforma una organizacidén especial de la fuerza, de
la violencia para la represion de la clase productora, esté integrada
por campesinxs, esclavxs o asalariadxs. Esta dimensién, sin embargo,
debe ser matizada, porque, a pesar de que resulta cierta en términos
generales, también se verifica que el Estado moderno representati-
vo se comporta de manera distinta si se encuentra dirigido por un
gobierno reaccionario o por un gobierno popular. En funcién de esa
gobernanza, la remuneracion al trabajo asalariado pierde o gana par-
ticipacion -junto con una amplia bateria de derechos- frente al exce-
dente de la explotacién, frente al capital. Y si bien la emancipacién
econdmica del trabajo necesita una forma politica comunal, no es lo
mismo que el Estado se incline hacia una forma capitalista excluyente
que hacia una (més o menos) inclusiva.

El poder mafioso es concurrente con el poder del Estado. O
incluso lo digo mal: la mafia en tanto contrapoder se halla estructura-
da con las mismas légicas que la estatalidad. Consiste en otro tipo de
estatalidad. Se trata entonces de instituciones convergentes. El poder
mafioso puede compartir autoridad y ley con el Estado moderno. No
es contraestatal, sino concurrente con el poder del Estado. No es anti-
estatal ni antisistema. Y una estatalidad puede disputarle a la otra su
condicidn. Cuando un poder con légicas mafiosas coloniza el Estado,
activa un doble poder permanente y despliega un doble plexo norma-
tivo. Este mantiene un viso de legalidad que conecta con un estatuto
ilegal. El poder que desarrolla constituye expresion oficial y extrao-
ficial del antagonismo de clase. Por mds que parezca una paradoja,
un contrasentido, y que el solo hecho de reconocerlo suscite cierto
resquemor, se extiende el Estado ilegal. Esta situacion de estatalidad
ilegal es estudiada por Rita Segato en La escritura en el cuerpo de las
mujeres asesinadas en Ciudad Judrez (2013), en el que postula la exis-
tencia de dos realidades paralelas, una legal y otra ilegal, imbricadas
en una estructura tnica.
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Una cosa es la otra

Al menos en lo que denominamos mundo occidental, las mafias
configuran organizaciones mds antiguas que el Estado moderno
representativo. Esto quiere decir que han recorrido un arco histérico
mads amplio. El poder y los saberes que arrastran compiten y resultan
mayores respecto del drgano de dominacidn que rige las sociedades
contemporéneas. Sin embargo, en tanto estatalidades, comparten al
menos tres rasgos distintivos que las definen: agregacién de personas
segun una division territorial, aplicacién de impuestos e instauracién
de un poder publico.

Las mafias conforman antiguas organizaciones gentilicias,
menos tribus que clanes. Gens remite a varias familias que se iden-
tifican a través de un mismo apellido. Las mafias son sociedades que
agregan personas sobre una base familiarista. Y los miembros de esa
sociedad tributan un respeto libre y voluntario a los 6rganos del régi-
men gentilicio (el jefe de un clan, supongamos). La pelicula El padrino
retrata muy bien esta escena: il portare rispetto. No es necesaria una
ley que exija ese respeto, como si se precisa en el caso de la estatalidad
moderna. Como mencionamos: se trata de poderes mas antiguos que
el Estado nacional, caracterizados en primer lugar por la agregacién
de stbditos (en el ambito del orden monarquico) o de ciudadanxs
(orden republicano), segiin una division territorial. Esto nos indica
que el mafioso constituye un poder més liquido que el del Estado. Una
famiglia se mueve (y de ahi su condicion liquida) més facilmente que
un Estado y de forma subterrdnea. Cuando un Estado se exterioriza, lo
hace con sus instituciones que, en general, son visibles y legales: una
embajada, un consulado, una escuela, un ejército.

El otro rasgo que define la estatalidad en tanto poder publico
radica en los impuestos. Las mafias también imponen impuestos de
proteccion y los requieren de personas, actividades y cosas en sus
territorios. Se trata del pizzo, pago periddico fijo que responde a un
impuesto de proteccion, o de la tangente, suma de dinero a cambio de
favores ilicitos. El otro distintivo del Estado consiste en la instauracion
de un poder publico, “destacamentos especiales de hombres arma-
dos, que tienen a su disposicion carceles y otros elementos” (Lenin,
1946: 201): el ejército permanente y la policia, a los cuales se adosan
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la burocracia, el clero, la magistratura. También en este caso resulta
posible corroborar la mayor antigiiedad y, por ende, un mayor grado
de poder de las mafias respecto del Estado, puesto que constituyen
formaciones que -histéricamente y ain hoy- se articulan alrededor
de la violencia privada, organizada de manera estratégica alrededor
de la famiglia, que la emplea como una forma de poder social. Esta
violencia se ejerce como expresion de poder, para controlar y dominar
a seres considerados inferiores -0 a veces ni siquiera seres- por otros
que se creen superiores y que se encuentran legitimados por la organi-
zacion para ejercer esa violencia. La mafia, en este sentido, configura
una forma de chauvinismo. Para comprender esta tltima palabra,
resulta necesario explicar qué es la familia mafiosa.

Nosotros: 1xs otrxs

:Qué se entiende por famiglia? “La definicion mas interesante es la
definicién ampliada, entendida en funcién no solo de las relaciones
de consanguinidad, sino de la pertenencia a ciertos clanes o grupos de
interés (e ideolégicos) que conforman una malla de relaciones tejida
a partir de lazos de amistad, camaraderia, companerismo, vecindad”
(Sarrabayrouse Oliveira, 2015: 184). La autora se refiere a la categoria
“familia judicial’, explicacién relevante para pensar la famiglia mafio-
sa o clan:

Cabe preguntar de dénde surgen sus integrantes, cual es su
origen. En este sentido, el trabajo de campo realizado [...] ha
permitido reconocer la existencia de espacios de sociabilidad
compartidos por quienes conforman esa “familia”: colegios,
clubes, barrios, lugares de veraneo. Por un lado, existen estos
espacios [...], pero también otros que dan cuenta del espacio
publico y profesional: las universidades, los estudios juridi-
cos, las asociaciones profesionales. [...] es en ellos donde se
reclutard a quienes podran conformar la “familia judicial”
[...]. En la década de los setenta, la procedencia de los miem-
bros del Poder Judicial estaba circunscripta a tres localidades
del Conurbano bonaerense: Bella Vista, San Isidro y Adrogué
(Sarrabayrouse Oliveira, 2015: 185).
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Esos topénimos indican menos una ubicacién geografica que un
rasgo identitario.

Para estudiar de manera decisiva la mafiosidad (de ascendencia
o racionalidad) calabresa es necesario tener presentes los vinculos
familiares. Reconstruir los origenes familiares y las relaciones de
parentesco constituye una préctica antigua presente incluso en la
Biblia (Degli Uberti, 1991). Si se quiere observar y conocer en profun-
didad la célula fundamental del fenémeno de la familia ‘ndranghetista,
resulta indispensable hacerlo cientificamente. Es posible si se apela a
la genealogia, disciplina que permite comprender los distintos clanes
en sus detalles mas minimos. Las ramas laterales de todas las familias
se propagan a partir de un centro ocupado por una figura arquetipica,
la del capobastone, cuyo nombre se repite en todas las estructuras
familiares pese a las migraciones, el cambio de la geografia, la histo-
ria y la lengua. La genealogia se ocupa de reconstruir y transmitir los
origenes familiares, las descendencias y las relaciones de parentesco
(Caratti di Valfrei, 2004). La reconstruccién de estas relaciones brin-
da la posibilidad de entender complejos vinculos familiares, en los
que se verifican frecuentes homonimias, como aquellos presentes
en las ‘ndrine (familias de ascendencia o racionalidad) calabresas. El
andlisis genealdgico puede exhibir también las relaciones familiares
entre sujetxs que en apariencia no parecen conectadxs entre si. La
investigacion genealdgica permite la biisqueda y la recoleccion de
informacidn para el anélisis de fendmenos criminales complejos que,
como en el caso de la mafia (de ascendencia o racionalidad) calabresa,
posee dimensiones globales. En funcién de la conexidn, la genealogia
puede ayudar a comprender las relaciones particulares que se articu-
lan entre distintas familias mafiosas.

Si entre dos sujetxs no existe ningun tipo de relacién ni vinculo,
puede concluirse que esxs dos sujetxs no se conocen, que son dos
extrafixs. Por el contrario, si entre dos sujetxs se verifica una relacion,
de cualquier indole, podra constatarse y estudiarse el tipo de vinculo
que Ixs une. Ese vinculo puede ser de diversa naturaleza: una rela-
cién de amistad, de frecuentacién (sobre la base de un mismo interés
cultural, por ejemplo) o de trabajo. Los vinculos que en general se
definen como “familiares” configuran aquellos que nacen de una serie
continua de relaciones particulares y que dependen -también- de la
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filiacién, de la hermandad o de la conexidn. Esta tltima palabra indica
un vinculo entre dos sujetxs que sin ser parientes estan relacionadxs a
partir de la intensificacién de las frecuentaciones. Lo revela una frase
sencilla, pero no por eso menos eficaz: “Mi hermano de la vida” La
indole de este lazo resulta exclusivamente genealdgica. No se trata
de una relacién juridica (porque no es un vinculo reconocido por el
derecho) ni de indole biolégica (puesto que no se constituye sobre la
consanguineidad).

La conexion es relevante para comprender los vinculos que se
establecen entre los hombres de la ‘Ndrangheta, que muchas veces
se encuentran unidos por relaciones de tipo familiar sin ser parientes
entre ellos. Estos lazos resultan importantes para entender las diné-
micas inmanentes de la mafiosidad (de ascendencia o racionalidad)
calabresa o el alcance de su poder (i)legal. La intensificacion de las
frecuentaciones podria explicar también la racionalidad de la “fami-
lia judicial” La conexién nos descubre el grado de vinculo que se da
entre individuxs que, pese a tener apellidos distintos -y muchas veces
residencias lejanas, pues unx puede estar ubicadx en Calabria y el otro
en Toronto, Sidney o Buenos Aires-, operan de comun acuerdo segin
una misma légica, descalabrando lo legal porque ubican en su cora-
z6n un doble poder ilegal. Para conocer mejor esta categoria (la de
conexion), valga un ejemplo: dos sujetos, Ay B, aparentemente no son
parientes, pero A es hermano de Cy B es primo de la esposa de C. En
este sentido, A y B, sin ser parientes, se encuentran conectados entre
si, genealdgicamente, a través de la unién conyugal de C. Esta trama,
de ser estudiada con atencidn, podria presentar una relacion entre dos
familias supuestamente lejanas y sin parentesco directo ni evidente.
Otro ejemplo: A y B no son parientes directos, pero estan conectados
porque un primo de A estd casado con una tia de B, hermana de su
padre. Sintesis: la historia del doble poder permanente que con prac-
ticas ilegales condiciona la legalidad, en la Argentina ha constituido
una red flexible de poder con puntos de apoyo interconectados den-
tro del Estado -en sus tres poderes-, fuera de él y con terminaciones
nerviosas globales.

Respecto de la famiglia, para que la mafia se convierta en enti-
dad politica deben verificarse determinadas condiciones. La prime-
ra concierne al nivel psicoldgico-social de base del poder mafioso.
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Resulta posible identificar un “recorrido psiquico” del mafioso, que
comienza en el seno de la familia natural y luego se consolida en la
familia ampliada, que es la famiglia mafiosa. Esto quiere decir que
pueden relevarse ciertas constantes en la formacién del devenir de
una identidad mafiosa. Existe un modo especifico de concebir la
familia y, luego, la sociedad civil -los primeros nticleos de referencia
para la construccién de la personalidad de un individuo- que puede
determinar con mayor facilidad el despliegue de un “comporta-
miento mafioso” La familia y la famiglia tienden a actuar como un
paravalanchas que ofrece proteccién y que contiene respecto a las
insuficiencias o la persecucién perpetradas por otras instituciones.
De modo complementario, actian como aparato ideoldgico consoli-
dado que fomenta el sentido de pertenencia de los afiliados y que es
garantia de secretismo, cohesion y fuerza. Dentro de esa cultura -que
es pre-para-intra-estatal-, de ese microcosmos de pertenencia, todo
sujeto es educado para identificarse y para devenir menos un ciu-
dadano -integrante de una comunidad politica- que una especie de
“subdito” de una estructura de poder criminal y antigua que lo con-
tiene, lo realza y le otorga un sentido vital (Lo Verso y Lo Coco, 2002).

La famiglia, entonces, implica una pedagogia que afirma que
ese sujeto serd menos parte de una sociedad nacional que de la
sociedad criminal, de la cual derivard su fuerza, poder y estatus. El
mafioso finalmente se identificara, en términos absolutos, con la
onorata societa, la interiorizard como tinico mundo al que pertenece
en verdad, la percibird como tnico cuerpo social en el que los sujetos
seran dignos de ser reconocidos como personas. Se representara, por
lo tanto, a la sociedad nacional como una realidad antagonista a ser
depredada y puesta bajo amenaza, un conjunto integrado por sujetxs
inferiores a ser subyugadxs, cuya dignidad humana es negada. Vaya
aqui un ejemplo de amenaza explicita: un pufiado de minutos antes
de que la vicepresidenta desplegara su clase magistral “La Argentina
circular” en la inauguracién de la Escuela Justicialista, el ex presidente
Macri publicé una carta en la que sobrevolaba la intimidacion, lejos
de toda metéfora: con las elecciones de 2023 “no habrd mas afos de
kirchnerismo, mads alld de lo que diga el resultado electoral” (Ambito,
2023; énfasis propio). ;El aviso de que una parte de la sociedad des-
conocerd el veredicto de las urnas? La relacion que la onorata societa
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establece con la realidad nacional es de reificacidn, pase lo que pase
con un resultado electoral democratico. En suma, si la omerta confor-
ma una especie de escudo protector y la vendetta, una herramienta
para expandir y reforzar el poder mafioso, la famiglia constituye el
aparato que ayuda a “blindar” el vinculo entre los socios y evitar (o
aminorar) posibles traiciones. La estructura familiar dota a la mafia
(de ascendencia o racionalidad) calabresa de una estructura securita-
ria altamente sofisticada.

La cultura mafiosa configura la estructura secreta de todo lo
que se realiza (Lo Verso et al., 1999). “Somos el Cambio o no somos
nada” expresa bien esa pertenencia societaria diferencial. Desciende
entonces que el recorrido formativo de la sociedad mafiosa resulta
ontolégicamente antitético al del desarrollo civil y democratico. La
sociedad mafiosa se encuentra ligada a la l6gica del egoismo y del pri-
vilegio -que se entienda: a practicas antipopulares-, a la racionalidad
de un universo cerrado cuya sintesis politica es realizada por un poder
“superior”: encarnado en la onorata societa. Es entendible entonces la
preferencia del poder mafioso por las formas del capitalismo exclu-
yente, por las organizaciones politicas reaccionarias que enfatizan el
individualismo, el egoismo y el particularismo, y que niegan los modos
democraticos del vivir comtn. De aqui también, como mencionamos
antes, las preferencias de Milei -“Si yo tuviera que elegir entre el Esta-
do y la mafia, me quedo con la mafia, porque la mafia tiene c6digos,
la mafia cumple, la mafia no miente y, sobre todas las cosas, la mafia
compite”'®... y sin embargo, va por el Estado-y los comportamientos
antinacionales de la alianza Cambiemos, con la solicitud de la deuda
criminal ante el FMI.

En el periodo de militancia en el movimiento estudiantil cala-
brés, en la Universita degli Studi della Calabria, un estudiante nos
resultaba entre “curioso” y “llamativo”: empledbamos estas palabras
para explicarnos algo que percibiamos, pero que no podiamos expre-
sar mejor. Si bien era calabrés de nacimiento y con carta d’identita
(documento de identidad) -y hacia uso de uno de sus dialectos en su
vida cotidiana-, afirmaba no serlo, insistia con esto, incluso cuando

122 Extraido de <www.youtube.com/watch?v=RcR9ZZa2I84>.
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nadie se lo preguntaba. Debia pertenecer, pues, a otra sociedad. A
pesar de que pueden parecer omnipotentes, los modelos de com-
portamiento mafioso pueden ser puestos en crisis por los elaborados
por las instituciones y los agentes de “socializaciéon secundaria”: la
escuela puiblica (gran conglomerado educativo que incluye la univer-
sidad), los sindicatos de lucha, los movimientos sociales, los partidos
de tradicién emancipatoria, incluso la iglesia, aquella enlazada con el
cristianismo social.

El doble poder (permanente)

Hasta tanto el Estado popular no se convierta en una realidad y mien-
tras las funciones del Estado no sean asumidas por la mayoria de la
poblacién -cuando esto suceda, segin el Marx de Miseria de la filoso-
fia (2019), ya no existird un poder politico propiamente dicho, porque
este constituye la expresion oficial del antagonismo de clase en la
sociedad burguesa-, “somos partidarios de la reptiblica democratica
como la mejor forma de Estado para el proletariado bajo el capita-
lismo, pero no tenemos ningun derecho de olvidar que la esclavitud
asalariada es el destino reservado al pueblo, incluso bajo la republica
burguesa més democratica. Mas ain. Todo Estado es una ‘fuerza espe-
cial para la represion’ de la clase oprimida” (Lenin, 1946: 212).

Puesto que la mafia se halla estructurada con l6gicas homdlogas
a las de la estatalidad, y dado que se trata de instituciones concu-
rrentes, si esa fuerza especial de represiéon no se propone contener,
condicionar o moderar el poder mafioso, este termina colonizédndolo.
Colonizar significa dominar el campo estatal, extorsionarlo, rapifiarlo,
pero implica también que el poder mafioso interviene en la ejecucion
de las funciones propias del Estado. Se crea asi el Estado ilegal, una
mafializacién del Estado, la institucionalizacién de la criminalidad.
Se dispone una naturaleza dual del Estado sobre la base de un doble
poder permanente. Y sobre la categoria de doble poder, resulta nece-
saria una precision en clave emancipatoria.

La cuestidn esencial de la revolucion es el poder del Estado. En
la experiencia revolucionaria de 1905 en Petrogrado -conocida como
la Revolucion de Febrero-, el Séviet ocup6 el banco, la tesoreria, la
fabrica de moneda y tom¢ el control de la emisién de papeles del
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Estado. Se apoderd también de los correos, los telégrafos, las radios,
las estaciones ferroviarias y las imprentas. Si estas acciones indican
algo es que el gobierno de la vida material debe ir de la mano de la
vida simbdlica. Esa situacion se despleg6 para generar un doble poder
encarnado en el comité ejecutivo del Séviet y el gobierno provisional.
Lenin escribid sobre esta categoria revolucionaria en “El poder dual’,
publicado en 1917, como indicamos en el primer capitulo. La publi-
cacidn, posterior a los sucesos, se debe a que Lenin no habia parti-
cipado, como si lo habia hecho Trotsky, del Séviet de 1905, pues se
encontraba exiliado. “Este poder es del mismo tipo que el de la Comu-
na de Paris de 1871”: estas son las palabras de Lenin que importan.
Sobre esa misma categoria -el doble poder-, pero en nuestra geografia
y en nuestra lengua, reflexioné también el Che Guevara en Guerra de
guerrillas, libro dedicado a Camilo, pues toda revoluciéon concentra
cien fuegos, incluso aquellas que se precipitan en el abismo del infor-
tunio: es el caso de la Comuna de Paris relatado por una revoluciona-
ria anarquista-feminista, Louise Michel, quien también identificé la
condicién necesaria del dvoeviastie (Carbone, 2023).

Con el despliegue del doble poder, se disputo la legitimidad del
aparato oficial del Estado en Petrogrado, en Sierra Maestra y en el
corazén comunero parisino. Su temporalidad, en las tres situaciones,
resultd transitoria y acotada. El poder revolucionario permanece en la
condicién de doble poder solo por un instante -el tiempo de un parpa-
deo-, hasta tanto logre constituir la base de una nueva forma de poder
estatal. Y sila cuestion basica de la revolucion consiste en el poder del
Estado, la cuestién politica de la revolucién no es solo quién la realiza,
sino quién la finaliza. O sea, quién funda el nuevo Estado constitucio-
nal posterior al despliegue del doble poder.

Observamos en este trabajo que incluso las mafias configuran
dobles poderes: se enquistan en el Estado, pero lo hacen de manera
permanente. La diferencia entre el doble poder mafioso y el revolucio-
nario radica en esa termporalidad diferente. Mientras el doble poder
revolucionario es transitorio y construye una legalidad otra en un arco
temporal delimitado, el doble poder mafioso aspira a ser permanente
y conecta lo ilegal con lo legal o el Estado con un Estado paralelo. Las
mafias copian los modos emancipadores populares y los dislocan,
los sacan de quicio. Situar un doble poder permanente en el Estado
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implica colonizarlo con una racionalidad contraria a la del Estado de
derecho, a la reptiblica democrética, de la cual somos partidarixs y que
defendemos como la mejor forma de Estado para las clases trabaja-
doras bajo el sistema capitalista; sin olvidar que se trata de una fuerza
para la represion de la condicién popular y de las clases trabajadoras.
La categoria “Estado de derecho” indica que todos los poderes publicos
deben actuar dentro del perimetro de la ley y el despliegue de su poder
deberia asegurar la proteccion y el respeto de los derechos humanos y
las libertades colectivas e individuales, junto con la garantia del Estado
de Bienestar, que implica el cuidado y la proteccion de Ixs ciudadanxs.
Colonizar el Estado con un doble poder supone invertir su papel: que
se convierta en el proveedor de bienes naturales comunes, servicios,
concesiones, infraestructura para las empresas nacionales y transna-
cionales. El Estado, entonces, mas que regular la empresa se propone
como su garante y se dispone contra la ampliacién de derechos labo-
rales, sanitarios, medioambientales y humanos. Como complemento,
el doble poder permanente se impone quebrar las singularidades y los
liderazgos populares (que son todo menos singulares), porque inte-
rrumpen, delimitan o contienen su expansion, y, ademas, proyecta una
sociedad dual, en la que “una parte accede a todos los bienes y servi-
cios y la otra, mayoritaria, ve notablemente reducidas sus posibilidades
de progreso o, directamente, carece de ellas”'%.

La cuestion del doble poder permanente en la Argentina, tal
como la venimos analizando, aparece en uno de los momentos mas
oscuros de nuestra historia politica: el horror. Lo explican con nitidez
Emilio Mignone y Augusto Conte en un texto de 1981. Quiza la tesis
mas relevante de ese escrito radique en la categoria de “paralelismo
global’, que remite a los dos plexos normativos -una naturaleza dual-
que activaba el Estado desaparecedor:

El andlisis de la accién represiva desarrollada por las Fuerzas
Armadas argentinas [...] permite advertir la existencia de dos
niveles de normatividad. El primero, de cardcter publico, esta
configurado por el conjunto de normas sancionadas antes y

123 Cristina Ferndndez de Kirchner en “A los companeros y comparieras’, palabras del 16 de
mayo de 2023, disponible en <www.cfkargentina.com/a-los-companeros-y-companeras/>.
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después del 24 de marzo de 1976, dirigidas a enmarcar for-
malmente dicha accién. El segundo, de caracter secreto pero
susceptible de ser reconstruido con los datos, testimonios,
examen de las caracteristicas operativas y textos disponibles, se
encuentra constituido por érdenes y pautas de organizacién y
accion [...] propuestas por los servicios de inteligencia y por los
estados mayores de las tres fuerzas y aprobadas por sus respec-
tivos comandos. El primer plano de normatividad, de cardcter
excepcional y a partir del 24 de marzo de 1976 emanado de un
poder absoluto, colocado por encima de la Constitucién Nacio-
nal y de los principios juridicos universalmente reconocidos
[...]. En cambio las medidas de carécter secreto, que configuran
el segundo plano de normatividad [...], fueron aplicadas sin
restricciones desde la fecha indicada y caracterizan el tipo de
represion politica (Mignone y Conte, 1981).

En este sentido, una de las consignas populares entre 2015 y 2019,
“Macri, basura, vos sos la dictadura’, era todo excepto un insulto.

2023: paredon y antes

La minoria de la minoria que pretende jerarquizar una naturaleza dual
en el Estado y asumir su conduccion batallaré para impedir la republi-
ca democratica y lucharé absolutamente para evitar que la ejecucion
de las funciones del Estado sea asumida por las grandes mayorias. Por
eso mismo, se afana en propagandear la idea de un Estado “minimo’,
“funcional’, “racional’; “sin grasa’; “con austeridad publica’, “privatiza-
dor’, “de libre mercado”. El Estado ilegal conlleva la idea de estado. Un
estado para ellos, en el que quepan solo ellos. El Estado ilegal confor-
ma un estado excluyente. Un gran simbolo que sintetiza esta realidad
es Lago Escondido: solo Lewis, a la manera de la duquesa de Alba (de
negro), que indica imperativa la inscripcion en la arena a sus pies: solo
Goya. Y esta reorganizacion del estado -que ain no han impuesto,
pero que luchan para llevar a cabo, por eso aspiran a volver en 2023-
constituye una organizacion politica de la sociedad y de los “recur-
sos naturales” -que bien harfamos en pensar como bienes naturales
comunes- para ponerlos a disposicion y hacer negocios en funcién de
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las ideas expuestas por la jefa del Comando Sur de los Estados Unidos,
Laura Richardson, quien explicé la relevancia de América Latina para
el imperialismo, con sus socios del estado ilegal, a doscientos afios de
la Doctrina Monroe: “América para los (norte)americanos”:

Con todos sus ricos recursos y elementos de tierras poco comu-
nes, tenés el tridngulo del litio, que hoy en dia es necesario para
la tecnologia. El1 60% del litio del mundo esta en el tridngulo de
litio: Argentina, Bolivia, Chile. [...] Tenemos 31% del agua dulce
del mundo en esta region. Con ese inventario, a Estados Uni-
dos le queda mucho por hacer (Pdgina/12, 2023a).

En la Argentina, todo esto se evidencia por si mismo -esto es, se revela-
si tomamos como indice la violencia, cuyas funciones son multiples,
pues tiende a separar, a alejar, a discriminar, a dispersar y a matar.
En su versién privada, constituye la herramienta nuclear del poder
mafioso, que posee una aversion hacia la democracia liberal (porque
conforma un poder plural, diseminado, reconocible en su diversidad)
y que considera una especie de cascara formal que pretende vaciar
a través de la captura del Estado por el campo criminal'**. Respecto
de la violencia: es un Jano bifronte; posee una dimensién material y
otra expresiva. Si nos remitimos a la expresividad, la violencia cuenta
con su propia estilistica y, como tal, implica una comunicacién. El
magnifemicidio que intent6 desplegarse el 1 de septiembre de 2022
configura un mensaje del poder mafioso a la democracia; expresa
-sospechamos, suponiendo acertar- lo que ese poder no esta dispues-
to a tolerar: la idea de un capitalismo (apenas) inclusivo, auténomo
en términos internacionales, abierto a las relaciones multilaterales.
E indica que tampoco cuenta con la voluntad de compartir algo del
poder con otros sectores politicos -con otra sensibilidad, creatividad
e inteligencia social- por afuera del bloque dominante. La vicepresi-
denta ocupa el rol de una mujer disidente que viene denunciando el
poder mafioso ubicado en el Estado y que lo tensa hasta convertirlo en
un Estado ilegal. La denuncia a la que referimos no comenz6 a fines
de 2022, cuando formulé la consigna “Argentina y democracia sin

124 Sobre estas cuestiones, bien vale consultar a Segato (2016).
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mafias” En Sinceramente, hallamos este relevante pasaje: “El nuevo
gobierno y sus voceros [en alusidn a 2015] se cansaron de buscar todo
el tiempo cémo nos habiamos ‘robado un pPBI’ o ‘la ruta del dinero K;
pero solo encontraron ‘la ruta del dinero M. [...] El espejo invertido y
la proyeccion: hablan de mafia porque ellos son la mafia” (Ferndndez
de Kirchner, 2019: 159; énfasis propio). Con la inversién de un proce-
dimiento'?, que en realidad constituye una metodologia propia del
poder mafioso, intent6 destruirse la representacion y la organizacion
popular con el berretin de la “pesada herencia’

El magnifemicidio puede ser leido como la tentativa de un
“homicidio de honor”'?%. Su objetivo: restituir la “respetabilidad” de
un poder deshonrado, reponer el “honor” perdido como consecuen-
cia de la denuncia cifrada en Sinceramente y a través de la consigna
formulada en 2022: “Argentina y democracia sin mafias” En la atmos-
fera mafiosa, ese homicidio se vive como accién moral y mensaje. El
mensaje de la mafia “desafia y destruye la moral de aquel que deberia
proteger y cuidar ese cuerpo” (Segato, 2016: 199). El magnifemicidio,
en tanto mensaje, contd con tres destinatarios: estuvo dirigido a la

125 La industria cultural que se expresa en el cine de Hollywood contrabandea esta légica de
la inversién con The Dark Knight (2008) de Christopher Nolan. El caballero es Batman, un
cEo libidinal que organiza una estructura de poder compleja-privada-ilegal, vinculada con
la estatalidad, representada por James Gordon, teniente de policia, y Harvey Dent, fiscal del
distrito. Esos tres actores, que representan intereses mas amplios, afirman querer desman-
telar las “organizaciones mafiosas” -que en realidad son bandas de génsteres, organizadas
segiin un principio étnico- de Ciudad Gética. Pero la mafia son ellos. Han configurado
un Estado ilegal (Los Monos en Rosario reproduce exactamente esta “lgica Batman”). Y
la industria cultural de Hollywood trafica como aceptable la idea del Estado ilegal, nos la
inculca como glamorosa y erdtica. Detengamonos en esto: Batman resulta atractivo y Joker,
el Guason, repelente. Es propio del mundo al revés, codificado por las formas cognitivas del
poder mafioso. La figura del Guasén puede ser entendida como representacién de los secto-
res populares desquiciados por el poder mafioso. Contrariamente a lo que pudiera pensarse,
el Guasoén constituye la antimafia.

126 Las mujeres que se rebelan al poder mafioso, que rompen el pacto de silencio, desde el
punto de vista de la famiglia se “deshonran’; pierden “respetabilidad” y “agravian” al poder
que desafian. Denunciar puiblicamente el poder mafioso implica que este responda siempre
de la misma forma: con persecucién y muerte, gestualidad conocida como “homicidio de
honor” Vale tanto para el sujeto femenino interno a ese poder como para el que se ubica
por fuera de sus confines. La orden para llevarlo a cabo corre por cuenta de un hombre, que
puede ser el padre de la mujer disidente, el marido, un hermano o una autoridad investida
por el poder mafioso. Ese homicidio restituye la “respetabilidad” de la familia deshonrada,
repone el “honor” perdido.
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militancia, al gobierno y al Estado, para enrostrarles su derrota por no
poder proteger el cuerpo de esa mujer, la de mayor representatividad
politica del campo nacional y popular. Puesto que la bala no salié,
el homicidio de honor debe ser considerado como una latencia de
espesor real. No se trata de una hipétesis ociosa. Debe ser tenida en
cuenta por las grandes fuerzas democraticas, de tradicién peronista
y de izquierda, pues puede repetirse. Fernando Sabag Montiel, el
agresor stricto sensu, no es mas que el ejecutor, porque el magnifemi-
cidio constituye un crimen de poder y él no es ni representa el poder,
aunque quiso matar: “;Y la quisiste matar?’ ‘Si, estaba cargada, tiré
el gatillo y el tiro no salié. Tenia cinco balas el arma [...] Yo, en vez
de tirar el pestillo -imaginate los nervios de estar en un lugar-, de
tirar la corredera, tiré el pestillo para atrds y cuando tiré el gatillo, no
sali6 el tiro. Porque entre tanto tumulto, tanta gente, estaba nervioso”
(Kollmann, 2023). Esa latencia, ademds, posee otro sostén: un seg-
mento conspicuo del poder judicial, que protege al poder mafioso que
trata de suprimir a la vicepresidenta'*. Lo dicho: se trata de poderes
concurrentes. El derecho nace para suprimir la violencia privada, para
que el Estado ejerza el monopolio de la violencia. Emplea la violencia
-0 su espectro, la amenaza- para imponer las normas a través de un
régimen discursivo -las sentencias-, acompanado por un régimen
procedimental -policial/carcelario-. El poder judicial constituye su
identidad por medio del ejercicio de la violencia sobre sus integrantes
para garantizar un modelo de justicia. Lo explica con extraordinaria
precision la ex procuradora general de la Nacidn:

Desde el primer dia los ingresantes padecen [...] ese ejercicio
de la violencia al interior de la institucién que los acompanara
a través de las distintas escalas jerarquicas. Una violencia sim-
bélica que impone los limites de los que no es posible correrse y
que se expresa en multiples formas: instrucciones verbales con-
cretas de obrar o conducirse de determinada manera, pricticas

127 Otra cuestién que no debe ser desatendida: para mafializar una investigacién judicial existe un
método. Gian Carlo Caselli y Guido Lo Forte, dos magistrados antimafia italianos, lo califican
de “metodo dello spezzatino”. Spezzatino es una especie de guiso realizado con pedazos de dis-
tintas carnes. En vez de formular una valoracién global de un caso investigado, se lo mafializa:
“Se prefiere segmentarlo y dispersarlo en mil riachuelos” (Caselli y Lo Forte, 2020: 23).
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aparentemente absurdas pero dirigidas a naturalizar ciertos
comportamientos o valores, o directamente bajo la amenaza o
el uso directo del poder disciplinario ante algtin acto o expre-
sién que ponga en tela de juicio esas reglas no escritas (Gils
Carbd, 2022: 37).

El poder mafioso también se estructura alrededor de la violencia, orga-
nizada de modo estratégico en torno ala famiglia, que es su sostén. Esta,
en su vertiente judicial, constituye un espiritu de cuerpo que la lleva a
“reaccionar corporativamente cuando estiman que se puede poner en
crisis su estabilidad o ese orden establecido que se sienten llamados a
preservar. Los lazos jerarquicos van entretejiendo redes de relaciones
personales que son utilizadas luego como redes de poder y de intercam-
bios hacia afuera. Esa trama se consolida a través de los padrinazgos
ejercidos sobre aspirantes a magistrados y la herramienta predilecta
de los vinculos de parentesco para designar personal y funcionarios
que refuerzan esa identidad de ‘familia judicial! Cualquier mancha de
nepotismo es aventada mediante el recurso de los nombramientos cru-
zados, vale decir, acuerdos para nombrar familiares concertados entre
distintos miembros de la corporacién” (Gils Carbd, 2022: 36).

Al proteger el poder mafioso, que no es posible advertir ni
delimitar de modo completo, ya que ocurre por debajo de lo visible y
extrema todas sus potencias para permanecer fuera de lo perceptible,
el poder judicial -el segmento al que aludimos- preserva un estado
de cosas funcional a la dominacidn, al “honor” y a la “respetabilidad”
deshonradas por esa mujer, sujeto disidente en el que late una posibi-
lidad de emancipacion popular. La consigna “Argentina y democracia
sin mafias” configura el indice que sefala la indefensién del campo
estatal con respecto al poder mafioso que coloniza sus tejidos, pues
ese poder interviene en la ejecucion de las funciones propias del Esta-
do. Dar cuenta de la magnitud del fendmeno resulta imprescindible
(atin no lo hemos logrado): comprender la racionalidad de un poder
que ha constituido un Estado con una naturaleza dual, que opera
sobre la base de un doble poder permanente y que, por lo tanto, res-
ponde solo en parte (por la mitad) a los principios democraticos. A
cuarenta anos de la vuelta a la institucionalidad democratica, analizar
este doble poder -legal-criminal- nos indica que la democracia se

238



MAFIA GLOBAL | El doble poder Rocco Carbone

encuentra enfrentando fuerzas de magnitud dificil de pensar y ante las
cuales el Estado nacional carece de reaseguros.

La consigna “Argentina y democracia sin mafias’; ademads, nos
insta a realizar diferentes preguntas (que son luchas) sobre qué tipo
de democracia, qué tipo de Estado, qué tipo de intervencion estatal
son necesarios en la Argentina. Para libertarnos de esa captura, del
secuestro del aparato estatal, resulta importante considerar que esas
luchas (que son preguntas) deberan darse fuera del campo estatal con
los movimientos y dentro de ese campo con la representacién popular.
Es preciso tener en cuenta, asimismo, que la temporalidad del cam-
bio sera larga. El doble poder del que estamos hablando es atavico
y anuda oscuramente distintas cuerdas subterrdneas de la historia
argentina. Una de ellas vibro con las expresiones de “carifno” y “afecto”
que manifest6 el amplio espacio cambiemita con motivo del falleci-
miento de un criminal de lesa humanidad que uni6 apagén, ingenio y
azucar: Carlos Pedro Blaquier.

Estos interrogantes conciernen también al poder judicial, que
atn expresa una forma monarquica de la dominacién de clase a través
del derecho'®. Una légica propia de la mafia (de ascendencia cala-
bresa) radica en el incremento exponencial de las intimidaciones de
matriz extorsiva y las agresiones hacia el nivel econémico o politico.
Las acciones determinadas por esa logica se despliegan cuando pre-
tende desarticularse toda disputa en el nivel econdmico o politico con
vistas a condicionar el devenir de las relaciones socioecondmicas o de
los ordenamientos institucionales. En su corazén, se ubica la “aniqui-
lacion definitiva” (annientamento definitivo), categoria que tomamos
prestada de un texto académico del comandante del Servizio Anticri-
mine di Reggio Calabria, Valerio Giardina (2009). La finalidad de la
accién central a la que refiere esta categoria consiste en la eliminacién
de toda forma posible de competencia en la gestién de intereses eco-
ndémicos o politicos. Se activa cuando el poder mafioso se propone
desplegar un poder hegemoénico sobre un territorio o en el &mbito de
una institucién y legitimarlo.

128 Ya en 1871 la Comuna de Paris habia postulado que el funcionariado judicial debia ser res-
ponsable y ptiblicamente elegido y revocado.
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Terminador de vidas populares

En las tres décadas que el Banco Mundial
molded los destinos de muchos paises del
Tercer Mundo dejo mds victimas huma-
nas que las guerras militares, para no
mencionar la destruccion medioambien-
tal que causo.

Maria Mies

Hallamos un ejemplo descarnado del doble poder permanente que
conecta lo legal con lo ilegal o el Estado con un Estado paralelo si
desmontamos los mecanismos de la deuda criminal solicitada por
el gobierno de la alianza Cambiemos ante el FMI en junio de 2018 -y
legitimada lamentablemente por el gobierno del Frente de Todos'*-,
que implicé una transferencia vertiginosa de capitales desde el sector
publico hacia una parte del sector privado y que grava a las clases tra-
bajadoras nacionales. Se trata de sectores sociales nacionales amplios
que, a causa de este crédito, carecen del derecho a nutrirse, a preser-
var su integridad fisica, a acceder a fuentes para una alimentaciéon
saludable, a un techo y a otros bienes materiales primarios. Sectores
sociales que no cuentan con un razonable reaseguro econémico que
exprese la idea del derecho a la existencia. Los sectores sociales a
los que nos referimos son aquellos que recorren ese arco que va del

129 Es preciso recordar que el proceso legitimante del gobierno del Frente de Todos tuvo honro-
sas excepciones dentro del campo nacional y popular. Votaron en contra: Maximo Kirchner,
Marcos Cleri, Constanza Alonso, Paula Penacca, Rodolfo Tailhade, Gabriela Esteves, Cristina
Britez, Florencia Lampreabe, Rodolfo Iparraguirre, Mabel Carrizo, Lucio Yapor, Leila Chaher,
Magali Mastaler, Lucila Masin, Santiago Igon, Emiliano Estrada, Marisa Lourdes Uceda y
Tomds Ledesma (diputadxs de La Cdmpora); Juan Carlos Alderete y Lia Verénica Coliva
(Partido del Trabajo y el Pueblo, alineados con la Corriente Clasista y Combativa); Leopoldo
Moreau (Frente de Todxs), Alejandra Obeid del Huerto (Frente de Todxs), Carolina Yutrovic
(Frente de Todxs), Gisela Marziotta (Frente de Todxs) y Ménica Macha (Nuevo Encuentro,
interbloque Frente de Todxs); Agustina Propato, Federico Fagioli y Natalia Zaracho (Patria
Grande); Myriam Bregman, Nicolas del Cano, Alejadro Vilca y Romina del Pla (Frente de
Izquierda). Otrxs diputadxs se abstuvieron: Sergio Palazzo, Vanesa Siley, Hugo Yasky, Daniel
Gollén, Itai Hagman, Lisandro Bormioli, Pablo Carro, Gustavo Gonzélez, Maria Rosa Marti-
nez, Claudia Ormachea, Carlos Ponce, Jorge Ver6n y Natalia Zabala Chacur.

240



MAFIA GLOBAL | El doble poder Rocco Carbone

“;tiene algo para dar?” al “;me da algo para comer?”. Es la trayectoria
que va de la sobra alanaday, silalengua configura una manifestacién
de la vida, en este caso se especifica bajo la forma del dolor, la nece-
sidad y la privaciéon hasta que se verifique la muerte. Son navajazos
que escuchamos a diario en las calles de los barrios, en las estacio-
nes de trenes, a través de los porteros eléctricos de nuestras casas y
en las adyacencias de la Feria Internacional del Libro. Esa deuda se
constituyé en un presente griego que ha arruinado el presente y que
transformo en ruina un pasado de liberaciéon desplegado por Néstor
Kirchner cuando reestructuré la deuda. Ese empréstito que hoy paga-
mos las clases trabajadoras no ha significado ningiin beneficio para
el bien comun ni para quienes la estamos solventando. Esta deuda
puede ser leida en clave mafiosa, porque los eventos que desarrolla el
poder mafioso suelen darse de manera fragmentada y contar con baja
inteligibilidad de conjunto. Eso se debe a la condicién de invisibilidad
propia de ese poder.

La finalidad de ese empréstito radicé en apoyar la reelec-
cion presidencial de Mauricio Macri y se contrajo desestimando los
recaudos legales que exige la legislacién argentina. Esa operatoria
demuestra la existencia de un mecanismo mafioso desplegado en
la Argentina durante el gobierno cambiemita, porque responde a la
pugna in(di)soluble y fecunda entre legalidad e ilegalidad, signo de
una huella obsesiva que marca el derrotero de la cultura mafiosa. La
(i)legalidad es el corazon del poder mafioso. Y en el caso concreto del
“FMIgate’; nos encontramos con funcionarios publicos, sujetos lega-
lizados, que operaron en las mallas del Estado, que hubieran debido
servir en funcién de un interés publico, y que en realidad actuaron
violando distintas normas y procedimientos administrativos para
llevar a cabo el acuerdo del préstamo, que luego fue malversado. Los
funcionarios publicos nacionales cambiemitas, sujetos legales -sus
rostros reales son Mauricio Macri (presidente de la Nacién), Nicolés
Dujovne (ministro de Hacienda), Luis Caputo (ministro de Finanzas 'y
presidente del Banco Central), Federico Sturzenegger y Guido Sand-
leris (presidentes del Banco Central)-, operaron de manera abusiva e
ilegal. Esto es, sin interpelar a los 6rganos competentes, sin el cum-
plimiento de requisitos de los procedimientos esenciales exigidos
por la legislacién nacional y sin solicitar la informacién econdémica,
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financiera y juridica necesarias para cerrar un acuerdo con el FMI.
Procedieron sin requerirle al Poder Legislativo Nacional la autoriza-
cién (previa) para contraer el crédito (violaron el articulo 75, incisos
4y 7, de la Constitucién Nacional). La carta de intencién no fue dis-
cutida ni aprobada por el Congreso de la Nacién. Ante un hecho de
esta magnitud, se hubiera esperado que la Corte Suprema asumiera
el rol de su competencia: custodia de la Constitucién y del Estado de
derecho. Nada de eso acontecid. Ademads, esos mismos funcionarios
eludieron la inclusiéon del empréstito por el monto correspondiente
en la Ley de Presupuesto (articulo 60 de la Ley 24156), omitieron tra-
ducir documentos fundamentales de forma legal (articulo 6 de la Ley
20305), soslayaron la emisién del dictamen de viabilidad del Minis-
terio de Economia y la autorizacién del jefe de Gabinete de Ministros
para el inicio de las negociaciones de la maniobra (Decreto 1344/07)
y obviaron la opinién previa del Banco Central respecto del impacto
de la operacion en la balanza de pagos nacional (articulo 61 de la Ley
24156) (Zaiat, 2021)**°. Continuando con esta serie, Augusto Martinelli,
Andrés Bernal y Francisco Verbic -integrantes de la Coordinadora de
Abogadxs de Interés Publico- presentaron los resultados de un trabajo
de investigacion y litigio estratégico que demuestra que el crédito del
FMI fue otorgado de manera ilegal. Allf sostienen que los funcionarios
publicos que firmaron las cartas de intenciéon en 2018 actuaron vio-
lando dos leyes: la Ley Nacional de Procedimientos Administrativos y
la Ley de Administracién Financiera. Evidencian que las autoridades
del Banco Central reconocieron no haber elaborado un dictamen
técnico previo a la solicitud de deuda (o sea, no cumplieron con
un requisito) y que en cambio desarrollaron un “andlisis conjunto’
con el FMI (acreedor externo cuyos negocios e intereses estaban en
juego) y el Ministerio de Hacienda (area de la administracién publica
centralizada cuyas acciones en este campo debian ser controladas,
justamente, por este dictamen técnico). Finalmente, no hubo ningtn

130 Para el detalle de las normas nacionales violadas por el gobierno de la alianza Cambiemos,
se remite a la investigacién de la Oficina Anticorrupcién, del 12 de marzo de 2021, dispo-
nible en <https://122450.asset.dattanet.com/storage/picture/5cade6a48910349c0f031ce0/
604e302be943234f7f1468c0.pdf?utm_source=email_marketing&utm_admin=122450&utm_
medium=email&utm_campaign=La_Oficina_Anticorrupcin_present_la_denuncia_por_la_
conducta_delictiva_de_los_funcionarios_del_Gobie>.
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decreto presidencial que autorizara al presidente del Banco Central
y al ministro de Hacienda a firmar la Carta de Intencién. La Ley de
Administracién Financiera prevé que el Poder Ejecutivo suscriba este
tipo de documentos” (Martinelli et al., 2023)3!,

La misma légica se explicité respecto de los propios estatutos
del FMm1, pues el crédito fue contraido violando también esas escrituras
legales’*>. En lo especifico, fue transgredido el articulo VI del convenio,
“Transferencia de capital” Ese apartado obliga al FmI a realizar un
monitoreo para controlar el destino de los fondos prestados, cosa que
en este caso no sucedié. Ademaés, concedio el préstamo en plena corri-
da cambiaria, cuando el Banco Central vendia sin limites las reservas
internacionales. Ese hecho, in se, resultaba indicativo de que la Argen-
tina se endeudaba para posibilitar la fuga. El inciso a) del articulo del
convenio en cuestidn recita:

Ningun pais miembro podra utilizar los recursos generales del
Fondo para hacer frente a una salida considerable o continua
de capital, y el Fondo podré pedir al pais miembro que adopte
medidas de control para evitar que los recursos generales del
Fondo se destinen a tal fin. Si después de haber sido requerido
a ese efecto el pais miembro no aplicara las medidas de control
pertinentes, el Fondo podra declararlo inhabilitado para utilizar
los recursos generales del Fondo (Fm1, 2011: 21).

El FM1 se desvid respecto de su propio convenio: viol6 sus reglas par-
ticulares. Este proceder cuenta con su légica, que puede explicarse
recurriendo a la teoria social o a la criminologia critica. Como men-
cionamos en el primer capitulo: existen empresas u organizaciones
complejas que, por ejemplo, declaran oficialmente creer en la libertad
del mercado y -por ende- en la competencia, cuestiones que niegan
en sus practicas. En este sentido, es posible sostener que toda organi-
zacion responde a la vez a un orden normativo y a un orden féctico.
A un doble plexo reglamentario, en definitiva. El orden normativo

131 Los documentos y archivos investigados por los autores se encuentran disponibles en
<fmiargentina.com>.

132 El FM1, como toda organizacién compleja, cuenta con su “Convenio constitutivo” desde 1944.
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responde a los propdsitos de la organizacidn tal como son declarados
en los documentos oficiales. El orden factico, en cambio, refiere a los
objetivos que persiguen las organizaciones a través de las politicas
que adoptan de hecho. Las organizaciones, sobre todo cuando son
complejas, no configuran estructuras estables ni fijas, lo que implica
que pueden modificarse, cambiar, evolucionar y, en momentos espe-
cificos, recurrir a fines y procedimientos probados extraoficialmente y
que no se declararon de manera oficial (Parsons, 1995). Las organiza-
ciones que se desvian de las normas y de las filosofias que profesan en
los papeles cometen un crimen: “Su conducta refleja la tensién intima
entre sus mismos fines u objetivos, mientras que su desviacién [...]
deja entrever canales de cambio cuando las normas oficiales de con-
ducta se revelan insatisfactorias” (Ruggiero, 2015: 32). Todo esto remi-
te a ciertas manifestaciones de un poder que se desvia respecto de las
reglas y normas que se autootorgd: el caso del FmI en su relacién con
el gobierno de la alianza Cambiemos. Este proceder -tal como anali-
zamos en extenso en el primer capitulo- constituye una manifestacién
o conducta criminal: un crimen operativo de poder, que es propio de la
criminalidad de los poderosos y de los mafiosos.

La operatoria a la que nos referimos consiste en una explicita-
cion del doble poder permanente ubicado en el corazén del Estado y
configura la viga maestra de edificios construidos sobre la base de una
légica mafiosa, que viola el respeto del principio de legalidad y que,
en lo especifico, proporciona inmunidad al M1 (organismo que pro-
cedié sin la debida diligencia para incidir en cuestiones domésticas de
nuestro pais). Este organismo internacional conformo una sociedad
legal-ilegal con los funcionarios publicos nacionales de la alianza
Cambiemos. La relacion entre lo legal y lo ilegal encarna la dialéctica
presente en la problematica politica implicada en el poder mafioso
vigente en la Argentina. Esa dialéctica se constituye en el signo de la
cultura mafiosa. Resulta evidente, entonces, que la deuda que solicitd
el gobierno cambiemita -legitimada por el gobierno del Frente de
Todos- no fue contraida atendiendo a los recaudos legales que exige
la legislacion argentina. Esa racionalidad da cuenta de lo antidemo-
cratico y antirrepublicano que late en el corazén cambiemita y que
concierne a una légica lesiva de la Constitucién Nacional (ademds de
otras leyes), magna escritura que esa fuerza insiste en declarar que es
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necesario “poner arriba de la mesa’; pero que persevera por ubicarla
debajo, olvidarla o esconderla. Ninguna novedad: un proceder de las
fuerzas politicas antinacionales, que evidencia ~ademas- este operar
desviado de lo que se apunta en los papeles.

El despliegue de este doble poder permanente ubicado en el
corazén del Estado posee un complemento en la configuracion de una
sociedad dual: una parte minoritaria con acceso a bienes, servicios,
“derechos” (que en realidad son privilegios); la otra, reducida a una
ciudadania aplastada, cuya participacién social serd obturada, cuya
vocacion cultural y politica tenderd a ser barrada, grandes mayorias
nacionales obligadas a ser hombres y mujeres carentes de plenitud en
una comunidad de desiguales, a integrar una comunidad de lo injus-
to. Ante ello, no aceptar estas condiciones debe ser el primer gesto
afirmativo propio de un humanismo popular: abrir las compuertas
humanas a una ciudadania compleja, dispuesta a la participacién
social, ala vocacion cultural y politica, a ser hombres plenos y mujeres
plenas de una comunidad de iguales. Esto es, justa.

El vacio de una inconclusion

En la Argentina, se verifica una necesidad de mafia porque la legalidad
pareceria impedir el devenir del curso “normal” de la sociedad. Quien
se propone afirmar la legalidad -el ejercicio democréatico del vivir en
comun- sufre una campafna de martilleo permanente, de denigra-
cién, promovida por una bien conocida faccién politica, mediatica,
econdmica y judicial. Esto nos requiere una reflexiéon profunda sobre
las modalidades propias de una légica mafiosa practicada por esas
subjetividades y sobre cémo se constituyé un consenso acerca de las
acciones determinadas por esa racionalidad. Solapar esta cuestiéon
significaria una abdicacién de la verdad (por més que esta siempre
implique una inconclusién). Estas cuestiones aluden a un problema de
la democracia: no identificar y luchar contra las modalidades propias
de la l6gica mafiosa supone su inconcebible y peligrosa legitimacion.
Para condicionar la criminalidad mafiosa, se requiere imaginar
una intervencién publica que se explicite en al menos tres niveles:
normativo (contemplar la tipificaciéon de la “asociacién mafiosa” en el
c6digo penal nacional), en la coordinacion efectiva de las fuerzas del
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orden (a través de un intercambio rapido de informaciones en funcién
de la velocidad y la vastedad del fenémeno que pretende condicionar-
se), cultural (educacion hacia la legalidad, cultura de la inteligencia a
nivel nacional y formacién de las elites, sujeto encargado de prevenir
y contener el fendmeno). Estas cuestiones deben ser proyectadas tam-
bién a nivel tedrico. Resulta necesario elaborar una critica politica y
cultural a la estructura del Estado ilegal. Como se sefial6 en el primer
capitulo, y Rita Segato lo ha comprendido bien, pues habla de la nece-
sidad de un modelo interpretativo: “Una apuesta de interpretacién
que permite dar sentido y constelar eventos dispersos que parecen
sueltos e inexplicables, respecto de los cuales no se ha descubierto
qué los causa” (Segato, 2016: 201).

Como ya advertimos: las manifestaciones del poder mafioso no
son del todo observables porque las mafias son organizaciones secre-
tas. Esas manifestaciones se dan de manera dispersa, no se concentran
nunca en un solo territorio y nuestro reconocimiento de su accionar
resulta esporadico. Sus indicios suelen parecer inconexos. Los eventos
de violencia ocurren de modo fragmentado y poseen una baja inteligi-
bilidad. Una orden puede ser emitida en un lugar geografico, pero sus
efectos pueden manifestarse en otro muy distante. Una de las cuestio-
nes centrales del poder mafioso radica en su invisibilidad, condicién
que refiere al mafioso y a su victima. El mafioso es invisible porque el
lugar en el que concibe y ejecuta el delito no coincide con el lugar en el
que se advierten sus efectos. En el caso del narcotrafico, resulta eviden-
te —el lugar de produccion no coincide con el del consumo- y en la trata
de personas también. Las victimas a su vez son invisibles, porque a
menudo estdn ausentes de la escena del crimen y en muchos casos no
son conscientes de su victimizacidn. Es el caso de la deuda ante el Fmi.
En la Argentina, ademads, contamos con una peculiaridad que comple-
jizala cuestion mafiosa. En el campo de la mediaticidad monopdlica, el
hecho mafioso es tratado generalmente como un hecho “policial”; en
los ministerios de Seguridad, como un suceso “securitario’, y en el de la
cientificidad, (casi) como una forma de la omisién.

La distraccién expuesta por la teoria y la sociologia politicas nacio-
nales respecto del poder mafioso y de la propia categoria social mafia
es repuesta, sin embargo, por la literatura argentina, que por su mayor
grado de libertad percibe la complejidad de las potencias politicas. En
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sQuién maté a Rosendo? (Walsh, 2013), la palabra “maffia” aparece dos
veces. Este constituye un sintoma de que la mafia no es una anomalia
del cuerpo social ni una desviacién de un sistema politico, sino un fené-
meno dramético, manifestacion de un modelo politico y social conta-
minado por una racionalidad privada-(i)legal-organizada que coloniza
el aparato publico con un propdsito de duracién en el tiempo. Cuando
se activa y el resorte comienza a rechinar, determina la emergencia de
experiencias de gobierno del Estado conducidas por el mismo espacio
politico por arcos temporales extensos. Es decir, se interrumpe la alter-
nancia democratica. “La transformacién no para” constituye un ejemplo
destacado. Esa racionalidad expresa el (pre)dominio de los intereses
privados (idiotas: seres sociales limitados a si mismos, incapaces de
interpretar cualquier realidad que no coincida con sus exclusivos inte-
reses personales) por sobre los publicos. Cuando esa racionalidad se
activa, difumina la linea de demarcacién entre lo legal y lo ilegal, entre
lo licito y lo ilicito. Ese anudamiento constituye la columna vertebral del
poder mafioso. Y poder es también la capacidad de influir en la manera
en la que nos perciben (Ahmed, 2022). Por eso mismo, hasta hace poco
tiempo, en la Argentina, el poder mafioso pasaba desapercibido.

Pasando la mano por encima de sus textos [los textos de Rodlofo
Walsh], desde Variaciones en rojo, a través de Operacion masa-
cre, hasta desembocar en su Carta abierta a la junta militar
del ‘77, resulta evidente ese balance: la politica argentina ha
segregado burocracia. La burocracia se ha institucionalizado
al pretenderse permanente. Semejante institucionalizaciéon ha
producido un poder corrupto. Y todo eso ha generado, a su vez,
un proceso proliferante mas y més degradado que suele llamar-
se mafia. [...] Ademads, fue comprendiendo que, para entender
lo que el Poder presentaba como algo fragmentado, resulta
imprescindible encontrar el centro que articula una aparente
polvareda de datos inconexos (Vinas, 2023: 226).

Ese centro -hoy lo sabemos, podemos sefialarlo y también sabemos
por qué- es Clarin, que integra una especie de poli-partido con un
segmento conspicuo del poder judicial (concentrado sobre todo en
el puerto de las nieblas de Comodoro Py y con ramificaciones hasta
Lago Escondido), con otro, conspicuo también, del poder politico
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(interno y externo a las instituciones) y parte del gran empresariado
(no) nacional. Y si todo lo que se encuentra en la lengua nacional debe
ser aceptado (aunque sea con un leve barniz de escepticismo), tam-
bién es cierto que puede ser mejorado. Nos referimos al concepto de
“partido judicial” Existe, sin duda, pero integra un organismo mayor:
el poli-partido, categoria pasajera hasta tanto la lengua nacional no
encuentre una especificacion propia para referir el fenémeno.

En 1962, Pietro Scaglione, el procurador de Palermo (Italia),
estaba convencido de que la mafia contaba con origenes politicos y
que debia buscarse a los mafiosos de rango en las administraciones
publicas. Resultado: la Cosa Nostra lo asesiné el 5 de mayo de 1971.
Esa estructura de poder en Italia se conoce como “poli-partito della
mafia” (Caselli y Lo Forte, 2020: 32). Esa categoria fue acunada por
Carlo Alberto Dalla Chiesa, un general de los Carabinieri. El 6 de abril
de 1982, al ser nombrado prefecto de Palermo, en un coloquio con
Giovanni Spadolini -por entonces, presidente del Consejo de Minis-
tros-, apeld a ese concepto para indicar el anudamiento entre la mafia
siciliana y diversos segmentos del ambito politico-administrativo-
empresarial. Resultado: también fue asesinado por la Cosa Nostra. La
ristra de asesinatos de la mafia siciliana resulta asombrosa. Y en ese
asombro yace una ensefianza: el poder mafioso no acepta un conflicto
“regulado’; que afirme una relaciéon jerarquica, superior/inferior, por
ejemplo. Su conflicto apunta a la aniquilacién de la otredad (ya nos
referimos al magnifemicidio). Cuando sucede, no es posible convocar
aautoridades morales comunes a modo de testigos o para que medien,
ni apelar a acuerdos aceptados por los bandos antagonistas. Tampoco
existe una lengua comun para establecer reglas. El conflicto mafioso es
total. Por eso, la convocatoria de la vicepresidenta a un pacto demo-
cratico esté siendo desoida (Revelli, 1996). Apostilla: el “poli-partido”
estaba integrado por un protagonista absoluto de la vida politica ita-
liana: el primer ministro Giulio Andreotti***. Y por Marcello Dell'Utri,
intermediario de Silvio Berlusconi con la Cosa Nostra'.

133 Sentecia 1564 emitida por la 1° Sezione Penale della Corte di Appello di Palermo, del 2 de
mayo de 2003.

134 Sentencia de la Corte di Appello di Palermo, del 29 de junio de 2010.
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La mafia constituye un sistema de poder criminal que no se
halla ni afuera de la sociedad ni afuera del Estado, y existe porque se
verifica una “demanda de mafia” en el &mbito politico, econémico,
judicial, empresarial y comunicacional. La mafia ya no es el producto
de una mentalidad arcaica, sino el resultado de una caracteristica de la
sociedad (de un sector conspicuo de ella) y del Estado, que sienten una
irresistible atraccion hacia ese poder oscuro. De este modo, estatalidad
y mafializacion se nexan. Ninguna banda de gansteres logra un éxito
semejante. Para mafializar los fondos ptblicos, se crean verdaderos
“comités de negocios’, esto es, grupos de poder transversales, integra-
dos por empresarios, politicos, funcionarios publicos, representantes
del poder mafioso, que se constituyen para identificar y gestionar en
beneficio propio recursos -bienes comunes naturales, por ejemplo, el
litio- y, en particular, bienes publicos (Sciarrone, 1998). La “moneda
de cambio” entre estos sujetos no es stricto sensu el dinero. La brtjula
que orienta la mafializacion del Estado radica en la acumulacion eco-
ndémica, aunque su objetivo tltimo consiste en el poder: el monopolio
del poder, con vistas a una hegemonia totalizante. Estos sujetos bus-
can un compromiso colectivo preciso y expresable en la facilitaciéon
de financiacién, contribuciones, contratos publicos, pedidos, dispo-
nibilidad de empresas constructoras, puestos de trabajo, actividades
bancarias, financieras y de negocio aptas para facilitar procedimientos
de lavado y blanqueo de capitales, y cualquier otra cuestiéon que pueda
no solo contribuir a enriquecer a los miembros individuales de este
tupido entramado, sino también a fortalecer la estructura de poder en
su conjunto. En este sentido, la mafia configura el sueio utépico de la
explotacioén capitalista llevada a sus dltimas consecuencias.

El poli-partido que responde al poder mafioso determina la
existencia de una entidad politica que, al legitimarse “democratica-
mente’, digita un Estado ilegal cuyas manifestaciones se verifican en
el poder ejecutivo, en un sector del judicial, en otro del legislativo, en
la mediaticidad monopélica y en la economia. De manera comple-
mentaria, la mafializacién del Estado implica una gobernanza mul-
tinivel, en la que solo una capa, aquella mas superficial, responde al
interés publico. Los niveles de esta gobernanza mafiosa son, al menos,
nueve. Esa gobernanza concierne a “las relaciones y los negocios
entre las distintas organizaciones criminales; identifica e inaugura
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nuevos frentes de colaboracién e intercambio [entre ellas]; entrelaza
los circuitos de las distintas mafias a nivel transnacional; favorece
nuevas y rentables relaciones y alianzas; comparte poderes y canales
de comunicacidn; pone a disposicién de sus asociados, cada vez que
lo precisan, el sistema de relaciones con el mundo econémico; facilita
acciones encubiertas de lobbying e influencia sobre la politica y las
instituciones; participa en el capital de bancos, instituciones financie-
ras, fondos internacionales, editoriales y canales de televisién; ejerce
una presencia constante en la web produciendo informacién sesgadas
[fake news], o en la dark web promoviendo negocios sucios y oscuros”
(Caselli y Lo Forte, 2020: 157).

Si todo esto es cierto, también lo es el empleo -ininterrumpido-
de la violencia extrema. El magnifemicidio comentado constituye un
ejemplo. La regla, en este caso, es esta: se trata de matar (o se mata)
a un sujeto poderoso cuando se ha vuelto demasiado peligroso (ha
comprendido nitidamente contra quién lucha, como Scaglione o
Dalla Chiesa), pero a la vez se realiza la tentativa de asesinato porque
se lo percibe como débil o un tanto aislado.

Las nuevas mafias configuran organizaciones sofisticadas que,
sin embargo, dejan rastros. Estos deben ser buscados en las activida-
des de lavado de dinero del narcotrafico, en sus posibles rutas y usos,
en las conexiones internacionales, en las inversiones, en los centros
offshore, en la expansién del mercado de criptomonedas y monedas
electrénicas, en las nuevas tecnologias del sector financiero (block-
chain, high frequency trading, import-export), en los fondos de inver-
sién internacionales.

Si la fuerza de ese poder reside en la compenetracién organica
-una auténtica alianza- entre criminalidad y legalidad (aparente), la
lucha contra él debe tener en cuenta ambas dimensiones. Codificar la
“asociacion mafiosa” en el céddigo penal nacional resultaria un gesto
afirmativo de magnitud, porque una tipificacién, una norma o una
ley, mas alla de las acciones inmediatas que habilita, cuenta también
con un sentido pedagégico que es sostén de una invencion politica
renovada. Una tipificaciéon de esta indole permitiria identificar las
formas mafiosas; verificar su materialidad, su historia, sus tradiciones,
sus formas de impregnacion de la estatalidad, y posibilitaria, incluso,
que las conductas criminales inherentes a este tipo de organizaciones
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puedan ser delimitadas, contenidas y quizé interrumpidas. La crimi-
nalidad mafiosa se ve favorecida porque la legislacién nacional no
prevé el delito de asociacion mafiosa, a pesar del compromiso adqui-
rido por la Argentina con la Convenciéon de Palermo de diciembre
de 2000. La tipificacion indicaria dos cuestiones: que la mafia existe
y que es un hecho material vigente entre nosotrxs; asi, la conducta
mafiosa pasaria a estar prohibida y a ser perseguida y castigada por el
Estado. En la Argentina, como mencionamos, ain estamos a tiempo
de elaborar una legislaciéon antimafia afirmativa, positiva, inspirada
en un criterio de prevencion. Una legislacién que no corra detras de
los sucesos, sino que sea capaz de prevenirlos, que posea un caracter
anticipatorio, antes de que sea tarde, antes de que el conflicto escale
y emerja su faceta més dramatica. No es necesario esperar la concre-
cién de un magnifemicidio: signo de la lengua inequivoca que expresa
el poder del terror mafioso en su forma mdas despiadada y feroz; ni
la repeticion de la lgica de la faida (la guerra a muerte) que golpea
indiscriminadamente a cualquier familiar del enemigo del poder
mafioso y cuenta con un sostén comunicacional cloacal; ni la profun-
dizacidén de victimas a rolete. Ahora es cuando puede tipificarse.

Esa tipificacion podria constituirse como complemento de ese
movimiento de la antimafia social de los derechos inaugurado por
el padre Paco Olveira y el colectivo Les Jévenes con una semana de
ayuno y una misa colectiva en marzo de 2023 (Télam, 2023). Se trata
de un movimiento incipiente y, aun asi, de cardcter inevitable, de afir-
macion de la legalidad, y que puede emanar solo del campo nacional
y popular, porque el Estado en la Argentina somos nosotrxs: el pueblo
trabajador. Ese movimiento de resistencia al poder mafioso deberd
tener un cardcter permanente y aglutinar a las mejores fuerzas eman-
cipatorias. Debera saber ubicarse en el seno de los organismos de
derechos humanos, en las organizaciones sindicales de lucha, en los
movimientos sociales y en los partidos politicos de tradicion “laboris-
ta” (pensamos en la experiencia de las izquierdas, del peronismo, de
buena parte del sindicalismo posterior al anarquismo). La inspiracién
de este movimiento deberia constituir un principio fundamental:
de lucha contra las manifestaciones criminales del poder mafioso y
también contra sus raices sociales, politicas e institucionales, econé-
micas, judiciales y comunicacionales. Luchar implica tejer un estado
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de conciencia plural, diseminado, reconocible en su diversidad y per-
manente. Un movimiento de este tipo deberia proponerse desanudar
los lazos del poder mafioso: su entrelazamiento con el poder legal,
encarnado en las instituciones del Estado y de la sociedad civil. Ese
movimiento afectaria la criminalidad de los poderosos.

La tipificacién y el movimiento podrian ser acompanados
también por la creacion de una nueva agencia nacional de investiga-
ciones antimafia. El cometido de esta agencia debera consistir en la
produccién de experiencia, conocimiento y actuacion: el estudio, la
prevencion y el condicionamiento de la estatalidad ilegal activa en la
vida nacional en comiin -ubicada tanto en el cuerpo social como en
el sistema institucional y politico-, junto con sus conexiones conti-
nentales e internacionales. Sus primeras acciones deberian nombrar
las estructuras del poder mafioso y los intereses de las organizaciones,
y marcar sus territorios de influencia, sus intereses econémicos, sus
ascendencias familiares, sus lazos internacionales.

En otro orden de cosas, incluso seria deseable considerar la
constitucién de una comisién bicameral antimafia de rango perma-
nente, con la tarea central de investigar las relaciones entre asocia-
ciones mafiosas y politica. Permitiria religar una serie de eventos que
hoy en dia se consideran inconexos entre si, constituir un panorama
organico y comprensible, desplegar una accién decisiva de conten-
cion ante la operatividad del doble poder ubicado en el corazén del
Estado, y habilitar una necesaria reafirmaciéon de la presencia del
Estado de derecho, del principio de legalidad que estas investiduras
oscuras erosionan empecinadamente. Su objetivo principal deberia
radicar en discriminar entre responsabilidad politica y penal, pues
esta resultaria de incumbencia del poder judicial si en el cddigo penal
existiera la tipificacién de asociacion mafiosa y si toda la magistratura
se sujetara a la ley. En cuanto a la responsabilidad politica, esta debe-
ria verificar la eventual incompatibilidad entre un sujeto que ejerce
un cargo publico y sus funciones. Incompatibilidad a probar sobre la
base de hechos que resulta preciso examinar sin condescendencia y
sin que configuren necesariamente delitos aun, pero que, sin embar-
go, se consideren como posibles de conducir a un juicio de incom-
patibilidad de intereses con la funcién publica. La responsabilidad
politica deberia focalizar también hechos ajenos al politico, si de ellos
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se dedujera un juicio de carencia de probidad, por haberse demos-
trado que no supo elegir o que no verifico o toleré6 comportamientos
inadecuados de sus subordinadxs. Sobre la base de la responsabilidad
politica, deberian emitirse sanciones precisas -de incumbencia de
la comision, del Parlamento y de las fuerzas politicas- tendientes a
la separacion del politico de las funciones ejercidas. Y el juicio de
incompatibilidad deberia revisar sucesos politicos pasados con vistas
a generar conciencia ciudadana, esto es, a condicionar la representa-
cion futura si los sujetos politicos que obraron contra el bien comun
se propusieran volver a postularse a cargos publicos. Si estas lineas se
sofisticaran, sila comisién imaginada se constituyera, si sus preceptos
se aplicaran de modo ético, el poder mafioso podria ser contenido y
sus acciones, reducidas.

La mafia -solia recordar el juez antimafia italiano Giovanni
Falcone- “es un asunto humano como cualquier otro”; por ende, no
es absoluta y puede ser contenida “contraponiendo organizacion a
organizacion” (Caselli y Lo Forte, 2020: 74). Claro: si todo esto no es
pensando por las fuerzas del campo nacional y popular, serd el campo
antagonista el que intervendra sobre estos asuntos con consecuencias
catastréficas para la vida en comun y el Estado de derecho.
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