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Everybody knows that the dice are loaded

Everybody rolls with their fingers crossed

Everybody knows that the war is over

Everybody knows the good guys lost

Everybody knows the fight was fixed

The poor stay poor, the rich get rich

That's how it goes

Everybody knows

LEONARD COHEN



INTRODUCCIÓN

El devenir de la democracia en México ha provocado

fenómenos muy peculiares. Uno de ellos es el Partido Verde

Ecologista de México (PVEM), «el Verde» para los amigos, que

no son pocos. Producto de la conjunción de un abigarrado

sistema electoral, de una élite a la que unen más los pactos

históricos, los vínculos familiares, las trayectorias

compartidas y los beneficios secretos que su ideología o su

filiación política actual, y de un matrimonio sólido entre el

poder político y el económico, la historia de este partido —

que tiene capítulos en cada una de las estaciones de nuestra

transición y consolidación democrática— da cuenta clara de

las fallas del sistema electoral nacional y de los grandes

problemas de nuestro régimen jurídico-político.

En silencio, el Verde Ecologista ha sido el único partido en

México que ha ganado en cada sexenio de forma

ininterrumpida, incluso cuando no consigue la victoria en las

urnas. De manera paulatina y constante, ha crecido de una

organización civil testimonial a ser el único partido que, al día

de hoy, ha logrado que el partido más poderoso actualmente

decline una candidatura a gobernador en su favor. En lo que

va de este siglo, ha obtenido sendos triunfos en el plano local



en todo el territorio nacional y ha crecido en su intención de

voto y sus escaños de forma constante. En un contexto de

crisis mundial para todos los partidos políticos —crisis que,

en nuestro país, se manifiesta en la desconfianza de la

ciudadanía respecto a las grandes fuerzas políticas de la

actualidad y a la mala fama con la que estas cuentan—, los del

tucán se consolidan como una organización que, pese a su

dudosa reputación, tiene cada vez mayor poder. ¿Cuál es,

entonces, su secreto?

El PVEM, originalmente Partido Verde Mexicano, se fundó en

1986 bajo el patrocinio de Jorge González Torres, un expriista

que tuvo la suficiente visión de crear un modelo de negocio a

partir de la democracia. Y es que, en más de 35 años de vida, el

PVEM ha participado en solitario únicamente en un proceso

electoral presidencial. En los comicios, dicha agrupación

siempre se ha caracterizado por hacer alianzas electorales, ya

sea con el PAN, el PRI (su aliado político por más de 12 años) o,

recientemente, con Morena. Sin embargo, sus pactos, tal

parece, le han permitido ganar importantes negocios, pese a

sostener un discurso oportunista y contradictorio donde

caben tanto el apoyo a los proyectos extractivos del gobierno

en curso como las iniciativas para la protección de los

humedales en México.

Con todo y sus escándalos, que van desde la expulsión de

Global Greens —la asociación mundial de partidos ecologistas



—, pasando por asesinatos, drogas y tráfico de dinero, hasta

sanciones electorales históricas e intentonas por perder el

registro, hoy más que nunca resulta indispensable analizar a

este partido político —mantenido, no sobra decirlo, a costa de

recursos públicos—, poner el lente en quienes integran y

conforman al PVEM, levantar acta de este peculiar fenómeno y,

sobre todo y de una vez por todas, dejar en claro que no

estamos ante otro inofensivo partido minoritario o satelital,

ni siquiera ya parasitario, como muchos dicen, sino frente a

una organización corrupta y mercenaria que, ante nuestros

ojos, ha aprendido a vivir no solo en, sino gracias a la

democracia mexicana.

Frente a su éxito, quedan muchas interrogantes: ¿Quién es

su electorado? ¿En qué fundan su ideología? ¿Cómo se les

ocurrió hacer negocio de la política a través de la causa

medioambientalista y terminar convirtiéndose en un partido

franquicia? ¿Cuál es su relación con los medios de

comunicación, especialmente con la farándula? ¿Quiénes son

sus cabezas visibles, sus máximos operadores? ¿Por qué

resultan tan exitosas sus estrategias electorales? ¿Qué futuro

les espera? ¿A quién le es redituable que exista el Partido

Verde? ¿Por qué no se ha documentado sistemáticamente el

fiasco que su existencia implica para la democracia? ¿Por qué

es importante denunciar los múltiples abusos, trampas y

tergiversaciones a la ley? ¿Por qué las demandas de la



sociedad hacia la democracia no han apuntado nunca hacia el

Verde?

Más allá de la aversión que provoca el PVEM en ciertos

círculos de poder y espacios mediáticos, de su menosprecio

ante su inocua e inocente fachada, lo cierto es que en lo

sustantivo los verdes siguen consiguiendo votos de un sector

importante de la población y se han mantenido, casi de forma

ininterrumpida, en la plenitud —y la impunidad— del poder.

De manera histórica en México, el estudio de la vida

organizativa de los institutos políticos se ha enfocado en

análisis coyunturales que no permiten observar las

trayectorias y los cambios que han atravesado los partidos

minoritarios, no obstante, el Partido Verde, si bien ha jugado

un rol como aliado de los mayoritarios, convirtiéndose en un

factor clave para conformar mayorías legislativas, también

parece ir conquistando una base electoral mayor que las de

otros partidos otrora medianos e, incluso, ha obtenido

distintas gubernaturas.

Este libro nace, primero, de una deformación profesional de

quienes lo escribimos, dos personas que hemos estado desde

hace más de una década en el análisis de los fenómenos

político-electorales del país, y, segundo, de la necesidad de

realizar un registro de la historia, más oscura que clara, de un

partido que, a pesar de los escándalos, de las violaciones a la

ley, del cinismo más transparente, de la impresentabilidad de



sus personajes, campañas y propuestas, hoy es la cuarta

fuerza política en el país y cuya existencia nos confronta con

la visión más deforme de la pluralidad democrática.

Cabe aclarar que esta primera biografía —segunda, si

contamos algunos de los textos que consultamos para la

elaboración de este libro— no tiene por objeto develar una

investigación novedosa sobre el partido. No lo consideramos

necesario cuando existe ya, a plena luz y sin necesidad de

sumergirse en las páginas escondidas en un sótano, un listado

tan vasto, variado y bien documentado de anomalías que, en

otras latitudes, creemos, hubieran puesto fin a una

institución como el Verde muchos años atrás. Si acaso fue esta

una de las grandes incógnitas que nos movieron a escribir

dichas páginas: tratar de encontrar la fórmula que le permite

al PVEM no solo subsistir, sino triunfar a pesar de lo que nos

dicen los teóricos de la democracia y el sentido común.

Así pues, el capitulado sigue un orden cronológico que

inicia en la década de los ochenta para analizar los orígenes

fundacionales de la agrupación, con la estrafalaria figura de

Jorge González Torres, y sus primeras incursiones en la

política partidista de aquellos años bajo el estandarte del

antipriismo, para luego transitar hacia el estudio de su primer

gran matrimonio electoral en el año 2000 de la mano del

Partido Acción Nacional y Vicente Fox, con su respectivo

desencuentro y posterior divorcio. Asimismo, resulta



fundamental abordar el cambio generacional que se impulsó

en el partido en torno al hijo del fundador; la incursión en

primera plana de la política nacional de Jorge Emilio González

Martínez, el célebre «Niño Verde», merece todo un apartado

para poder dimensionar al personaje, así como a su círculo

más cercano.

El segundo matrimonio del PVEM no solo minó la sensatez y

la congruencia por las que se decía luchar, sino que también

reveló la cara más perversa del partido, pues de la mano del

Partido Revolucionario Institucional (PRI), se pensó en toda

una estrategia que fuera redituable ante la crisis política que

desató la elección federal del 2006 entre Felipe Calderón y

Andrés Manuel López Obrador. A partir de ese momento

conviene revisar las extravagantes y, muchas veces, absurdas

propuestas e iniciativas legislativas que los verdes

desplegaron para abrirse espacio durante dicho periodo de la

vida democrática del país, acciones como la pena de muerte,

sus incipientes vínculos y relaciones con el mundo de la

farándula, o el impulso involuntario a la paridad de género a

través de las célebres Juanitas.

Antes del regreso del PRI a Los Pinos, existe un lapso en la

vida del Verde que, aunque suele pasar desapercibido, y más

bien se intenta obviar, sus implicaciones resultan

fundamentales para ir forjando su identidad: la aparición de

ciertos personajes turbios, así como el impulso que tuvo el



PVEM en la discusión de la denominada Ley Simi, son

prácticamente una nota al margen frente a la magnitud que

cobró el escándalo del caso Galina Chankova, la extranjera

que perdió la vida al caer de la terraza de un departamento en

el piso 19 de un edificio en Cancún durante una fiesta en

donde se vio involucrado el Niño Verde y demás militantes del

Verde Ecologista. Sin embargo, como la memoria y la

impunidad en México resultan un combo bastante redituable

en el ámbito político, en el momento en que Enrique Peña

Nieto llegó al Ejecutivo no solo se olvidaron muchos de los

escándalos y corrupciones del partido del tucán, sino que

estos volaron más alto que nunca, convirtiendo tales años en

el sexenio de la delicia.

El final del libro empieza a vislumbrarse con el análisis de

un fenómeno cultural que surge una vez que el Verde se

encuentra en la cúspide del poder —donde lo burdo y lo

indecente, simple y sencillamente, ya eran palabras sin

ningún tipo de significado para sus dirigentes—: las célebres

«mochilas verdes», una estrategia política y electoral

enteramente efectiva, pero de corte asistencial y tóxica que,

de manera paradójica, fue generando también lo que podría

ser el mayor intento por que el partido del tucán perdiera de

una vez por todas el registro gracias a un grupo de ciudadanos

que decidieron poner manos a la obra. El último capítulo es ya

prácticamente un lúgubre epitafio respecto a lo que ha



sucedido con el PVEM en los últimos años y su nueva alianza

electoral con el Movimiento de Regeneración Nacional

(Morena) y Andrés Manuel López Obrador (AMLO).

Sin que los escándalos, la corrupción y las trampas cesen en

algún momento, nos parece más que importante resaltar que

la historia negra del Partido Verde no parece ver final. Que a

pesar de las violaciones sistemáticas a la ley, de su

indeterminación ideológica y sus múltiples traiciones,

además de su propia constitución como un medio para

alcanzar fines económicos, tristemente, el PVEM existe y está

dispuesto a seguir consiguiendo votos a costa de lo que sea,

con el aval de su compañero o compañeros en turno y,

también, aunque nos cueste reconocerlo, con el de una

ciudadanía que dejó de exigirle la más mínima decencia y lo

ha dejado vivir, tal y como es, del presupuesto público.

Ojalá este modesto esfuerzo por recopilar y tratar de

analizar su trayectoria en la política mexicana de las últimas

décadas, más allá del morbo, el escándalo y los chismes que

entraña su historia, sirva para hacer una mayor reflexión

respecto al modelo de democracia que tenemos, de la forma

tan vil y tan grosera en que algunos lucran con los derechos

de las personas en aras de sus propios beneficios y de los

verdaderos cambios que necesita la democracia mexicana

para subsistir sin terminar por completo vaciada de sus

principios y objetivos.



Claramente el Verde no va a desaparecer por la publicación

de este libro, ni tampoco es probable que baje su porcentaje de

votos en las próximas elecciones. Su desarticulación implica

un trabajo muchísimo más arduo, complejo y colectivo. Un

trabajo que, sin el respaldo —que se antoja complejo, dado el

lugar que tiene hoy el PVEM— de los propios partidos

mayoritarios, como lo han sido el PAN, el PRI y Morena, será

bastante difícil completar. Por eso, precisamente, el título de

nuestra obra, porque antes que los políticos se comporten

civilizadamente como parte de una agrupación con fines

electorales que anhela el bien común y lo mejor para México,

se revelan como integrantes de una organización de

criminales, es decir, como una mafia… Eso es lo que son. Ni

más ni menos: La mafia verde.



1

LOS ORÍGENES

¿Cómo surge un partido verde en México en la década de

1980? ¿De quién fue esa grandiosa idea? ¿Cómo emerge en ese

contexto una combinación tan progresista como visionaria

que supo hermanar las cuestiones ecológicas con las

electorales? ¿Acaso en aquellos tiempos ya existía una sólida

organización ciudadana que llevara las inquietudes

ambientales a las urnas y los parlamentos? ¿Qué persona

comprometida con el cuidado y conservación de la naturaleza

se atrevió a liderar este movimiento? Sin demeritar el valioso

trabajo que desde hace décadas realizan miles de activistas

por el medio ambiente a lo largo y ancho de la República, lo

cierto es que las cuestiones ecologistas difícilmente

importaban en la agenda pública en aquella época.

El adelgazamiento de la capa de ozono y las especies en

peligro de extinción eran hechos tan ajenos a las

preocupaciones nacionales que en México, simple y

sencillamente, resultaba fácil usar productos tóxicos y cazar

jaguares a destajo en la selva Lacandona. Esta

despreocupación por la ecología no era por inconsciencia



social (como triste y lamentablemente sucede ahora), sino

debido a una mera cuestión coyuntural, o más bien, de

ignorancia colectiva.

La supuesta abundancia de recursos naturales, la falta de

evidencia científica sobre la crisis climática y, sobre todo, los

años previos al auge de la globalización, del capitalismo y de

una desaforada producción en masa dispusieron el escenario

para que el futuro del planeta no fuera un tema que causara

angustia o ansiedad. En todo caso, se pensaba que era tarea

propia de algunos cuantos hippies despistados, pero no de la

ciudadanía ni mucho menos del Gobierno o los partidos

políticos.

En ese entonces, las inquietudes en un país gobernado

desde hacía décadas por la hegemonía de un solo partido eran

otras, unas que, tal vez hoy, en el siglo XXI y 35 años después,

sigan vigentes: la democracia y la garantía de los derechos, la

economía, el empleo y la seguridad. Pero, como se dijo, el

medio ambiente no era parte de la agenda. Y es que parece

broma cuando se dice que los pioneros en popularizar este

tema en el país fueron nada más y nada menos que unos

antropomórficos, pintorescos y estrafalarios personajes

liderados por un profesor de apellido Memelovsky.

El famoso programa infantil de la televisión mexicana,

Odisea Burbujas (S. Roche et al., 1979-1984), planteaba una

situación simple, pero con gran potencial didáctico: en su



viaje por el tiempo y el espacio, los protagonistas de esta serie

tenían que sortear las amenazas del Ecoloco, un villano que,

bajo el lema «Mugre, basura y esmog» y cuya especialidad era

contaminar el medio ambiente, boicoteaba sus aventuras.

Estas peculiares botargas impulsaron una mayor conciencia

ecológica en la sociedad mexicana de ese entonces, incluso

antes de la creación de un partido verde. Y es que, ¿cuáles eran

las posibilidades de triunfo para una opción política marginal,

cuya principal preocupación les interesaba a muy pocas

personas? ¿Cómo hacerle frente al poder absoluto del PRI?

¿Para qué intentar competir teniendo como bandera el

ecologismo, sabiendo de antemano que, ante un sistema tan

controlado y corrompido, incluso obtener un triunfo sería una

batalla perdida?

De ahí que las preguntas que surgen en torno a los orígenes

del primer partido ecologista en México se vuelven tan

interesantes como sospechosas, por no decir turbias y

contaminadas como el medio ambiente que desde hace

décadas esta organización juró defender.

En su declaración de principios, cuando se relata la gloriosa

historia oficial del Partido Verde Ecologista, se menciona que

tuvo su origen en una modesta «brigada de vecinos de una

colonia, como hay tantas en México, que sufrió la pérdida de

sus espacios verdes», la cual representó la semilla «para el

cambio pacífico de México» frente a los setenta años de



gobierno de un mismo partido, el tan repudiado PRI que,

paradójicamente, sería después su principal aliado. Sin

embargo, aunque se encuentra edulcorada, es minimalista

(censurada en sus aspectos más problemáticos) y, sobre todo,

se encumbra hasta el peldaño más noble de la historia de la

democracia mexicana; la versión oficial de los orígenes del

Partido Verde —a diferencia de sus principios y fundamentos

— no está repleta de mentiras.

Y es que, en efecto, en 1979, cuando un grupo de habitantes

de varias colonias populares del sur del entonces Distrito

Federal decidió organizarse para colaborar en la mejora de su

comunidad, inconscientemente también se comenzó a incidir

en la política de manera distinta a la acostumbrada en

México, pues esas pequeñas acciones marcaron el incipiente

florecimiento de un nuevo tipo de sociedad civil organizada,

menos violenta que los movimientos estudiantiles y de

izquierda que representaban una piedra en el zapato al poder

desde antes de 1968, conformada por propietarios —

irregulares, pero propietarios al fin— que demandaban de

forma pacífica, ordenada y respetuosa con el Gobierno, la

resolución de algunos asuntos puntuales.

Dichas actuaciones vecinales, que hoy en día parecen de lo

más normales y que incluso los propios Gobiernos se

encargan de organizar y promover, en aquellas épocas

resultaban extraordinarias y sus implicaciones no eran



menores. Y es que, acostumbrada la ciudadanía a un Estado

autoritario en donde el abandono de sus necesidades básicas

era algo habitual, llamaba mucho la atención que personas de

barrios como los de Pedregales de Coyoacán, Santa Úrsula,

Ajusco y Santo Domingo, cuyo único vínculo era pertenecer a

un mismo comité de colonos, intentaran solucionar

problemas cotidianos, como el establecimiento de mejores

redes de drenaje y agua potable o la falta de áreas verdes y

espacios deportivos. De esta primigenia unión entre vecinos

surge una fuerte crítica a un gobierno que sostenía que los

espacios de participación ciudadana debían limitarse a las

urnas (las cuales, curiosamente, controlaban ellos); que, más

allá de la falta de interés y de respuesta de las autoridades a

sus exigencias, las personas no debían entrometerse en

cuestiones públicas. El único que podía controlar y

determinar lo importante para la sociedad mexicana era el

Estado; cualquier presión externa se consideraba una

amenaza o afrenta.

Por eso mismo resulta novedoso e importante el trabajo de

estos grupos, pues, con el paso de los años, fueron mutando

hasta convertirse en organizaciones de la sociedad civil con

una gran capacidad de movilización. Colectivos como las

Brigadas de Trabajo de los Pedregales o Democracia y Justicia

Social llegaron a incidir directamente en decisiones como, por

ejemplo, la anulación de un programa gubernamental que



intentaba convertir un terreno anexo a una escuela en un

depósito de basura. En retrospectiva, podemos decir que el

primer acierto del futuro Partido Verde fue, precisamente,

comenzar su andar en este tipo de organizaciones, que por su

conformación, sus demandas y sus formas, no representaron

para el poder una amenaza real, sino más bien, una

oportunidad de lavarse la cara y construir una narrativa de

apertura, tolerancia y cercanía con las expresiones

ciudadanas.

Aun así, demandas de este tipo, aunadas a los altos niveles

de contaminación y a los múltiples riesgos ambientales en los

asentamientos humanos, se convirtieron en campo de cultivo

para una creciente toma de conciencia por la preservación del

medio ambiente en el entonces Distrito Federal, que

desembocaría en la creación de organizaciones ecologistas de

mayor tamaño. En dicho contexto surgió el Movimiento

Ecologista Mexicano (MEM), una especie de organización

vecinal ampliada y, también, un grupo de presión política que

se autodefinía como una asociación no gubernamental que

buscaba incidir en cuestiones relacionadas con la protección

de las especies en peligro de extinción y los ecosistemas

amenazados de México; esto sin ayuda de organizaciones

religiosas, partidos políticos o corporaciones

multinacionales.

Dos personajes fueron cruciales no solo por ser los



fundadores y líderes del movimiento, sino también porque

sus visiones opuestas sobre las labores que este debería

desplegar resultaron en la creación del Partido Verde: Alfonso

Ciprés Villarreal y Jorge González Torres. El primero,

pensando más bien desde una lógica apolítica, aseguraba que

se debía evitar a toda costa transitar hacia una organización

electoral, pues ello, además de traicionar la confianza de

miles de mexicanos que habían elegido el camino del

activismo y la acción social para transformar su entorno,

sería contraproducente al restar votos a una asociación

simpatizante de las causas ambientalistas. El segundo creía

que el único camino para influir en esos temas era

aprovechando la oportunidad de ocupar espacios en la

administración pública; entonces, ambos coincidieron en que

la creación de un partido sería la manera más eficaz para

superar los obstáculos que se encontraban al tratar de

proteger el medio ambiente.

El contraste entre una visión ajena a las grillas del sistema

político mexicano y una mucho más arriesgada y activa

respecto al rumbo que debería tomar la causa ecologista se

explica en gran medida desde el pasado y la peculiar historia

familiar de González Torres, en cuya figura resulta necesario

centrarse para comprender esta atípica simbiosis. Por ello,

antes de seguir con la trompicada historia del PVEM,

detengámonos unos momentos en este actor que en los años



ochenta solo ocupaba un lugar marginal en la política

nacional y que, con el paso del tiempo, y gracias a oscuras

negociaciones, terminó siendo protagonista al jugar un rol

definitivo en la famosa transición hacia la democracia.

Jorge y los González Torres

Jorge González Torres, nacido en Michoacán en 1946, es uno

de los ocho hijos (cinco hombres y tres mujeres) de Roberto

González Terán y Margarita Torres de la Parra, un acaudalado

matrimonio que amasó una fortuna siendo dueño, durante

varias generaciones, de las farmacias El Fénix —una de las

más antiguas de México y cuyo fundador, Felipe González

Garza, es considerado un pionero en la producción de

medicamentos—. Gracias a dicha herencia y a su trabajo

incesante, esta familia diversificó las ganancias

farmacéuticas ampliando el mercado en otros comercios,

como los Laboratorios Best, una empresa constructora y una

firma inmobiliaria.

Distinguido por sus habilidades para negociar y su carisma

selectivo, Jorge estudió la carrera de Relaciones Industriales

en la Universidad Iberoamericana y la maestría en

administración pública en la Universidad Nacional Autónoma

de México. Manteniendo un equilibrio entre la fama y la

vergüenza, este personaje, al tiempo que se ostentaba como

un «constructor exitoso» gracias a su empresa La Huasteca



(mediante la cual tenía numerosos contratos con distintos

gobiernos del entonces Departamento del Distrito Federal,

desde Ernesto P. Uruchurtu hasta Manuel Camacho Solís),

presumía ser la oveja negra de la familia, ya que su verdadero

sueño era llegar a ocupar un puesto de representación

popular, así, sería el único miembro que, por sus aspiraciones

políticas, no habría de continuar con los negocios familiares

ni, en una labor un poquito más noble, consagraría su vida a

Dios, como lo hizo uno de sus hermanos mayores, quien

llegaría a ser rector de la Universidad Iberoamericana.

Y es que, en definitiva, no es que los demás González Torres

hayan elegido un típico plan de vida para desarrollarse, pero

claramente tampoco llegaron al extremo de ser tan

extravagantes en sus carreras profesionales como para

organizar la fundación de un partido ecologista en el México

de entonces. Enrique decidió ser sacerdote con los jesuitas;

Roberto se enfocó en el ramo inmobiliario para convertirse en

un discreto empresario; tanto Javier como Víctor, aunque

cada uno a su estilo, continuaron en el giro farmacéutico: uno

de manera más tradicional como administrador de diversas

empresas, y el otro desafiando el mercado y aprovechando

vacíos legales para inventar y comercializar en México la

categoría de medicinas similares y desplegar una

impresionante campaña de mercadotecnia para la promoción

de su alter ego, el célebre Dr. Simi; por su parte, sus hermanas



Margarita, Virginia y María fueron profesionistas en áreas un

poco menos álgidas y mercantilizadas que la religión y la

medicina, es decir, la psicología y la educación.

De hecho, como se comenta en un reportaje publicado por la

revista Expansión, Roberto González Terán

formó a sus cinco hijos varones en un ambiente de competencia y

rivalidad. Siempre tenían que demostrar sus habilidades en todos los

ámbitos familiares. Es más, llegado el momento no los heredó, sino que

les vendió las empresas que había creado y manejado. El dinero sirvió

para su retiro y para ayudar a las otras tres hijas mujeres.

Al asumirse un hombre de negocios de aquella época, y

diferenciando las posibilidades de éxito económico tanto de

sus hijas como de sus hijos, los valores familiares que

primaron en el padre de los González Torres se orientaban

hacia la generación de negocios privados.

La familia buscaba estar en un segundo plano para pasar

desapercibida, alejada de los reflectores, pero siempre con

muy buenas relaciones con el Gobierno, pues resulta obvio

que desde entonces, triste y lamentablemente, en México solo

se podía ser millonario con el beneplácito y la anuencia del

poder en turno. Por eso llamaba la atención que uno de los

vástagos de Roberto González hubiera decidido involucrarse

de lleno en cuestiones públicas, dar un paso al frente e

intentar lucrar con la política para llenar las arcas familiares.



En definitiva, se trataba de una idea tan absurda como

fantástica que solo podía verse realizada en este país.

Para tratar de entender las aspiraciones políticas y

económicas de Jorge González Torres, resulta indispensable

hablar también de su suegro, Emilio Martínez Manautou, uno

de los principales latifundistas de Tamaulipas y un hombre

con muchísimo poder; se enriqueció de manera obscena al

amparo de los diferentes gobiernos priistas; fue diputado,

senador, secretario de la Presidencia de la República,

secretario de Salubridad y Asistencia e, incluso, gobernador

de su propio estado. Esta turbia figura ejercerá una influencia

determinante en el futuro ecologista y dirigente político, pues

su actuar hacía parecer muy sencillo el ejercicio del poder

público; su testimonio era prueba clara de cómo la

combinación de dinero y paciencia bastaban para obtener un

cargo de relevancia en el México del partido hegemónico.

En ese sentido, la estrategia para alcanzar dichas metas no

era muy compleja. Lo único que se tenía que hacer era formar

parte del PRI, tener recursos económicos, agradarles a quienes

tomaban las decisiones y, por supuesto, contar con un

padrino poderoso que le heredara su poder. En resumidas

cuentas, se debía entender que, con un poco de suerte y de

estar en el momento indicado con las personas indicadas, las

cosas se acomodarían.

Así, Jorge González Torres no solo tuvo la magnífica idea de



afiliarse al partido en el poder para ir construyendo su éxito

político, sino también la de contraer nupcias con Leticia

Martínez Cárdenas, hija del cacique priista antes referido,

buscando consolidar una millonaria alianza entre los

negocios privados de la familia y los asuntos públicos de los

tamaulipecos.

Sin embargo, a pesar de la amistad de Martínez Manautou

con los presidentes Gustavo Díaz Ordaz, Luis Echeverría y

José López Portillo, lo cierto es que cuando su yerno aspiraba

a seguir sus pasos a inicios de la década de 1980, ya era

demasiado tarde. El exgobernador de Tamaulipas perdió todo

su poder ante un panorama que se empezaba a vislumbrar

incierto para el régimen y, simplemente, ya no pudo impulsar

la carrera política de Jorge. De hecho, el periodista y escritor

José Martínez M. relata que

Emilio Martínez Manautou terminó sus últimos días en su rancho El

Mezquite, localizado en las inmediaciones de San Fernando y

Matamoros, sumido en la soledad, con la compañía de un empleado

doméstico y rodeado de cientos de gatos finos. Murió prácticamente

abandonado por su familia, así como de cientos de políticos que bajo su

amparo amasaron fortunas y usufructuaron poder.

Consciente de que sin un padrinazgo político de peso sus

oportunidades se verían ampliamente reducidas, González

Torres buscó ayudar a Horacio Labastida en el Instituto de



Estudios Políticos, Económicos y Sociales, así como también

buscó el apoyo de su compañero de generación, Patricio

Chirinos Calero; ambos destacados priistas de abolengo que,

con el paso del tiempo, y a diferencia de Jorge, alcanzarían la

cumbre en la administración pública. A pesar de estos

esfuerzos, el declive de la carrera política de su suegro ya

había marcado su futuro en el partido tricolor. Aunque el

dicho rece: «al que a buen árbol se arrima, buena sombra le

cobija», una vez marchito el árbol difícilmente dará cobijo.

Por esos años, entonces, nuestro protagonista no pudo más

que ocupar el cargo de jefe del Departamento de Tierras

Comunales, un puesto de quinta en la Secretaría de la

Reforma Agraria, por decir lo menos, intrascendente para sus

ambiciosas aspiraciones, sin ninguna posibilidad de

crecimiento ni proyección en el panorama político nacional.

Al tiempo que ocupaba dicha posición en la administración

pública, se le ocurrió separarse del MEM, con la excusa de que

ese colectivo no había podido generar todavía una buena

estrategia de incidencia política.

Fue entonces que, entre 1983 y 1984, fundó la llamada

Alianza Ecologista Nacional (AEN), una asociación similar a la

que había liderado anteriormente, aunque con la

particularidad de tener como principal propósito convertirse

en la agrupación que contagiara los ideales ambientalistas en

el difícil mundo de la política, con el fin de que sus acciones se



extendieran por todo México. En ese sentido, se llevaron a

cabo protestas ecologistas en diferentes zonas del país, que

iban desde alertar sobre los peligros de la Central Nuclear de

Laguna Verde, hasta advertir sobre la destrucción de la selva

Lacandona, en Chiapas. Pero, aun cuando obtuvo algunos

logros discretos y comenzó a posicionar, poco a poco, la causa

medioambientalista en algunos círculos del poder, desde los

orígenes de esta nueva organización, distintos grupos

ecologistas independientes la criticaron por develarse como

un proyecto oportunista y politiquero para capitalizar un

tema tan importante para el porvenir de la ciudadanía. Era la

perversión del ecologismo en aras de la obtención de algún

beneficio político.

Tras la escisión del MEM, su excompañero Alfonso Ciprés

incluso llegó a decir que González Torres no era un ecologista

y que, por el contrario, había traicionado las luchas de esta

corriente, aun cuando se amarrara a un árbol para impedir

que lo tirasen o que dijera que era capaz de proteger a una

hormiga si veía que alguien la iba a matar. De hecho, algunos

testimonios afirmaron que este personaje

siempre lucía chamarras de piel de distintas especies animales, por eso,

a quienes lo conocíamos nos sorprendió que un buen día se presentara

como un «ecologista». Cierta ocasión me llamó la atención que Jorge

González Torres se apersonara en una plaza de San Ángel encabezando



una marcha de juniors, todos vestidos de blanco impecable, de

huaraches y con un paliacate. Un movimiento de ecologistas light que no

sabían siquiera qué era hacer una composta.

Sin embargo, el performance ecologista de Jorge González

Torres empezaba a ser redituable. En definitiva, supo

aprovechar la coyuntura en temas que cada vez cobraban más

importancia en el país —la mala calidad del aire en el Distrito

Federal o la movilización contra el proyecto nuclear en

Veracruz— para combinarlos con un sinfín de demandas

sociales en distintas zonas populares que exigían mejores

servicios básicos.

De tal manera que, luego de la relevancia que cobraron los

problemas ambientales en la agenda pública a partir de esos

años, y en gran medida, gracias a la habilidad de González

Torres para canalizar toda la energía que aparentemente esa

nueva ideología ofrecía al turbio ámbito de la política, el AEN

finalmente empezó a constituirse como una agrupación

política nacional, que no es otra cosa que la génesis del primer

partido político ecologista en la historia de México.

Aunque resulta algo extraño que un partido ecologista se

haya formado sin el apoyo unánime de la comunidad

ambientalista del país y cuyos principales miembros acusaron

a sus líderes de «pervertir la causa con fines meramente

personales», la verdad es que el logro no era menor ni mucho



menos un acontecimiento casual, pues ante un escenario en el

que el partido hegemónico empezaba a fisurarse desde

dentro, la novedosa opción del Partido Verde Mexicano (PVM)

resultaba fascinante.

Como ha señalado Claudio Lomnitz, ante un periodo

caracterizado por la crisis financiera, la corrupción, la

privatización y la decadencia del régimen corporativista, de

repente existieron condiciones para que sucediera una

repolitización de la ciudadanía. Al momento en que los

partidos opositores cobraban fuerza, las organizaciones no

gubernamentales proliferaron de la mano de un movimiento

en favor de la democracia, de permitir verdaderas elecciones

en igualdad de circunstancias, con árbitros independientes e

imparciales que brindaran certeza. Tal proceso de cambio

coincidió con la intención del PVM de participar en las

elecciones federales de 1988 que, por demás paradigmáticas,

en retrospectiva, terminaron definiendo el futuro de la

democracia, además de haber marcado un punto de inflexión

en el sistema político.

Así, mientras que el PRI buscaba postular a la presidencia a

un joven tecnócrata con ideas neoliberales para continuar esa

ruta que idílicamente esperaba sacar al país del tercer mundo,

al mismo tiempo las élites del partido lanzaban un

contundente mensaje que relegaba a cualquier militante de

izquierda que pretendiera ocupar algún puesto importante en



la próxima administración. De tal forma que un

experimentado Cuauhtémoc Cárdenas, acompañado de

personajes como Porfirio Muñoz Ledo y Rodolfo González

Guevara, se encargó de formar al interior del partido una

alternativa que, con el paso de los meses, derivaría en el

Frente Democrático Nacional, una coalición de diferentes

fuerzas políticas que, denunciando la traición del priismo a

los fundamentos ideológicos de la Revolución mexicana,

competiría en el proceso electoral por venir.

El movimiento que encabezaba el hijo del general Lázaro

Cárdenas cimbró el panorama político nacional a finales de

los ochenta, pues los múltiples problemas sociales de los

últimos años habían abierto la posibilidad para que el

oficialismo perdiera por primera vez las elecciones. De ahí que

el ambiente se tornaba tan antagónico, ya que, por un lado, se

presentaba un PRI supuestamente renovado en la figura

modernizadora de Carlos Salinas de Gortari y, por el otro, la

nostalgia revolucionaria encarnada en Cuauhtémoc Cárdenas

se revelaba como opción plausible para expulsar el

autoritarismo. No cabían medias tintas, eran tiempos de

definiciones. O se le daba continuidad al proyecto hegemónico

o se buscaba articular un fuerte respaldo al Frente mediante

una amplia gama de organizaciones de línea ideológica muy

heterogénea.

En ese momento, de nueva cuenta, el oportunismo de



González Torres resultaba casi deslumbrante, ya que, ante la

imposibilidad de obtener el registro legal con el Partido Verde

Mexicano, decide integrarse, a finales de 1987, al Frente

Democrático Nacional a cambio de que Cuauhtémoc Cárdenas

asumiera el compromiso esencial de incluir un programa

ecologista dentro de su visión de gobierno. Exigencia que, a

inicios de 1998, sorprendentemente se cristalizó en la

plataforma política que suscribieron todos los candidatos

comunes del FDN a los diversos puestos de elección popular y

que invitaba a:

Emprender un combate a fondo contra la contaminación y proceder a la

reconstrucción del medio físico procurando el aprovechamiento

racional y la debida protección al suelo, el subsuelo, los bosques, las

selvas tropicales, los mares, las aguas internas y demás riquezas

naturales. Proscribir toda conducta atentatoria contra el ambiente,

fomentar una cultura de respeto a la naturaleza y promover tanto la

investigación tecnológica como la cooperación del individuo y la

comunidad a favor del mejoramiento del entorno.

¿Cómo una causa tan noble como la defensa del medio

ambiente no iba a ser abrazada por la única vía política que

intentaba transitar a la anhelada democracia? No cabía la

menor duda, era una jugada maestra.

Para cualquier persona que no estuviera involucrada a

fondo en el ecologismo, dar la espalda a González Torres y a



su inofensivo Partido Verde resultaba casi una afrenta, un

crimen ambiental, pues había sido él y nadie más quien había

popularizado la necesidad de cuidar el agua y pensar en

soluciones para el esmog; era el elegido por la madre

naturaleza para llevar a buen puerto este tema tan ignorado

por los políticos.

Sin embargo, por más cuentos que relate el supuesto prócer

del ecologismo en México y pese al empeño de la historia

oficial por tergiversar lo sucedido, la verdad es que Jorge

González Torres concretó sus alianzas partidistas debido a un

vil desplante del PRI, ya que, aparentemente, renunció a dicho

partido porque deseaba una diputación que no le habían

concedido. Incluso tiempo después diría: «Fui un priista de

pocos años, abandoné las filas del tricolor cuando confirmé

en la práctica que no había democracia ni justicia social». Una

afirmación un tanto ingenua, pues el partido al que había

pertenecido ya llevaba en el poder casi sesenta años y

funcionaba de manera absolutamente jerárquica.

Así fue como tristemente el PVM inauguró una práctica

sistemática que iría consolidando elección tras elección, un

modo de obrar consistente en aquella célebre frase atribuida a

Groucho Marx que menciona: «estos son mis principios, y si

no le gustan, tengo otros».

El pragmatismo de González Torres se convirtió en un sello

de la casa que inspiraría a muchos otros partidos que, sin



poder consolidarse, terminarían viviendo de las fuerzas

políticas más grandes sin importar su ideología; de lo que se

trataba, al final de cuentas, era de hacer rentable la tan

esperada democracia. Y es que no hay que olvidar que, si bien,

en un inicio, no cabía duda de que la alianza de los verdes con

el Frente Democrático Nacional era algo natural —no solo por

su declarado antipriismo, sino también por ser alternativas de

causas progresistas afines—, con el paso de los años, estos

mismos personajes harían coaliciones con el PAN, de la mano

de Vicente Fox en el año 2000, regresarían a ver al PRI con

buenos ojos en los tres periodos electorales federales

siguientes (con Roberto Madrazo en 2006, con Enrique Peña

Nieto en 2012 y con José Antonio Meade en 2018), y, para

2021, o más bien, a las primeras de cambio en el 2018,

prefirieron cubrirse bajo el manto de un poderoso Andrés

Manuel López Obrador al ir en alianza con su Movimiento de

Regeneración Nacional (Morena).

La lección es clara y contundente: da igual lo que pase una

vez sucedida la elección, aquí lo único que importa es ganar y

evitar que el partido desaparezca, continuar actuando como

zánganos de la democracia, llevar el verbo reciclar hasta las

últimas consecuencias —y no precisamente en términos

ambientales—, sometiendo materiales usados o desperdicios

a un proceso de transformación para que puedan ser

utilizados una y otra vez por cualquier político interesado.



Justo eso fue lo que sucedió.

Terminadas las trágicas elecciones del 88, en donde se cayó

el sistema y el fantasma del fraude electoral se incubó para

siempre en la cabeza de millones de mexicanos, mientras que

el Frente Democrático Nacional se desintegraba con la

esperanza de que Cuauhtémoc Cárdenas supiera aglutinar

todos los esfuerzos heterogéneos en un nuevo partido que

apelaría al carácter democrático de la Revolución —el hoy

moribundo y pervertido PRD—, Salinas de Gortari comenzaría

la concertación con la oposición, y los ecologistas liderados

por González Torres, de manera bastante astuta y traicionera,

prefirieron discretamente no formar parte de esa nueva

fuerza política, intentando no hacer ruido y, leyendo bien el

momento que les correspondía, optaron por volver a intentar

su registro.

Si bien, los verdes se jactan de que una vez pasada la

convulsión social de las elecciones de 1988, ellos continuaron

trabajando en las principales causas ambientales y apelaron

ante las autoridades electorales para obtener su registro

político nacional, la verdad es que el factor determinante fue

la anuencia y el apoyo del propio Gobierno que los hizo

conseguir su objetivo.

En ese sentido, Jorge Alcocer, en una entrevista al

semanario Proceso, recordó que el PVEM nació en 1989 por una

decisión de Salinas de Gortari para apuntalar al PRI; le encargó



a Manuel Camacho Solís que ayudara a Jorge González Torres

a formar ese nuevo partido que llenaría el hueco del tema

ecológico, que hasta entonces no había sido tomado en

cuenta.

Esta hipótesis no resulta descabellada si se considera que en

la primera lista de diputados que presentaron los verdes en la

elección de 1991 había personajes que antes de ser defensores

medioambientales, activistas o personas identificadas con la

causa tenían como mayor y única virtud su cercanía al poder

en turno o al propio González Torres.

De hecho, años después, el mismo Camacho Solís diría: «En

lo personal, vi con simpatía que pudiera haber un partido

verde». Y a la pregunta expresa sobre hasta dónde llegó esa

simpatía, respondió sin medias tintas:

Dando facilidades… Tenía una buena relación, y la he tenido a lo largo

del tiempo con Jorge González Torres, pero nunca tuve el control del

partido… Y, bueno, sí, en alguna ocasión, y lo he seguido haciendo,

platico con ciertas gentes, pero mi capacidad de influencia, pues, habrá

llegado al punto de sugerir algunas candidaturas.

La fachada era perfecta: un partido antipriista, fundado bajo

las órdenes del mismo priismo. Verde por fuera, tricolor por

dentro.

Lo anterior, en gran medida, explica por qué, el 9 de febrero

de 1991, la Sala Central del Tribunal Federal Electoral (una



institución cuya autonomía, a fin de cuentas, dependía

enteramente del Gobierno) fincó un importante precedente al

resolver por unanimidad que «las labores realizadas por el

Partido Verde Mexicano en defensa de la ecología estaban

orientadas a una participación activa y pública en la vida

político-social del país, por tanto, pueden considerarse

actividades de naturaleza política» y se condicionó el registro

del partido a que se cambiara el nombre y el emblema con los

que se había presentado, ya que el único partido con derecho

de usar el color verde era el Partido Revolucionario

Institucional (PRI).

De tal forma, ese mismo año, tras cumplir con todos los

requisitos legales, los verdes obtuvieron su registro

condicionado y cambiaron su nombre de Partido Verde

Mexicano a Partido Ecologista de México (PEM), donde —no

podía ser de otra manera— Jorge González Torres volvería a

ser ungido como presidente y principal operador.

1991. El primer sparring

La participación inaugural del Partido Ecologista de México

en las elecciones federales de 1991 implicó un gran esfuerzo,

pues todavía carecía de recursos y tenía un escaso apoyo de

los medios de comunicación masivos. Sin embargo, a pesar de

la enorme disparidad con los otros partidos políticos, los



ecologistas lograron una votación de 1.48%, dejándolos a solo

dos centésimas de mantener el registro.

Los verdes siguieron luchando y haciendo, con mucha

pasión, todo lo necesario para obtener el registro oficial.

Después de 167 asambleas constitutivas y la constancia de 86

000 afiliados, finalmente, el 13 de enero de 1993 se recuperó

el registro para poder participar en las elecciones federales de

1994 bajo un nuevo nombre: Partido Verde Ecologista de

México (PVEM).

Respecto a este hecho, el periodista Ramón Alberto Garza

dijo:

Su debut político en las elecciones de 1991, a mitad del sexenio de Carlos

Salinas, fue muy pobre. Perdieron el registro con menos del uno por

ciento de los votos. Pero relanzado en 1993 su fundador Jorge González

Torres se convirtió en 1994 en su primer candidato a la presidencia.

Apuntalados por la creciente conciencia ecológica de las nuevas

generaciones, el Verde se fue posicionando frente a viejas alternativas

políticas anquilosadas, como el PRI o el PAN.

1994. El PVEM sale al país

La campaña federal de 1994 fue la primera gran prueba del

partido renacido. Aunque a finales de año se develaría el grado

de irrealidad en el que nos encontrábamos, enero arrancó con

la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio de América

del Norte (TLCAN), el ingreso a la Organización para la



Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE), la música de

los Pet Shops Boys y Ace of Base. Nos sentíamos, finalmente,

tal como el presidente Carlos Salinas de Gortari señalaba, con

un pie en el primer mundo.

Políticamente, el año se convirtió en uno de los más

convulsos, con el levantamiento del Ejército Zapatista de

Liberación Nacional (EZLN) en Chiapas, el primero de enero;

con tres asesinatos que hasta hoy no han visto parangón: el

del candidato presidencial del PRI, Luis Donaldo Colosio, en

pleno acto de campaña el 23 de marzo en Lomas Taurinas,

Tijuana (en un contexto que aún no ha sido esclarecido del

todo), el del cardenal Posadas Ocampo, apenas dos meses

después, y el de José Francisco Ruiz Massieu, entonces

presidente del PRI, en septiembre; y, finalmente, el llamado

«error de diciembre», que detonó la última de las peores

crisis económicas del siglo XX en México.

Para el Partido Verde, en cambio, 1994 representó el año de

su primera oportunidad de participación en la grande y, como

sabemos, su única presentación en solitario. El candidato no

podía ser otro que su líder, presidente y fundador, Jorge

González Torres, quien realizó una campaña atípica que

mezclaba, dentro de su marco ecologista, el indigenismo, el

neochamanismo y el sentimiento antipriista.

Ya desde este primer turno, el Partido Verde demostró lo

que sería —y es— su gran fuerte: las estrategias de marketing,



adelantándose unos años al sentimiento de hartazgo hacia el

sistema de partidos (que en esos momentos se encontraba en

ciernes) con el eslogan «no votes por un político, vota por un

ecologista».

Esta propuesta le granjeó la simpatía de muchos jóvenes,

nuevos electores, por partida doble: por abrazar causas que

comenzaban a estar en boga, como el cuidado del ambiente —

apenas ese año, en seguimiento a los compromisos

internacionales adquiridos por el TLCAN, habíamos estrenado

la primera Secretaría del Medio Ambiente, Recursos Naturales

y Pesca (Semarnap)—, y por su presentación como un

hombre alejado de los partidos políticos tradicionales y sus

prácticas corruptas. Para ello, Jorge González realizó un

magnífico trabajo, únicamente posible en la era antes de

Google, para borrar, al menos del imaginario colectivo de sus

objetivos políticos, su paso por el PRI y sus relaciones

personalísimas con miembros destacados de dicha

organización.

La elección de 1994 todavía se realizó con reglas electorales

que no tomaban en consideración principios como la equidad

en la contienda y donde el Instituto Electoral aún no gozaba

de plena autonomía. No es de extrañar, pues, que el

financiamiento y la cobertura televisiva estuvieran

decididamente inclinados hacia el partido en el poder y que

una candidatura de los partidos minoritarios —de la



Chiquillada—, como la de González Torres, tuviera una

cobertura marginal. No fue invitado al primer gran debate

televisado de los candidatos principales, donde únicamente

participaron los tres partidos políticos más grandes, y aunque

gozó de cobertura en el canal Eco a lo largo de toda su

campaña (que en ese entonces duraba alrededor de seis

meses), se realizaban pocas transmisiones.

Sin embargo, los recursos personales de González Torres le

permitieron financiar un testimonio escrito, una especie de

diario de campaña, elaborado por el escritor mexicano Eloy

Urroz —compañero de generación de Jorge Volpi e Ignacio

Padilla, con quienes en ese año publicaría el libro Tres

bosquejos del mal— que describe una semana de la campaña

presidencial del PVEM en Oaxaca, donde, a través de

entrevistas que el propio autor realiza, se conocen los rasgos

generales de la ideología y de la operación del partido que

gravitaba, casi de forma exclusiva, alrededor de los designios

del Hombre Tucán. En la crónica con el mismo nombre y con

el subtítulo «un llamado a preservar la vida transformando la

acción política», Urroz hace explícito el modus operandi de la

campaña de González Torres. Sin orden establecido y

confiando en los vínculos e interés que pudiesen captar sus

allegados, algunas horas antes realizaba mítines poco

concurridos que combinaban la participación en rituales

tradicionales sincréticos —lo mismo visitaba la iglesia del



pueblo que nadaba en el río sagrado de la comunidad en

turno, con la entrega de una correspondiente ofrenda de por

medio— con un poco, bastante poco, de discurso político. En

sus propias palabras: «Cada acto de nuestro partido se

convierte, pues, en un ritual. Vamos al templo, saludamos al

patrón o la patrona, se recibe la bendición de los ancianos y

las ancianas. Es así como debe ser».

Al hablar de su candidatura, González Torres se adjudicaba

el papel místico de haber sido enviado por una fuerza

superior: «yo recibo instrucciones y estas han sido muy

claras», le comentó a Urroz en algún momento; en otra

ocasión, expresó: «Cuando yo pedí permiso para realizar esta

campaña, las instrucciones fueron: “Sí, es el momento, hazlo

bien. Lo único que debes mantener es el corazón abierto y la

cabeza sencilla”». Asimismo, se equiparó al Subcomandante

Marcos —en ese entonces, el líder más visible del EZLN— al

considerar que tenían un papel semejante en la vida pública

del país, pero desde distintos miradores. Ambos —

consideraba— estaban destinados a cambiar el rumbo de

México.

La campaña presidencial de González Torres discurrió,

entonces, entre limpias realizadas diariamente por una de sus

colaboradoras de campaña, ofrendas a deidades mayores y

menores, pláticas con tucanes (con los que el candidato

aseguraba poder comunicarse) y algunas propuestas muy



generales sobre el ecologismo y la economía del país.

El resultado electoral del PVEM es, al igual que su campaña,

meramente anecdótico. De acuerdo con los resultados

oficiales del Instituto Nacional Electoral, el PVEM obtuvo 327

313 votos en la elección presidencial, correspondientes al

0.93% del electorado de entonces, lo que lo situó como una

muy lejana quinta fuerza política. Más allá de haber realizado

una campaña principalmente en municipios rurales y

alejados, su electorado se concentró en la Ciudad de México y

el Estado de México. Para el Senado, los candidatos del PVEM

alcanzaron el 1.28% de los votos, y en la elección para

diputados, el 1.38%. Al no alcanzar el 2% mínimo que se

exigía entonces para ser incluido en el reparto de escaños

plurinominales, el Partido Verde no obtuvo representación en

ninguna de las Cámaras.

A pesar de estos magrísimos resultados, este primer round

electoral constituyó, para la estrategia del partido en ciernes,

un éxito rotundo. Primero, porque le dio a González Torres

visibilidad nacional, necesaria para una organización de tan

marcada raigambre citadina. Segundo, y más importante,

porque permitió la primera campaña masiva de difusión de

una marca perfectamente cuidada. No nos engañemos, detrás

de la supuesta candidez e improvisación operaba una

estrategia bien planeada.

Gracias a esa genial campaña, el Verde pudo identificar con



su emblema no solo al ecologismo, sino a muchas

reivindicaciones sociales del momento que, de hecho,

tardaron varios años en permear las estructuras y prácticas de

los principales partidos políticos del país.

Más de una década antes que Andrés Manuel López

Obrador, el candidato González Torres buscó visitar los

municipios y comunidades más alejados del país, siendo, en

algunos casos, el primero en llegar. Del mismo modo —en

parte como resultado de un preciso cálculo político y en parte

porque se trataba de un partido pequeño, con una mínima

operación fuera de la Ciudad de México y zonas conurbadas

—, fue el primer partido en incorporar de forma masiva

candidaturas indígenas: mixes, otomíes, nahuas, zapotecas

(en su libro, González Torres señala el 20% del total y el 80%

de los primeros lugares de las listas de representación

proporcional). Asimismo, los jóvenes de entre 21 y 29 años

ocuparon el 35% de los espacios disputados. En ese entonces,

el Niño Verde, quien, por cierto, fue el único candidato del

PVEM en obtener un escaño plurinominal en la primera

legislatura de la Asamblea del Distrito Federal, contaba con

tiernos 22 años.

Lo mismo sucedió con la paridad de género, donde

presentaron el 50% de candidaturas femeninas. Al respecto,

González Torres da, de nueva cuenta, una explicación

metafísica:



Aquí es la igualdad. El 50% de los candidatos a senadores, diputados y

asambleístas son mujeres. Esto es muy importante por cuestión de la

energía, digamos, puesto que la energía en el universo está equilibrada

por un más y un menos, es decir, un positivo y negativo. Así es como se

conforma toda la armonía. En nuestra especie humana es [sic] la mujer

y el hombre. En la política ambos deben estar en igualdad de

circunstancias para que se equilibren las características positivas y

negativas.

Al ver los resultados, y desde el punto de vista tradicional de

la política, es decir, la obtención del mayor número de votos y

escaños posibles, sabiendo lo que sabemos hoy de los verdes,

uno podría preguntarse: ¿por qué, si ya habían perdido el

registro en una ocasión, no jugaron a la segura y eligieron irse

en una alianza con otro partido, más aún si uno de los

candidatos era Cuauhtémoc Cárdenas, a quien ya habían

apoyado en la elección de 1988 de forma testimonial? Al

preguntarle Urroz sobre las coaliciones, la respuesta de

González Torres, con la que nos devela, tan temprano como

1994, el plan maestro que tenía para su partido, fue:

no, porque esto es algo muy digerido, nada improvisado. Es una

experiencia mundial, única. Esta es una candidatura completamente

libre, independiente de coaliciones y de fuerzas superfluas electoreras

de apoyo. Este es un movimiento Verde Ecologista en el mundo y…

parece ser, no hay ningún antecedente a nivel presidencia de la



República. […] Lo echaríamos a perder con coaliciones y alianzas.

Pudiera ser que ya después del 21 de agosto, teniendo la primera prueba

de la dimensión real de la fuerza Verde, entonces sí… ya veremos.

Haciendo una lectura comprehensiva de esta campaña, hay

que reconocerle al PVEM la capacidad para leer el cuarto, medir

sus posibilidades y realizar una apuesta paciente que, como

veremos más adelante, ha seguido rindiendo frutos hasta la

actualidad. Más que electores, buscó posicionarse como una

marca nueva, atractiva y que parecía una alternativa

verdadera a las opciones políticas tradicionales. Desde su

eslogan hasta sus rituales de campaña, que incluso hoy

convencerían a más de un Tuluminati y que resonaban fuerte

en el 1994 del Zapatismo, el Verde implantó con éxito una

idea simple: no somos políticos, somos otra cosa. ¿Qué eran,

en verdad? Se descubrirá tiempo después.

1997. Nuevas reglas, nuevas mañas

La elección intermedia de 1997 representó un parteaguas para

la historia político electoral del país y el inicio de la que se

convertiría, millones más, millones menos, en la relación del

Verde con las reglas del juego electoral. Este proceso estrenó

una nueva autoridad, finalmente independiente del Poder

Ejecutivo, y con nuevas figuras: los consejeros ciudadanos,

académicos, miembros reconocidos de la sociedad civil y



electos por la Cámara de Diputados; un nuevo esquema de

financiamiento —70% proporcional al voto obtenido en la

elección inmediata anterior y 30% igualitario—, una mejora

del sistema de acceso a medios de comunicación, una nueva

redistritación que se ajustara adecuadamente a la realidad del

país y un novedoso esquema de transparencia para el acceso y

el ejercicio de los recursos públicos y privados.

El nuevo sistema electoral pasó la prueba de fuego con

resultados muy alentadores. Como se esperaba, las nuevas

condiciones cambiaron por primera vez en la historia la

configuración de la Cámara de Diputados, y el PRI perdió la

mayoría absoluta. Del mismo modo, tres de sus partidos

satélite, el Partido Cardenista (PC), el Partido Popular

Socialista (PPS) y el Partido Demócrata Mexicano (PDM),

perdieron su registro y desaparecieron de la vida pública del

país.

Aunado a estos cambios a nivel federal, el Distrito Federal

viviría su primer proceso electoral. El año de 1997 marcó el fin

de la Regencia e inauguró la Jefatura de Gobierno; el PRI iba a

medir su verdadera fuerza en una ciudad que estaba

acostumbrado a gobernar sin elecciones democráticas. El

resultado fue sorprendente: Cuauhtémoc Cárdenas, el dos

veces excandidato presidencial, obtuvo una victoria

contundente.

Al PVEM, las nuevas reglas del juego le sentaron bien,



demasiado bien. Fiel a su pragmatismo, el Verde recicló su

eslogan presidencial y buscó reafirmar su identidad apolítica

a través de la selección de candidatos jóvenes, con poca o nula

trayectoria en este ámbito, o bien, aprovechando la

popularidad de los nuevos consejeros «ciudadanos» del

Instituto Federal Electoral (IFE) y nombrando candidatos con

el mismo perfil, esto es, personalidades de los entornos

académicos, diplomáticos, de organizaciones sociales, etc.,

para que incursionaran en la política partidista.

Esta movida inauguró otro de los movimientos

característicos del PVEM y que luego sería imitado y asimilado

por los demás partidos políticos: la invitación a celebridades

que, a cambio de una posibilidad en la política, darían

publicidad y renombre a la organización. Se trataba —y se

trata, como diría en su momento Miguel Ángel Granados

Chapa— de «una legítima operación de trueque político, no

de un acto de benevolencia». Los alcances de esta maniobra, y

de la definición de celebridad, eran insospechados en ese

momento. Con esto quedaba inaugurada una vertiente del

negocio verde: el partido franquicia.

Además de estas maniobras, el Verde Ecologista mantuvo

sus políticas de inclusión: jóvenes, indígenas y mujeres,

muchos de ellos compañeros, colaboradores y empleados de

los González Torres, quienes ayudaron a cubrir las

candidaturas a diputados y senadores en todo el país. Entre



estos personajes no políticos se encontraba, a petición del

todavía poderoso Manuel Camacho Solís, un colaborador

suyo: Marcelo Ebrard, con quien la familia González Torres

había tenido relación en los albores de la formación del

partido, allá por 1993.

Se dice que fue Ebrard, por instrucciones del propio

Camacho, quien realizó la operación de la Asamblea

Fundacional del PVEM. Esta postulación, además de iniciar una

historia con muchos capítulos entre el partido y el entonces

desconocido Ebrard, representa también el inicio de una de

las vertientes de negocios más importante para el Verde, es

decir, el uso de candidaturas como moneda de cambio para

favores políticos.

En los comicios federales del 97, el Verde recibió medio

millón de votos más que en la elección de 1994, obteniendo el

3.8% para diputados y el 4% para senadores. Con estos

resultados, obtuvo la nada despreciable cantidad de ocho

diputados, entre ellos, Ebrard, quien «renunció» al PVEM en

1998, a pesar de no pertenecer a él de forma oficial, y el Niño

Verde, que celebraba su primer cuarto de siglo, así como un

senador, el renombrado académico y diplomático Adolfo

Aguilar Zínser, todos por la vía plurinominal. Ya tenían

bancada. En este proceso, Jorge González Torres no se

mantuvo al margen. Aprovechó la nueva oportunidad, y a su

electorado mayoritario, y lanzó su candidatura al Gobierno de



la Ciudad de México. En su campaña, refriteó las propuestas

de 1994.

Camaleónico como David Bowie, en esta ocasión dejó en

segundo plano su faceta neochamánica (probablemente

porque el indigenismo ya no estaba tan de moda) y buscó

presentarse como un hombre con ideales. Vistiendo trajes

sastres y chamarras Members Only, recorrió las plazas de la

ciudad, acompañado de mascotas y haciendo mítines de corte

tradicional, nunca muy concurridos.

De nueva cuenta, cabe preguntarse: ¿por qué González

Torres se postuló solo si hubiese podido integrarse a la

candidatura de Cárdenas y hacerse de muchas más posiciones

políticas a su lado? Al respecto, existen varias hipótesis: la

primera, porque mantenía el objetivo de consolidar al PVEM

como una entidad rentable por sí misma antes de explorar

capitalizarla a través de alianzas, en ese sentido, una elección

local nueva en su lugar de origen representaba una excelente

oportunidad; la segunda, un poco más turbia, se basaba en

que la decisión de contender solo no fue, digamos, propia,

sino sugerida por Camacho Solís para restarle votos a la

oposición, especialmente al PAN que venía de una racha

ganadora en otras entidades de la República, pues se perfilaba

como ganador de dicha primera elección y con el que el PVEM

compartía algunos principios y valores de la derecha.

No es descabellado pensar que González Torres haya visto



en esta candidatura la posibilidad de ganar por partida doble:

mejorando su propio negocio, el PVEM, y quedando bien con

Camacho. El 6% obtenido en el proceso, que implicó obtener

cuatro diputados plurinominales en la asamblea local y que lo

colocó como la cuarta fuerza política en la capital del país,

demostró que su apuesta había sido la correcta.

En general, 1997 resultaría un buen año para toda la familia

González Torres. Desde la trinchera abiertamente

empresarial, Víctor, el hermano del Hombre Tucán,

arrancaría un pequeño negocio: las farmacias Similares.

Asimismo, a la par de su primera bancada legislativa, el Verde

tendría también su primer escándalo relacionado con el

financiamiento del partido.

En función del nuevo esquema de distribución del

financiamiento público, el PVEM recibió 37 592 934 pesos del

IFE. Las nuevas reglas, que buscaban transparentar el destino

de los recursos públicos y, sobre todo, inhibir que ese dinero

se destinara a la compra y coacción del voto, contemplaban la

obligación de los partidos políticos de comprobar, por medio

de la entrega de facturas, sus gastos de campaña. De acuerdo

con varias fuentes, la institución electoral detectó que el 60%

de las facturas entregadas por el PVEM eran falsas. El monto de

esa estafa ascendía a un millón de dólares, entre los que se

incluían 150 000 supuestamente gastados en gasolina en un

solo establecimiento perteneciente a un amigo de los



González Torres. El IFE presentó una denuncia ante la

procuraduría, que nunca fue perseguida.

De igual forma, se hicieron denuncias de gastos personales,

realizados con dinero público, que buscaron disfrazar como

de campaña: dentistas, viajes y restaurantes, así como

probables inversiones en centros turísticos en playas al norte

de México. Los verdes habían aprendido velozmente que la

mejor parte de tener un partido familiar era poder utilizarlo a

su antojo y en sus antojos. Sin embargo, a pesar de que las

vías penales no funcionaron, tanto el IFE como el Tribunal

Electoral tenían ya facultades para sancionar las

irregularidades en este ámbito, y ese año, el Verde comenzó el

larguísimo conteo de sanciones que crece día con día hasta la

fecha, al quedar en un honroso segundo lugar —solo después

del PRD— con un monto de 1 097 365.10 pesos.

En su desempeño en el legislativo, el PVEM tuvo un arranque

desaseado. En el Senado, Aguilar Zínser, su único

representante, se desmarcó rápido del partido, se denominó

independiente y sus iniciativas siempre estuvieron

relacionadas con temas ecológicos, pero sin obtener nunca

mucho eco ni de su trabajo como tribuno ni del partido que lo

había postulado. Con los diputados, sus mayores logros

fueron incluir en la Constitución el derecho a un medio

ambiente sano y, para sorpresa de… nadie, la reducción del

mínimo de edad necesario para ser senador, cuya iniciativa



servía para apoyar la carrera ascendente del Niño Verde, que

hasta entonces ya llevaba dos curules al hilo. Con esta

iniciativa, y la operación durante esos años, el PVEM mostraba

su verdadero interés del momento: la elección del año 2000. Y

mientras otros especulaban, Jorge González Torres y los

suyos tenían desde 1997 su estrategia y perfilaban un nuevo

capítulo en la vida del PVEM y una nueva mutación.

Ese año, Jorge González Torres, junto con académicos,

intelectuales y miembros de la sociedad civil, firmaron la

Alianza a Favor de la República. El signante más destacado fue

el gobernador panista del estado de Guanajuato. Aunque los

azules aún no lo supieran, el Verde se alistaba para su primer

matrimonio. Estaba listo para dar ese paso.
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UNA BODA VERDIAZUL.
EL BREVE Y EXPLOSIVO MATRIMONIO

ENTRE EL PVEM Y EL PAN

Como Sylvia Fine, la madre de la protagonista de la serie La

Niñera, cuya principal ocupación era buscar un marido para su

hija, González Torres se dio cuenta de que el Verde necesitaba

un matrimonio para sobrevivir a los años venideros. Aunque

el partido había venido creciendo de forma paulatina durante

su primera década de existencia, los resultados electorales de

1997 evidenciaban dos cosas: la hegemonía del PRI estaba

llegando a su fin y, en consecuencia, la competencia electoral

para el fin de siglo se configuraría como una lucha entre dos

bandos: los tricolores y la alianza con mayores posibilidades

de vencerlos.

Es así que, desde 1997, González Torres ya había dado

indicios de querer buscar un aliado para los futuros procesos

electorales y, sin que nadie lo tomara en consideración en su

momento, había delineado el papel del PVEM en la nueva

configuración política del país. Entendiendo bien el

sentimiento antipriista que primaba en el ambiente y del que



también habían sido precursores, afirmaba que era momento

de dejar de lado las ambiciones políticas personales para

construir en conjunto a un gladiador que pudiera darle la

estocada final al PRI en la elección presidencial del año 2000.

Como siempre ha sucedido con el Partido Verde, detrás de

ese supuesto y edulcorado discurso de sacrificio, democracia y

unidad se escondía un cálculo maquiavélico de dimensiones

oscuras. Jorge González Torres había invertido tiempo, dinero

y esfuerzo en identificar las fortalezas y debilidades de su

organización. Sabía perfectamente que, en el contexto antes

descrito, los partidos chicos como el suyo tenderían a

desaparecer si contendían en solitario, ya que era muy

probable que el voto se orientara al partido o alianza con

mayores posibilidades de ganar, sin importar la identificación

ideológica, congruencia o programa de gobierno.

Si bien no hay que olvidar que los verdes eran ya la cuarta

fuerza política en el país —lugar nada despreciable si

tomamos en consideración que partidos de mucho más larga

data y tradición, como el Partido del Trabajo o el Popular

Socialista, llevaban ya varios lustros luchando, elección tras

elección, por resultados que les permitieran mantener sus

registros—, la diferencia porcentual entre ellos y los tres

grandes rebasaba las dos cifras. Pero, así como Jorge González

Torres conocía ese punto débil, también sabía que los

resultados del Verde a nivel federal y local, su distinción como



el partido con mayor potencial de crecimiento y la segunda

opción de voto en el Distrito Federal, así como el simple peso

que tenía la marca ambientalista (que, de acuerdo con Jorge

Zepeda Patterson, le otorgaba automáticamente al que lo

tenía entre tres y cinco puntos porcentuales a su favor) eran

excelentes productos para poner a la venta en el mercado de la

partidocracia mexicana.

Más aún, el Hombre Tucán leyó la teoría política mejor que

muchos viejos lobos de mar de aquellas junglas. El empresario

supo hacer lo que un montón de políticos de mayor

kilometraje no habían logrado: comprendió mejor que nadie

que en los tiempos venideros, donde todo indicaba que las

mayorías absolutas y hasta las relativas en el Congreso dentro

de un sistema federalista serían cada vez más difíciles de

conseguir por una sola fuerza, los partidos medianos y

pequeños tendrían un papel nada despreciable, el del ser los

fieles de la balanza. Ser el punto determinante tendría un

valor político, y probablemente económico, altísimo.

Esta sería la primera vez que González Torres buscaba

consolidar una magna alianza para la grande; cabe mencionar

que entre 1997 y el año 2000 el Partido Verde se fue

entrenando con varias uniones políticas en un par de

entidades federativas, aunque con distintos grados de éxito.

En 1998, materializó una de sus primeras alianzas con los

partidos grandes de la mano de la izquierda; bajo el cobijo del



PRD en el estado de Sinaloa, postuló como candidato a la

gubernatura a Rubén Rocha Moya (quien solo tuvo que

esperar ¡24 años! para que, en 2022, se alzara finalmente con

el triunfo en dicha entidad, pero ahora postulado por Morena

y sin alianza con su otrora patrocinador). En 1999, de nuevo

en unión con el PRD y la Chiquillada, los verdes decidieron que

un expriista, Alfonso Sánchez Anaya, fuera su abanderado

para la gubernatura en Tlaxcala, donde lograron una victoria

efímera. Su candidato ganó, pero, al ser dejados de lado para

la integración del gabinete y, se dice, la negativa a poder

realizar ciertos negocios dentro de la entidad, la alianza no

vivió mucho más allá del día de la jornada electoral.

Así, comenzó la temporada de debutante. Muy

probablemente influido por el triunfo en la capital del país,

González Torres buscó primero reavivar la llama del amor con

el entonces Jefe de Gobierno, Cuauhtémoc Cárdenas, quien

había sido su primer aliado político aún como asociación civil

en el no muy lejano 1988. No obstante, al entrar en el terreno

de los acuerdos y las negociaciones, cuando el Hombre Tucán

llegó a insinuar que la selección del candidato de una eventual

alianza debería ser producto de una encuesta —que,

afirmaba, él tenía todas las posibilidades de ganar— el hijo de

Lázaro dejó claro que no existía ninguna posibilidad de

considerar a algún otro candidato a la presidencia que no

fuera él mismo.



A pesar de que nunca había ganado un solo puesto de

representación popular, y sin importarle en el cálculo que

Cárdenas acababa de vencer al PRI en la entidad más

importante de la República, González Torres estaba

envalentonado y sintió que su novel partido sería mejor

valorado en otro lado; por ello, no estuvo de acuerdo con lo

que consideró una imposición por parte del perredista y,

parafraseando la canción de Perales, salió a la calle a buscar

amor.

Como todo buen ligue, comenzó con un guiño sutil, pero

contundente. La firma de González Torres en el referido

documento Alianza por la República sirvió como una primera

declaración de intenciones al entonces gobernador del estado

de Guanajuato: un extravagante ranchero, tan campechano

como despistado, de casi dos metros de altura, salido del

ámbito empresarial y cuyo trabajo más relevante, antes de

inmiscuirse en la política, había sido de gerente en una

célebre refresquera. Su nombre era Vicente Fox Quezada. Al

tiempo que este peculiar personaje comenzaba a descollar en

titulares y noticias fuera del ámbito local, también libraba una

intensa batalla al interior de su propio partido y, como

González Torres en el suyo, lo hacía inaugurando nuevas

formas de hacer política con la creación de una asociación

civil de apoyo a su candidatura, una estructura paralela: los

célebres Amigos de Fox, cuyo infame desenlace veremos más



adelante.

La decisión final, es justo decirlo, no fue del PVEM, aunque

tampoco enteramente del PAN. De 1997 a 1999, Vicente Fox y

sus aliados orientaron sus esfuerzos a construir una

candidatura de unidad con todos los partidos de oposición.

Para ello, crearon mesas de negociación que tenían como

objetivo identificar los intereses comunes de todas las fuerzas

políticas que querían unírseles. Sin embargo, el PRD fue el

eslabón de la discordia. Después de varios meses de intenso

trabajo, fue evidente que ni Cuauhtémoc Cárdenas dejaría de

perseguir la candidatura presidencial ni los partidos de

izquierda de respaldarlo. Quedaron, entonces, solo dos: el

Partido Auténtico de la Revolución Mexicana (PARM),

encabezado por el otrora priista y político de larga data,

Porfirio Muñoz Ledo, y el Verde Ecologista, que, como en la

popular serie The Bachelor, esperaba con ansias que le tocara

su rosa. Tanto las dirigencias del PAN como las del PVEM vieron

con buenos ojos la alianza. Era claro que sus coincidencias

eran muchísimas más que sus desacuerdos o, en todo caso, el

antipriismo era motivo suficiente para la unión.

De ahí que, en 1999, en eventos simultáneos, uno en el

Lienzo Charro y otro en el Polyforum Cultural Siqueiros, las

respectivas Asambleas Nacionales de los partidos interesados

se dieron el sí, respaldado por una rotunda mayoría de votos

de quienes asistieron al inicio del matrimonio. En aquellos



rituales amorosos, a diferencia de lo ocurrido con Cárdenas,

González Torres no estaba dispuesto a pelear la candidatura

de la alianza y declinó en favor de Fox de forma inmediata

(esto, hay que decirlo, sucedió de manera informal, al no

haber sido nunca registrado oficialmente como candidato de

su partido); tal vez esta decisión ocurrió porque, para ese

momento, era clarísimo que, en contraste con el hijo de

Lázaro, el guanajuatense era ya por sí mismo un fenómeno,

mejor dicho, era el fenómeno político que no solo México

estaba esperando desde hacía años, sino que —y quizá sobre

todo— los verdes, pues finalmente alguien los llevaría hasta

la presidencia. En la vida, como en el amor, los fracasos

enseñan.

Con honestidad, ambos partidos (o al menos eso dijeron sus

representantes) conocían sus diferencias ideológicas y con

aún mayor sinceridad, pero mucho menos estridencia, sabían

que tenían más en común de lo que admitían públicamente.

Las entrevistas con González Torres a lo largo de estos años

evidencian que, a diferencia de otros partidos verdes,

alineados a la tradición liberal que incluye dentro de sus

luchas los feminismos, la ampliación de los derechos y el

trabajo con minorías, el Ecologista de México tenía el corazón

a la derecha: estaban en contra del aborto, en favor del

punitivismo y contemplaban el sistema capitalista como un

mal necesario; ¡faltaba menos!, si sus fundadores venían de



hacer su patrimonio a través del comercio y la empresa.

En el papel, el convenio de coalición entre ambos partidos

fue bastante jugoso para el PVEM. Por su participación recibiría

el 4.5% de la votación válida emitida para la elección

presidencial (en esos momentos, la ley electoral estipulaba

que, para las alianzas, serían los propios participantes

quienes determinarían cuántos votos le corresponderían a

cada quien), 17 diputados y seis senadurías y, de ganar,

obtendrían un porcentaje adicional. Un dato importante,

importantísimo, sería lo que dejó fuera: la eventual

negociación de posiciones en el gabinete en caso de obtener la

victoria. El nombre de la alianza —que después de más de

setenta años sacaría al PRI de Los Pinos— dejó clarísimas sus

intenciones: Alianza por el Cambio. Y fue, para bien y para

mal, estrictamente eso.

Durante la campaña, el Verde se desdibujó por completo y

fue una comparsa relativamente tranquila para los panistas.

Su presencia más significativa radicó en ser parte de un

pintoresco logotipo que tras un fondo que difuminaba el azul

con el verde enmarcaba el emblema del tucán abajo del de

Acción Nacional, inaugurando, así, una etapa en donde los

partidos políticos no tienen pudor en combinar la gama

cromática y obtener cualquier tipo de colores psicodélicos.

Pero, más allá de la estética, lo cierto es que la personalidad

avasalladora y el lenguaje desenfadado de Vicente Fox, la



maquinaria echada a andar hacía años con su asociación civil

y la visión empresarial del candidato (que había invertido

desde un inicio en estrategias de publicidad para ser vendido,

a decir suyo, «como si fuera una Coca-Cola»), no solo le

permitieron a Jorge González Torres acomodarse

tranquilamente en el asiento de atrás durante los seis meses

de trayecto que duró la campaña, sino también aprender

algunos trucos y trampas que su partido llevaría a otro nivel

en próximas elecciones. No cabe duda, el tucán es un animal

con alta capacidad de aprendizaje.

El 2 de julio del año 2000, con un porcentaje de votación del

38.24%, la Alianza por el Cambio le arrebató, por primera vez

en la historia de México, la Presidencia de la República al

Revolucionario Institucional. Felipe Bravo Mena, Jorge

González Torres y Porfirio Muñoz Ledo, presidentes del PAN,

PVEM y PARM, respectivamente, aparecieron jubilosos esa noche

en la explanada del IFE y más tarde en el festejo del Ángel de la

Independencia haciendo la “v” de la victoria.

Los resultados materiales le dieron al PVEM nada más y nada

menos que el 8% de la votación emitida, ¡casi el doble de lo

acordado en el Convenio y la mención de haber jugado un

papel «fundamental» en la esperadísima transición

mexicana! En el Congreso, obtuvo un total de 17 escaños, seis

diputaciones de mayoría relativa y 11 de representación

proporcional, mientras que en el Senado, los verdes



conformaron una bancada de cinco integrantes. En ese

preciso momento, aparecen en la Cámara Baja, y por primera

vez en la vida pública de México, personajes de la talla de

Arturo Escobar y Bernardo de la Garza, quienes, con escasos

30 años, jugarían un papel fundamental en la historia del

Verde en las elecciones venideras.

De la camada de senadores destacan dos nombres: Jorge

Emilio González Martínez, quien a sus 28 años estrenaba su

tercer cargo parlamentario, y una mujer joven, casi

desconocida en el ámbito político, mas no en los círculos

televisivos: Verónica Velasco, corresponsal del programa

sensacionalista Primer Impacto y cofundadora, junto con su

esposo Epigmenio Ibarra, de Argos Comunicación (este

último, director de dicha empresa) y quien, en ese momento,

había conducido en Televisión Azteca programas como

Expediente 13:22:30, Se vale soñar y Momento de decisión. A

través de estas candidaturas «ciudadanas» del Verde, y casi

imperceptiblemente, el cuarto poder mexicano había

encontrado la puerta de entrada al Congreso.

Sin embargo, más allá de lo ganado en el legislativo, la

«boda» no culminó en luna de miel. Casi de inmediato, ya

desde el periodo de transición, el PAN relegó al PVEM de los

equipos (ni siquiera le otorgó los temas tocantes a la

ecología). Siguiendo lo estrictamente pactado en el convenio

de alianza, el primer círculo del ahora presidente electo no se



sintió en la obligación legal, política o moral de formar un

gobierno de coalición con su par en la Alianza por el Cambio.

Para añadir un insulto al agravio, Fox anunció que su

Gobierno contaría con una amplia participación de la sociedad

civil y la academia, donde se encontraban algunos de los

antiguos correligionarios de González Torres, muchos de los

cuales no solo no tenían una opinión favorable del Hombre

Tucán, sino que estaban dispuestos a solicitar activamente

que no participara en el nuevo Gobierno. Durante los meses

que duró la transición, más de cincuenta organizaciones de la

sociedad civil y cientos de ambientalistas y académicos se

pronunciaron en contra de que González Torres ocupara un

cargo público.

Por ello, el despecho de González Torres era patente. No se

cansaba de afirmar que desde que Vicente Fox había ganado la

elección, se había olvidado por completo de los verdes:

Ya no tuvimos participación en el grupo de transición; no nos invitaron

al trabajo de aportar ideas. Él se empezó a desligar de los compromisos

y se acercó a otros grupos y a otra gente que no había tenido la

responsabilidad política del triunfo […]. Tenía su grupo de gente

cercana, como Jorge Castañeda, Adolfo Aguilar Zínser y todos esos, pero

a nosotros Fox nos cerró la puerta y se acabó nuestra alianza.

Fox escuchó las peticiones y, de nuevo, sin sorprender a

nadie, excepto al propio González Torres (quien creía



firmemente que el papel del PVEM había sido definitorio en los

resultados del 2000), el «gobierno del cambio» no le otorgó la

Secretaría del Medio Ambiente al Hombre Tucán (en un

primer momento, fue asignada a Víctor Lichtinger, quien

después sería sustituido por el exgobernador de Jalisco,

Alberto Cárdenas). Probablemente después de una

conversación con uno de sus tucanes, y en medio de la euforia

democrática, el decepcionado Jorge Emilio González Torres,

patriarca del PVEM, comenzó a pavimentar su salida del

Partido Verde y, de paso, de la vida pública.

El vuelo de Jorge Gonzáles Torres
y el relevo del Niño Verde.

Nace un nuevo líder

Cuando en el país se empezaba a palpar la democracia y se

hablaba por primera vez de transparencia, acceso a la

información y rendición de cuentas, al Hombre Tucán le

pareció oportuno dejar de ser un jugador visible y relevante.

Al respecto, este personaje declararía tiempo después, ante la

posibilidad, por primera vez en su historia, de que alguien

más encabezara el PVEM, lo siguiente:

Los cargos nunca han sido para mí algo fundamental, los he llevado,

soportado y cumplido, pero no estoy atenido a esto […]. Nunca había

soñado con ser secretario del Medio Ambiente, aunque lo que sí

esperaba, y con todo el derecho político y moral, es que nos hubieran



tomado en cuenta a la hora de opinar sobre los programas ecológicos y,

si no, que se hubieran cumplido los compromisos hechos

conjuntamente en la campaña.

La decisión no era menor, pues desde 1988, González Torres

había sido reelecto en la dirigencia nacional de su partido,

convirtiendo a la organización prácticamente en su juguete,

en una especie de franquicia al servicio del mejor postor,

donde cualquier decisión importante, indefectiblemente,

tenía que contar con su autorización.

En ese sentido, vale la pena recordar lo que Daniela

Pastrana calificó «una joya del México moderno», una de las

grandes contradicciones donde un partido antidemocrático

supuestamente luchaba por la democracia, y es que en los

estatutos del PVEM se podía descubrir su talante autoritario, la

verdadera cara priista de los ecologistas. El clásico ejemplo de

comportarse como candil de la calle y oscuridad en la casa. En

un artículo publicado en La Jornada, la periodista antes citada,

al enumerar algunos de los principales escándalos y chantajes

del Verde, ponía como ejemplo las siguientes normas: Art. 12,

fracción I: «La Asamblea Nacional será convocada por el

presidente del Partido Verde Ecologista de México»; fracción

II: «Para que la Asamblea se considere legalmente instalada

deberán estar presentes, por lo menos: El presidente Nacional

del Partido Verde Ecologista de México»; fracción III: «Para



que las resoluciones de la Asamblea Nacional sean válidas,

deberá estar presente el presidente de la Comisión Ejecutiva

Nacional»; fracción V: «Las resoluciones de la Asamblea

podrán ser vetadas por el presidente del Partido Verde

Ecologista de México»; Art. 13: «El presidente Nacional del

Partido podrá establecer las Secretarías que resulten

necesarias para la adecuada administración del Partido Verde

Ecologista de México».

Para terminar, Pastrana afirmó que: «Los militantes del

Partido Verde, por su parte, pueden recurrir a una instancia

distinta de la asamblea para expresar sus inconformidades. Se

trata de la Comisión de Honor y Justicia, presidida a su vez

por… el presidente nacional del partido. Faltaba más».

En ese mismo orden de ideas, en aquel entonces, Sergio

Aguayo escribió:

Los estatutos del PVEM son los más antidemocráticos de los partidos que

tienen registro porque le conceden un poder casi absoluto a su

presidente. Durante los últimos 15 años lo ha dirigido Jorge González

Torres, quien durante ese tiempo actuó sin miramientos en contra de

quienes se le oponen y manejó con desenfado los millonarios

presupuestos que le entrega el Instituto Federal Electoral, IFE.

También, en aquellos años, este hecho lo documentaron

Ernesto Núñez y Guadalupe Irízar mediante distintos

reportajes del periódico Reforma: «El PVEM tiene estatutos que



no solo concentran las decisiones en el presidente nacional,

sino que hace prácticamente imposible la disidencia». Lo

cierto es que no era muy difícil intuirlo, el PVEM era Jorge

González Torres. De hecho, la defensa que esgrimía de esos

estatutos tan autoritarios era que: «cuando un partido nace,

requiere cierto cuidado […] es como un bebito que cuando está

chiquito requiere atención. Mientras va creciendo, se va

fortaleciendo». Por eso mismo, la persona ideal para ocupar el

cargo que estaba por dejar vacante era a quien había cuidado

desde su nacimiento, su mismísimo hijo, natural y predilecto:

Jorge Emilio González Martínez, el memorable Niño Verde —

mote que desde aquellas mocedades asumía, aseverando

(como buen hijo de político) que no le molestaba y

actualmente afirma que le sigue gustando—.

Cabe mencionar que la aparición de este problemático

personaje no se dio con el relevo en la presidencia de

González Torres, sino desde antes, en 1994, cuando llegó a

ocupar una curul en la Asamblea Legislativa del Distrito

Federal, ¡con tan solo 22 años! De hecho, la anécdota cuenta

que sus experimentados, traviesos, maliciosos y priistas

compañeros de bancada de aquellos años, cada que Jorge

Emilio pasaba a tribuna a pronunciar algún discurso,

entonaban un coro al unísono que vociferaba: «quiere llorar,

quiere llorar».

A pesar del incesante bullying, la carrera política de aquel



despistado muchacho fue ascendiendo de forma meteórica,

aunque nunca aspiró a ser político, pues, como dijo: «pensaba

dedicarme a negocios familiares y participar en la política

hasta que cumpliera 40 años»; lo cierto es que la vida lo fue

llevando a esos espacios «porque las metas se fueron

logrando antes de lo previsto» y, en definitiva, porque contó

con el empuje de su padre y siempre estuvo bajo su amparo.

En 1997, fue electo diputado federal y coordinador de los

seis diputados de su partido. En dicha época, cabe mencionar,

se codeó con viejos lobos de mar que encabezaban las

fracciones de otras organizaciones, como Porfirio Muñoz

Ledo, Arturo Núñez y Carlos Medina Plascencia. Como se

señaló anteriormente, cuenta la historia que al desempeñarse

por primera vez como legislador, cuando se discutía la

eventual aprobación de la lista de funcionarios que

encabezarían el Instituto para la Protección al Ahorro

Bancario (IPAB), en la Cámara de Diputados y la de Senadores

se apresuraron para aprobar una iniciativa de reforma a la

Constitución, presentada por tres diputados de las bancadas

del PVEM, del PAN y del PRI, para reducir la edad en la que se

podía ser senador, de 30 a 25 años. En aquel tiempo, se

difundió ampliamente la versión de que este cambio tenía

nombre y apellido, que dicha modificación fue negociada por

el PVEM para que beneficiara de manera directa a González

Martínez y, de esa manera, pudiera alcanzar un escaño como



senador de la República, pues en la elección del 2000 tendría

28 años y sería imposible que llegara a la Cámara Alta por la

vía de la representación proporcional.

Después de lo sucedido —cuenta Jorge Arturo Hidalgo—, el

Partido Verde terminó votando en favor de la lista que

negociaron hasta el último momento el PRI y el PAN respecto a

quiénes serían los nuevos titulares del IPAB para, de esa

manera, conseguir la mayoría requerida. Como un favor con

otro se paga, el PVEM comenzó a explotar el potencial de ser un

partido bisagra, es decir, ser el factor crucial que pudiera

inclinar la balanza hacia el mejor postor ante la resistencia de

la izquierda.

Los grandes partidos consolidados en aquellos tiempos

nunca imaginaron el poder que, con el paso de las elecciones,

adquiriría una organización minoritaria como la de los verdes

para perpetuarse en el papel de negociadores por

antonomasia ante cualquier coyuntura política que se

presentara, sin que la obstruyera una determinada ideología.

Muestra de ello fue dicha transacción disfrazada de

negociación entre diferentes partidos políticos que buscaban

reducir la edad para ocupar un escaño en el Senado. Cabe

mencionar lo que escribieron, años despúes, Julio Téllez y

Sergio Bárcena en un artículo publicado en la revista Nexos

sobre este tema:



a partir de entonces, el Niño Verde ha sido legislador federal de manera

ininterrumpida, salvo en una legislatura, desde hace más de veinte

años: diputado de 1997 al 2000; senador de 2000 a 2006; diputado de

2006 a 2009; senador de 2012 a 2018, y; diputado, de nueva cuenta, de

2018 a 2021.

Al final, esta nimia y aparentemente inofensiva modificación

constitucional permitió no solo que el Niño Verde se

perpetuara en el Poder Legislativo por varias décadas, sino

que, también, más tarde, en 2006, Manuel Velasco Coello —

otro de los personajazos que este libro aborda más adelante—

se convirtiera en senador a sus angelicales 26 años, cuando el

PVEM lo postuló y ganó la elección de mayoría en Chiapas.

La incursión de Jorge Emilio González Martínez en la

primera plana de la política mexicana marcó un antes y un

después en la forma de concebir a los políticos en México.

Tantos años de dinosaurios, de cabecitas de algodón y señores

enfundados en trajes grises con corbatas de seda, en

definitiva, contrastaban con la imagen juvenil, fresca,

vigorosa y —vamos— hasta bien parecida, dirían algunos, de

alguien que daba la impresión de haber salido de un comercial

de televisión, portando camisetas polo, o bien, mostrando su

pecho bajo la camisa desabotonada; la imagen que aspiraba a

presentarse trazó la ruta para establecer una novedosa

estrategia electoral que, con el paso de los años, no solo le



resultaría redituable al Ecologista, sino a todos los demás

partidos. El Niño Verde se convirtió en un precursor de los

mirreyes y de los juniors, autodefinido «soñador, idealista

enamorado y —sobre todo— un joven político que causa

incomodidades».

La idea de un partido nuevo, crítico, incómodo y rebelde,

que fuera dirigido, por primera vez en la historia, por y para

jóvenes era tan disruptiva como prometedora. Pero el

escenario no era fácil: González Martínez tenía claro que una

cosa era la teoría, la estética y la narrativa que, dicho sea de

paso, a su padre simple y sencillamente ya no le eran

suficientes, y otra, muy distinta, la práctica y la manera de

obtener votos. De ahí que este mismo joven, en los primeros

días de su llegada a la dirigencia, afirmó que el PVEM había

«entrado en una nueva etapa para integrarse en su mayoría

por jóvenes, aunque también tendrán cabida los adultos

hombres y mujeres que lleven a un niño o una niña en su

interior». Por eso, vale la pena recordar cómo fue su elección

como dirigente nacional y cuáles fueron las condiciones para

recibir el partido heredado.

Todo comenzó cuando, a la par de que se supo que González

Torres daría un paso al lado en la búsqueda por reelegirse en

la dirigencia de su partido, se emplazó a una asamblea

nacional conforme a los célebres y poco democráticos

estatutos del Verde. De acuerdo con ellos, bastaba que este



personaje firmara la convocatoria y se diera a conocer por los

miembros de la Comisión Ejecutiva Nacional y los presidentes

de las Comisiones Ejecutivas Estatales, quienes, a fin de

cuentas, serían los únicos que podrían votar y participar en

ella.

Los endebles requisitos de validez para la elección del nuevo

presidente del PVEM claramente dejaban ver una especie de

selección. Cabe recordar que, conforme al artículo 12, inciso V,

del ordenamiento recién citado, González Torres contaba con

el derecho de veto sobre cualquier decisión que se tomara por

mayoría en el seno del partido. Pero, a pesar de los

cuestionamientos, en los días posteriores a la publicación de

la convocatoria, diversos diarios de circulación nacional

informaban que dos aspirantes se habían registrado para

ocupar el lugar del Hombre Tucán: Guadalupe García Noriega,

militante desde 1996 y quien fungió como coordinadora de los

diputados del PVEM en la Asamblea Legislativa del DF, y Jorge

Emilio González Martínez, quien no solo no necesitaba

presentación, sino que claramente había sido preparado para

heredar el cargo desde que era un recién nacido, todo un

nepobaby para los parámetros actuales. Y es que el propio

candidato afirmaría que «el derecho de ser hijo de González

Torres influyó en que yo tuve oportunidad de nacer en este

instituto, a los 8, 9 años empecé actividades en la Alianza

Ecologista».



Por su parte, en defensa de su hijo, el padre argumentó:

«No es nepotismo, él es militante del PVEM desde los 11 años».

Era claro que su descendiente contaba con la experiencia

necesaria por haber ocupado la mayoría de las secretarías y

cargos de la Comisión Ejecutiva Nacional de su partido; sin

embargo, resultaba bastante cuestionable la simulación para

cumplir con las formalidades que exige la ley. Eran otros

tiempos, la alternancia había finalmente llegado a México,

pero la democracia todavía tardaría en arribar a los partidos

políticos mexicanos, algunos siguen esperando. De ahí que, al

Verde Ecologista, en su afán por disfrazar su talante

autoritario y corrupto, le pareció sensato viajar a la ciudad de

Palenque, en Chiapas, como si el solo hecho de enmarcar su

asamblea entre árboles tropicales, animales exóticos y

rituales de purificación bastara para poner fin a una lúgubre

historia que mezcló los negocios familiares y la política para

erradicar cualquier disidencia interna que molestara a los

González Torres.

En la antesala del magno evento no se sabía a ciencia cierta

cómo sería el procedimiento de elección y, entre rumores y

chismes, el ambiente místico que anhelaban los verdes para

su sucesión cada día se tornaba más cuestionable. De aquellos

momentos se recogen varias entrevistas de algunos

asistentes, entre las que sobresalen las declaraciones del

entonces diputado por el DF, Arnold Ricalde, quien reconocía



que «una vez que se inicie una nueva etapa en el PVEM, el

dirigente nacional deberá revisar la estructura actual del

partido, así como los estatutos, que concentran un gran

número de decisiones en el presidente y fueron hechos al

gusto de la gestión de González Torres».

Guadalupe Irízar relató, en el periódico Reforma, que él,

como otros militantes,

prefieren hablar solo en privado, pues aseguran que el sentido de la

votación en la asamblea podría variar si se hace en secreto o es pública.

Opinan que si los dirigentes estatales votan en secreto podrían hacerlo

en contra de la familia, pero todo parece indicar que la elección se hará

ante notario público y la prensa, en aras de la transparencia.

Con muchas menos dudas y un poco más de entusiasmo,

llegaba a la supuesta elección la candidata que enfrentaba al

hijo del patriarca, quien, hay que destacar, tenía como

principal mérito no ser del primer círculo de los González

Torres. Guadalupe García Noriega, licenciada en Letras

Hispanoamericanas y activista de distintas asociaciones

contra la violencia hacia las mujeres, aseguraba que daría la

pelea en serio, que todo ese proceso en el que había decidido

participar para nada era una mentira:

En esta contienda no solo va a votar el licenciado González Torres y el

comité nacional, sino todos y cada uno de los presidentes estatales; si

permito el adjetivo de farsa, esto me pondría a mí en calidad de algo que



no soy, estoy totalmente convencida de mi candidatura, de que tengo

amplias posibilidades de ganar.

No obstante, las certezas de algunos asistentes a la asamblea

sobre el futuro del partido se tornaban inciertas cuando el

Hombre Tucán respondía de esta forma respecto a la

democratización de sus estructuras internas: «¿Cómo vas a

democratizar un partido si no amarras sus raíces?». Esta frase

de González Torres resonaba antes de dar inicio a las

votaciones.

Finalmente, después de que, en palabras de Sergio Aguayo,

«Jorge González Torres demostró con hechos su vocación

ecologista liberando a diez periquitos», cada uno de los 39

electores autorizados por el propio líder del partido votó en

una urna transparente colocada justo enfrente de él, de tal

forma que el voto no solo no era secreto, sino que, además,

¡lindaba en lo público!, pues se tenía que poner el nombre de

quien emitió el sufragio en cada una de las papeletas. El

montaje era tan grosero que rayaba en lo absurdo; y es que,

«confirmando su vocación dinosáurica organizando

elecciones que violan los principios más elementales de

libertad y confiabilidad», González Torres no tuvo pudor

alguno al consumar su último montaje público como

presidente de un partido familiar que dejaría encargado a su

vástago.



Así, cuando llegó la hora de la despedida y los discursos

finales, en la antesala de conocer los resultados de la

votación, González Torres dijo que dejaba un partido que

se declara en rebeldía contra la destrucción del ambiente,

comprometido y corresponsable de llevar al Gobierno actual al poder,

pero que está en completo desacuerdo de cómo se están llevando a cabo

las cosas […]. Es un Gobierno destructor de la naturaleza, cuando hubo

un compromiso firme de ser un Gobierno ecologista y respetuoso de la

naturaleza.

Mientras terminaba de pronunciar su discurso, González

Martínez no pudo contener las lágrimas, pues sabía que,

aunque estaba por iniciarse una nueva etapa en el Verde, lo

cierto era que no sería fácil olvidar todo lo construido por su

padre.

Una vez pasado el momento cursi de la elección, así como la

refrendada crítica y el distanciamiento respecto a Vicente Fox

y su equipo —entreviendo la posibilidad de contar con otros

aliados—, quienes organizaron las elecciones dieron a

conocer que, de los 39 electores, dos votaron por Guadalupe

García Noriega, se registró una abstención y 36 sufragios

fueron para que el Niño Verde, de tan solo 29 años, se

desempeñara como el nuevo líder partidista.

Al conocer los resultados, Jorge Emilio González Martínez,

de nueva cuenta, no pudo contener las lágrimas, como



recordando a sus antiguos colegas en la Asamblea del DF que le

gritaban «quiere llorar, quiere llorar» y, entre sollozos,

afirmó que él había nacido y crecido en esto, «que la decisión

de ser el nuevo presidente del partido no había sido suya, ni

de su padre, sino de todos quienes conforman la Asamblea del

PVEM». De hecho, meses después, a la pregunta expresa de

Marco Antonio Martínez, del Reforma, respecto a los motivos

que lo hicieron llorar aquel día, el Niño insistió:

Los políticos convencionales nunca lo van a entender, porque, para

ellos, es un trabajo, una forma de tener éxito y se acabó. Para mí, no.

Fue una lucha desde niño, que traigo muy adentro de mi corazón. Pocos

de ellos empezaron tan niños como yo y tuvieron la fortuna de

compartir con su padre la lucha.

La historia resultaba conmovedora, solo hacía falta el relevo

formal del liderazgo, o, en otras palabras, la sucesión de la

herencia ecologista, que se sintetizó entre los aplausos de los

asistentes con un intenso abrazo en donde el Niño Verde

recargó su cabeza en el hombro de su papá. Era un momento

enternecedor para la biografía de los González, pero

profundamente perturbador y nepotista para la historia

política del país. «Recibo un partido sin deudas, lo recibo

100% limpio, no tenemos ninguna deuda ni con el IFE ni con el

PAN ni con el PRI ni con el PRD ni con ningún partido», señaló



melancólico, y con los ojos aún llorosos, el recién nombrado

presidente del Partido Verde.

Así describieron Ernesto Núñez y Guadalupe Irízar a Jorge

González Torres en la antesala de abandonar la dirigencia del

PVEM: «Polémico, excéntrico, oportunista, usurpador de la

causa ecológica, dueño absoluto de su partido». Y es que la

magnanimidad del Hombre Tucán, entre sus allegados,

rozaba el delirio, incluso al grado de que su hijo afirmó que

«así como los panistas tienen a Gómez Morín y los

perredistas a Cuauhtémoc Cárdenas, nosotros tenemos a

Jorge González Torres».

Exageraciones y delirios aparte, nadie podía imaginar el

rumbo que tomaría dicha organización sin la presencia de su

patriarca, por eso precisamente, él comentaría respecto a la

elección de su hijo: «Le dije que lo apoyaba mucho, que lo

sentía mucho, en el buen sentido de la palabra; que le deseaba

mucha suerte y mucha fuerza para lo que le tocaba […]. Sé que

no es fácil ponerse enfrente de las cosas». Por lo anterior, se

comentaba en aquellas épocas que lo ocurrido, simple y

sencillamente, había sido un trueque, una estrategia entre

ventrílocuo y títere, es decir, el viejo por el niño, un cambio

formal, pero de ninguna manera una transformación

sustancial. El PVEM seguiría siendo operado en la sombra por

su fundador, mientras que el novel y notorio joven sería un

vocero.



Con su inigualable ironía, Miguel Ángel Granados Chapa

escribió al respecto:

se ha producido una mudanza trascendental en el Partido Verde

Ecologista de México. Su presidente se llamaba Jorge González y quien

lo reemplaza es Jorge González. Pero no se crea que es la misma

persona, porque de serlo no habría cambio alguno. El apelativo

completo del primero es González Torres, mientras que el segundo es

González Martínez. Solo son padre e hijo.

El problema aquí, más allá de la normalización de la

corrupción y del tráfico de influencias dentro del primer

círculo de los verdes, radica en que Jorge Emilio González

Martínez no era ninguna blanca palomita, ni mucho menos

un demócrata convencido de la necesidad de democratizar las

estructuras internas del partido. Prueba de ello es lo que

afirmó en torno al porvenir del proyecto político que

encabezaba: «Así como me piden que delegue, que comparta

las decisiones en el partido, así le pedimos al presidente de la

República que cumpla con las reformas de Estado, que

comparta también con los otros poderes, con el legislativo,

con el judicial».

El mensaje era profundamente desalentador: no se movería

un ápice lo construido por González Torres; el Partido Verde

no se refundaría, por el contrario, seguiría siendo el mismo,

manteniendo los esquemas que le habían resultado



redituables a partir de una amplia estructura clientelar y

antidemocrática que aparentaba ser una organización política

preocupada por el medio ambiente. Nada cambiaba, todo

pretendía ser idéntico, con la particularidad ornamental de

que ahora el liderazgo del partido se presentaba con el rostro

fresco de Jorge Emilio, quien, por su corta edad, en definitiva,

todavía no contaba con tanto descrédito como su padre.

Entonces, el Niño Verde, al renunciar a ser ese líder que

llevara la democracia al interior del PVEM o, acaso, fungir

como el joven político de nuevas propuestas para un viejo

sistema, simple y sencillamente se enfocó en criticar al

gobierno foxista. Arremetiendo cada vez con más fuerza

contra el partido que años atrás había sido aliado para sacar al

PRI de Los Pinos, González Martínez no se cansó de advertir

que la historia recordaría a Fox «como un hombre de

palabras, no de palabra», que la incapacidad del PAN por no

haber podido avanzar en sus propuestas se debía a un cúmulo

de decisiones egoístas jamás consensuadas. Y así, con esa

tónica, el nuevo presidente del Verde comenzó a cobrarle

factura al Gobierno en turno no solo por haber supuestamente

traicionado la causa ambiental sino, y quizá sobre todo, por la

decepción que le había provocado a su papá.

Tiempo después, el Niño Verde confesaría, respecto a si fue

un compromiso de Fox darle a González Torres la Secretaría

de Medio Ambiente, lo siguiente:



Yo no estuve con Fox en reuniones tan concretas, pero sí estuve en

reuniones con Bravo Mena y Aguilar negociando la alianza, y hubo el

compromiso formal, firme, de que esa secretaría, como es lógico, iba a

estar a cargo del Verde Ecologista. No nos cumplió y en ese momento no

nos importó porque creímos en el interés supremo, en el interés grande

que es México, y como vemos que no ha cumplido en eso y ya no nos

cumplió a nosotros, pues tenemos que dar la pelea en la oposición para

que cumpla a los mexicanos, yo te puedo decir que como presidente del

Verde mientras el Gobierno vaya así, nadie de nuestro partido va a

participar en el Gobierno.

Lejos habían quedado aquellos sueños de juventud en donde

este personaje declaraba, noble e inocentemente, que antes

que ser político le habría gustado vivir en una playa («tal vez

Cozumel. Me hubiera gustado ser un buzo, tener una vida

tranquila, llevar una vida cerca de la naturaleza»). El talante

vengativo y autoritario se comenzaba a fraguar; la historia

que recién iniciaba González Martínez dentro de la

partidocracia mexicana, indefectiblemente, estaría marcada

por la corrupción, los escándalos y la indeterminación

ideológica, porque, a pesar de sus fuertes críticas a los

panistas, Jorge Emilio dejaba claro que el Partido Verde

«nunca ha sido y no será un partido radical, porque es un

partido que está a favor del diálogo, de la construcción de

consensos», con lo cual dejaba entrever su disposición a

llegar a acuerdos con otros partidos.



Bajo la dirigencia de González Martínez, comenzaría en el

Verde la llamada «política de conveniencia», una chantajista,

pero efectiva, estrategia para aliarse con cualquier

organización a cambio de algún beneficio. Con

excentricidades y con una noción exagerada del papelito que

hasta ese momento tenía el PVEM en la historia de la

democracia en México, Jorge González padre al menos había

mantenido algunos puntos mínimos de congruencia, su

antipriismo, el discurso —y casi que solo eso— ecologista y

su evocación, si bien atenuada con los años, a lo místico. Al

junior todo esto parecía estorbarle.

Por eso mismo, nadie se sorprendió de su respuesta cuando

se le pidió su opinión sobre los partidos que se aliaban con la

izquierda lo mismo que con la derecha: «Derecha e izquierda

no existen. Ya quedó atrás. La política es según el perfil del

candidato». La meta del joven presidente era lograr el 10% de

los votos en las elecciones intermedias, y, claramente, esto

solo se lograría de la mano de uno de los grandes partidos.

Así, la férrea oposición en contra del Gobierno catapultó al

Niño y a los verdes hacia un lugar del que no habrían de salir

durante los próximos 15 años: el priismo. Traicionando los

«principios» bajo los que se habían constituido, quienes

integraron al PVEM estaban dispuestos a hacer cualquier cosa

por seguir aumentando su porcentaje de votación en los

comicios del 2003. Ahí empezaría a vislumbrar el segundo



longevo y fructífero matrimonio del Verde. Una unión

perjudicial para la democracia mexicana, pero ampliamente

rentable para la cúpula de esos partidos.
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KIDZANIA VERDE,
DONDE LOS NIÑOS JUEGAN

A SER POLÍTICOS

Contrario a lo que muchos pronosticaban, el Niño Verde no

fue un cumplidor de los deseos de su padre; esto debido a que,

siguiendo una práctica muy común en las empresas, pero

poco utilizada en la política, González Torres dejó a su

vástago llevar en libertad las riendas del partido. De este

modo, deseoso de imponer su sello personal y demostrar que,

como había dicho en alguna entrevista, se preparó toda su

vida para ese momento, el Niño Verde no tardó en realizar

cambios. Tal como aconsejan en el manejo de cualquier

marca, comenzó con el departamento de publicidad y

comunicación.

Aunque el logo del tucán con las serpientes, ese que se le

apareció en sueños a Jorge González padre, se mantendría

como el oficial por algunos años, el Niño Verde dejó atrás los

conceptos demodé del indigenismo, la vuelta al origen y el

misticismo para dar paso a una visión millennial enfocada en

el dinamismo de la juventud, la aspiración del lujo y la



estética de la élite mexicana: jóvenes blancos, blanquísimos o

anormalmente blancos, delgados, atléticos, con camisas y

playeras polo de diseñador, que aparecían constantemente en

las revistas del corazón, en eventos sociales y, en algunas

ocasiones, presentando con humildad y emoción sus casas

(algunas con miles de metros cuadrados o ranchos privados

de miles de hectáreas) y contando sus sueños, aspiraciones y,

lo más importante, sus luchas. Ellos fueron los precursores

del fenómeno denominado mirreyismo (por la maña de

referirse a los demás como «mi rey»), perfectamente descrito

por Ricardo Raphael.

Con el vuelo del Hombre Tucán, también partieron del

primer plano, aunque nunca se eliminaron las cuotas de sus

estatutos, las personas «autóctonas» —como las denominaba

González Torres— y el misticismo que alguna vez rodeó al

Verde y lo acompañó en el ritual de sucesión dirigencial

interna. El temascal dio paso al SPA; la comunidad alejada en

Oaxaca, a los fines en Valle y los rituales chamánicos se

cambiaron por sesiones de spinning y jugo verde. El relevo

generacional en la dirigencia trajo consigo la aparición de

nuevas caras. Sin pudor, y tal como lo había hecho su padre, el

Niño Verde (que en el 2001 dividía su tiempo entre el Senado

de la República y la dirigencia del instituto político) reclutó,

además de jóvenes legisladores representantes del partido en

el Congreso, a sus amigos y conocidos de la preparatoria



Cumbres y de la universidad. Así, figuraron Manuel Velasco,

Arturo Escobar, Bernardo de la Garza, Jorge Kahwagi y,

obviamente, el propio González Martínez, cabeza de un

movimiento que, de nueva cuenta, tenía algo de vanguardista

y genial. A diferencia de muchos partidos a los que se les

acusaba de no renovarse, de perseguir los mismos ideales y de

conservar sus cuadros y figuras casi intactos, el PVEM podía,

ahora, además de mantener la bandera ecologista, vender la

carta de la renovación generacional, de la frescura de ideas.

Con poca estridencia y mucha visión, comenzó a orientar su

marca hacia el bono generacional que ya había previsto el

Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI) para

2005-2006, donde miles de jóvenes entrarían a la edad adulta

y formarían parte del electorado por primera vez.

Esta nueva clase política, que vería su cumbre en el sexenio

del presidente Enrique Peña Nieto, una década después,

arrancó con Jorgito y sus secuaces y se extendió a nivel

nacional. Además de la lista A, los juniors del Verde tuvieron

en cada entidad a uno o más representantes. En Baja

California, a los hermanos Ledesma Romo, Alfonso

Blancanfor y Gustavo Almaraz; en Chiapas —además del

Güero Velasco— se cultivó el liderazgo de Fernando

Castellanos Cal y Mayor; Juan Pablo Kuri Carballo y Juan

Carlos Natale han sido líderes en Puebla, así como Enrique

Aubry de Castro Palomino en Jalisco; Pepe Couttolenc



(excuñado del Niño) en el Estado de México y Juan Ignacio

García Zaldivea y Henry Rodríguez Botello Fierro, en la

península.

Aunque cada uno tiene su particular encanto, destaca, por

su personalidad y trayectoria, Jorge Kahwagi. Los Jorges se

conocieron en uno de los colegios de los Legionarios de Cristo.

Y, como sucede en la élite mexicana, la pertenencia a los

mismos círculos sociales los mantuvo siempre en contacto.

Para ese entonces, Kahwagi ya iba, como bien dijo el

economista Gerardo Esquivel, de «multiusos»: se presentaba

como empresario (aunque, maliciosamente, se dice que todos

sus cargos en las empresas de su padre se inventaron ex

profeso para él y no tenían ninguna función real), aspirante a

político y boxeador, actividad en la que, paradójicamente, era

más conocido. Su trayectoria en el Verde no fue larga, pero sí

inolvidable. Kahwagi se incorporó oficialmente al Verde en

2001, pero no fue hasta 2003 donde, de la mano de su madrina

política, Elba Esther Gordillo, debutó casi simultáneamente

en la Cámara de Diputados de plurinominal, y en el evento

filantrópico, cómico, pugilístico y musical, Peleando por

México, organizado por la entonces lideresa sindical y la

recién estrenada primera dama de México, Martha Sahagún.

Sin embargo, a pesar de tener como madrina, casi madre —

decía él mismo—, a quien en ese entonces era una de las

políticas con mayor poder en el país, y de haber sido



recomendado para dirigir la bancada del Verde, según el

propio González Martínez, nada más y nada menos que por el

innombrable Salinas de Gortari («El político al que más

admiro», se dice que confesó el púgil en una entrevista), a

Kahwagi le atrajo más el mundo de la farándula. De eso

hablaremos más adelante. Por lo pronto, se deja constancia de

la nueva tónica del partido, una tónica por demás seductora

para cualquier organización política que intentara gobernar

una ciudadanía harta de las mismas fórmulas de siempre.

El Niño había ido fichando a personajes que cumplieran con

los requisitos de inexperiencia política y popularidad

mediática para convertir el PVEM en el primer semillero de

mirreyes en la historia de México; en un lugar donde los niños

—de élite, blancos y bonitos— podían jugar a ser políticos a

cargo del erario. De lo que se trataba en esos momentos era de

no perder la identidad de la marca que estaban construyendo

los Verdes, que no era otra más que la de una política del

espectáculo y la frivolidad.

La elección intermedia
y los fructíferos años venideros

Paralelo a la colección de personajes con los que poco a poco

se iba poblando el Verde, apremiaba la realidad política.

Después del rotundo rompimiento con el PAN y el trabajo

legislativo de los años venideros, donde la oposición probó



ser fundamental para la materialización del cambio y los

partidos chicos y medianos aquilataron por primera vez su

fuerza dentro de los Congresos, al Niño Verde le tocaba su

primera prueba electoral como dirigente del partido. La

realidad y la personalidad del dirigente parecían apuntar

hacia el más absoluto pragmatismo. Jorge Emilio tenía como

mínimo objetivo mantener vivo al partido en un proceso

electoral más, costara lo que costara. Lograr un incremento

en los votos y los escaños o mantener los muy endebles

principios del PVEM era vanidad. Daba igual echar por la borda

la poca credibilidad y congruencia ideológica que le quedaba

(si algo le restaba), el PVEM lo tenía clarísimo: era

indispensable dejar atrás su breve pasado panista y buscar a

toda costa un aliado para las próximas elecciones federales, y

aunque las encuestas para nada indicaban que los Verdes

perderían el registro si competían en solitario, no había la

menor duda de que, yendo solo, estaría en un lugar que nos le

gustaba, es decir, lejos del poder.

Por ello, el Niño Verde no se cansaba de repetir que Fox y el

PAN traicionaron el cambio; que los integrantes estaban a

tiempo para analizar si contraían nuevas nupcias con otros

partidos:

tanto con el PRI como con el PRD está viva la negociación y las

posibilidades de concretar una alianza […]. Las alianzas son necesarias



para construir una nación. Estamos abiertos a poder hacer algún tipo de

acuerdo, ya sea con uno y otro partido, siempre y cuando sea un

proyecto que vea el desarrollo sustentable como una de las principales

banderas de justicia social y la transformación de nuestro sistema

político.

Dándose a desear y coqueteando con quien se presentara

como el mejor postor, en aquellas épocas, Jorge Emilio

González Martínez había entablado diversas reuniones con el

priista Roberto Campa y la perredista Rosario Robles, sin

dejar ver qué decidirían para las elecciones federales de julio

de 2003. El calendario político apremiaba y los ecologistas

consideraron importante aprovechar el primer gran

experimento electoral del nuevo milenio: la elección local del

Estado de México, que se llevaría a cabo en marzo de ese año y

donde se renovarían los 75 diputados del Congreso local y los

124 ayuntamientos.

Así, de manera un tanto discreta, o más bien tímida, el

Verde Ecologista se abocó, en un primer momento, a

experimentar electoralmente con el priismo más priista del

país, el del conocido bastión mexiquense, cuna del salinista

Grupo Atlacomulco, que por más de un siglo había estado en

su poder y que, en definitiva, sería una apuesta bastante

segura. Con el argumento de que «una cosa es un proyecto

local por los servicios del Estado de México, la ecología, el



medio ambiente, y la otra es una alianza federal por la

transición real» (que es lo que eventualmente buscarían de

cara al proceso federal), los verdes y los tricolores

establecieron la denominada Alianza para Todos en aras de

conseguir el triunfo en el más poblado de los 31 estados de la

República (vale la pena recordar que en dicho año cerca de

ocho millones de personas conformaban el padrón electoral).

Mediante la firma de un convenio de coalición ante el

Instituto Electoral del Estado de México (IEEM) (pues el Niño

afirmó que habían quedado «ciscados» con la alianza del año

2000 y temían que les volviera a pasar lo que sucedió con el

PAN «que no cumplió»), los del PVEM se sumaron al PRI estatal

para declararse verdaderos portavoces «del reclamo social de

ser representado por un poder legislativo fuerte, dinámico,

propositivo y productivo, que aliente y mejore el quehacer

público». Y, ¡cómo no hacerlo!, pues desde lo local se

vislumbraba la narrativa que invitaba a criticar al Gobierno

federal por su incompetencia, la cual, dicho sea de paso, era

altamente atractiva para un electorado que seguía esperando

el cambio tan prometido por los panistas.

El Verde Ecologista estaba dispuesto a patrocinar el regreso

del Revolucionario Institucional y mantenerlo como primera

fuerza política en el Edomex. Dicho de otra forma, la alianza

de los verdes con el principal rival del PAN podía ser entendida

como una alianza por el cambio contra el cambio. Y aunque, al



final, los resultados de la elección local no fueron tan

holgados, era evidente que el efecto Fox poco a poco se

desvanecía y, por ende, la prometedora alianza verdirroja se

consolidaba como la opción ganadora de la contienda y podía

anticipar las tendencias en las próximas elecciones a nivel

federal.

La Alianza para Todos obtuvo la victoria en 69 municipios y

consiguió el 34.6% de los votos en el Congreso local al ganar

24 distritos, dentro de los que destacaron uno en Toluca, otro

en Cuautitlán y Texcoco, dos en Ecatepec y uno en

Atlacomulco (este último llamó la atención porque su líder

era un atractivo joven de copete engominado que, de ser

secretario de administración del gobernador del Estado de

México, Arturo Montiel Rojas, recién había sido electo como

diputado y en tan solo un par de años saltaría a la primera fila

de la política nacional). En lo inmediato, la nueva

configuración permitió que Montiel (electo para el periodo

1999-2005), a pesar de no contar con una mayoría propia,

utilizara a sus aliados del Tucán para negociar con la

oposición distintas reformas e impulsar los temas

presupuestales en el Congreso. A largo plazo, la estrategia

resultaría un ganar-ganar, pues el PRI recibiría un buen

tanque de oxígeno a tres años de su derrota y, sobre todo,

comprobaría que su estrategia de lavado de cara y de apertura

a la pluralidad era rentable; mientras que al PVEM, más allá de



las críticas y descalificaciones, su estrategia de alianzas le

ayudaría a aumentar su votación y, por ende, mantener su

registro a nivel federal.

Las cosas iban miel sobre hojuelas. El nuevo aliado del

Verde se había rejuvenecido. A manera de Dorian Gray, los

priistas lucían frescos y agraciados a costa de los ecologistas.

Así, se daba por inaugurada la radiante etapa de la política

mexicana en donde un rostro bonito e inocente sería

suficiente para ocultar prácticas feas y corruptas. Al respecto,

el Niño Verde diría en una entrevista que el balance de la

alianza había sido muy bueno, pues resultaba de

una combinación entre juventud y experiencia. Creemos que los jóvenes

son los que tienen que empujar el cambio porque traen ideas frescas, no

tienen ataduras con el pasado; pero los jóvenes necesitan también un

apoyo de gente experimentada para hacer una mezcla que dé buenos

frutos.

Frutos artificiales y ornamentales, pero al fin frutos. En todo

caso, sandías: verdes por fuera, rojas por dentro.

Así, prefigurando el porvenir que ambas agrupaciones

políticas anhelaban, tanto verdes como tricolores harían todo

lo que estuviera a su alcance para que el nuevo amasiato se

prolongara durante muchos años (en retrospectiva, nada más

y nada menos que ¡de 2003 a 2018!). Un importante periodo

para que el Niño Verde dejara de ser niño en edad, pero no en



madurez.

La alianza PRI-PVEM en el Estado de México generó un efecto

dominó en otras entidades federativas. En Tabasco, por

ejemplo, luego de haber participado desde 2000 en alianza

con el PRD en contiendas federales y en locales, los verdes se

unirían ahora a los tricolores, y también habían empezado las

pláticas sobre la coalición en estados que tendrían elecciones

para gobernador, como Nuevo León, Querétaro, Campeche,

San Luis Potosí y Sonora. El mensaje era contundente: aunque

no habían tomado una decisión oficial, ya sabían qué

decidirían. Y es que fue tal la simpatía entre ambos bandos

que el Comité Ejecutivo Nacional del PRD, en voz de Carlos

Navarrete, afirmó que: «la negociación con el Verde está

altamente contaminada por la campaña con el PRI en el Estado

de México».

De ahí que, finalmente, el PRI haya firmado una coalición

parcial con el PVEM para las elecciones intermedias del 6 de

julio. Con el relanzamiento de la campaña Alianza para Todos,

se fijó el principal objetivo de lograr una mayoría en la

Cámara de Diputados, con la intención de desbancar al PAN del

lugar preponderante que había conseguido.

Colorín colorado… el amasiato del Partido Verde con el PAN

había terminado. Y casi de inmediato se celebraba un nuevo

matrimonio electoral, el cual era el inicio de un convenio de

coalición inédito en la historia contemporánea de México,



pues el PRI y el PVEM irían juntos en 97 distritos federales de

nueve estados de la República (serían 88 candidatos de

filiación priista y nueve de militancia ecologista). En ese

sentido, y sobre todo asumiendo el lugar que les correspondía

en la jerarquía política, los ecologistas informaron que su

nueva coalición solo implicaba una plataforma electoral

común (que, para el caso en concreto, no sería redactada por

ellos, sino por el PRI), además de un logotipo cuya nueva

configuración cromática psicodélica sería rojiverde, pero no

se trataba de un plan de gobierno compartido. Casados por

separación de bienes, y terminadas las elecciones, ambos

serían libres y sin expectativas de seguir compartiendo.

Matrimonio moderno.

En sus propias palabras, la alianza se trataba de una suma

de «capacidades y talentos» que anhelaba constituirse como

«una nueva alternativa política para los mexicanos» en el

Congreso de la Unión. Con el objetivo de posicionar dicha

narrativa, ambos partidos crearon un consejo de

comunicación para intentar matizar sus incongruencias (por

el lado priista estaban figuras como Carlos Alazraki, Carlos

Flores Rico y Carlos Jiménez Macías; por el del PVEM

participaron Hugo Scherer, Ulises Beltrán y Mauricio

Balcárcel, así como el diputado federal Alejandro García

Sáinz). De este modo, no importaban mucho los ideales

ambientales o la congruencia, tampoco ser el primer partido



político que no tuviera reparos en coligarse primero con el PAN

y luego con el PRI, ya que, de acuerdo con el convenio de

coalición, independientemente de la votación que obtuviera la

alianza, los tricolores les garantizaban a los verdes la entrega

del 5% del total de la votación nacional, lo que implica un

igual número de financiamiento.

El negocio era redondo, pues en aquellos lugares de la

República en los que el Verde no tenía ningún tipo de

posibilidad de obtener ni una pírrica victoria en los votos, el

PRI serviría de palanca. De ahí que llamara la atención cómo,

de manera un tanto sospechosa, el PVEM mantuviera fuera del

convenio de coalición a algunos estados como Veracruz,

Chiapas y Quintana Roo, donde además de tener una

presencia significativa, el partido comenzaba a hacer algunos

negocios. Igualmente, cabe mencionar que el PRI les permitió

no meterlos a la bolsa. Una vez más, el desprecio que de

antemano han tenido los partidos grandes

Así, la elección intermedia del año 2003 resultaba

altamente importante, pues al ser la primera contienda a

nivel federal en el México de la alternancia, lo que pasara en

las urnas sería un excelente parámetro para medir los

equilibrios políticos en la intentona del PAN por refrendar su

mayoría e impulsar las reformas pendientes; no por nada su

eslogan de campaña era: «Quítale el freno al cambio».

Entonces, la narrativa de los opositores se focalizó en



demostrar cómo las nuevas personas que habían llegado al

Gobierno eran unas improvisadas y malhechas que estaban

llevando al país a un lugar mucho peor que donde se

encontraba en el pasado. La lógica era seguir pavimentando el

camino para que el PRI reconquistara la Presidencia de la

República en el año 2006 a costa de los errores del PAN.

«Solo el PRI sabe gobernar»; «Más vale malo por conocido

que bueno por conocer» se escuchaba en las calles. El chiste

de moda era: «¿En qué se parece Vicente Fox a los meseros?

En que ambos se hacen pendejos con el cambio». Por su parte,

los del PVEM, anhelando obtener alguna ventaja de esa feroz

disputa entre priistas y panistas, pero cuidadosos de no

afectar a su aliado ni mimetizarse del todo, propusieron,

como ha sido una constante en sus campañas, algo tan

sugerente como novedoso en términos de marketing político:

la idea de la juventud como estrategia electoral. Así que,

enfocándose en esa generación harta de los mismos rostros y

cansados de las promesas incumplidas, se les ocurrió la

fantástica idea de postular a individuos de poca edad y con

cierto prestigio social que, aun sin militar en sus filas ni haber

salido recientemente de otros partidos, abonarían a su

narrativa. De ahí precisamente que el lema para la elección de

julio del 2003 fuera «Un partido joven para el México nuevo».

Como bien documentaron Andrés Valdez y Delia Huerta,

dicha estrategia, además de enfocarse en un plano estético



juvenil, también incluyó una fervorosa actividad clientelar

con un renovado giro modernizador que incluía acciones

como

la realización de rifas de computadoras para la ciudadanía, la limpieza

de lotes baldíos, ríos y caminos por parte de sus candidatos y

simpatizantes, así como la explotación de su bandera ecologista en los

spots publicitarios. De esta forma, el PVEM buscó romper el tripartidismo

e incorporar, según decían, sangre nueva a la vida política del país.

A pesar de los discursos y la teoría, era claro que, al final, los

verdes habían aprendido rápido de los priistas y en la práctica

se comportaban igual. Cabe recordar que entre los

plurinominales del PVEM para dicha elección se encontraban

extricolores (Florentino Balam Xiu, identificado con el

exgobernador de Quinta Roo, Mario Villanueva, o Noé Rivera

Domínguez, perteneciente al Sindicato Nacional de

Trabajadores de la Educación, dirigido por la maestra Elba

Esther Gordillo), exfuncionarios de administraciones

pasadas, un nieto de Díaz Ordaz, uno de Maximino Ávila

Camacho, hermano incómodo del expresidente, e incluso el

polémico boxeador Kahwagi —de quien se habló

anteriormente— quien, además de ser amigo de Carlos

Salinas de Gortari, no se cansaba de afirmar que no era

ecologista.

No había duda, el Verde Ecologista llegaba a las elecciones



apelando a la desmemoria. Sin embargo, y para su sorpresa, la

estrategia electoral no se reflejó al final de la jornada. En unas

cuantas horas, aquel desbordante optimismo generado por la

posibilidad de alcanzar más del 10% en la votación federal

pasó a un mesurado escepticismo, pues, aunque era claro que

el PVEM se mantenía como la cuarta fuerza política en México,

se esperaban otros resultados.

La misma noche de la elección, Jorge Emilio González

Martínez afirmó: «La estimación del partido es que la

votación nacional es alrededor de un 8%. Tenemos triunfos

en varios distritos para diputados federales, tres en el Estado

de México, uno en Chihuahua, uno en Baja California Sur; uno

en Guanajuato y hay que esperar las cifras finales».

El cómputo final le daría al PVEM un total de 1 068 721 votos,

es decir, aunque aumentó su votación nacional, tan solo

consiguió el 4.14% de los sufragios del electorado. Las

expectativas altas y los discursos grandilocuentes habían sido

directamente proporcionales a la decepción conseguida.

En esa misma línea, pero un poquitín más festivo, el

presidente nacional del PRI, Roberto Madrazo, manifestaría:

«Hoy se confirma que seguimos siendo la primera fuerza

política del país. Tenemos más votos a escala nacional que

cualquier otro partido, y vamos a tener más diputados y, junto

con los senadores, seremos mayoría en el Congreso».

Afirmaciones que no eran falsas, pero (desde aquel entonces)



exageradas, pues dicho partido había pasado de 11.3 millones

de votos obtenidos en 1997 a 6.2 millones en los comicios de

2003.

Aunque sin contundencia, parecía que todos ganaban. Pero

los resultados servían para exponer una fotografía de las

circunstancias políticas que se vivían en México durante la

primera mitad del sexenio de Fox; la derrota política del

gobierno del cambio y su incapacidad para responder a las

exigencias ciudadanas eran indiscutibles.

Marcada por un gran abstencionismo —pues tan solo se

alcanzó el 41.68% de participación, sin mencionar la cantidad

de votos nulos que alcanzó la cifra de 3.36%— que echaba por

los suelos la legitimidad de los partidos políticos y ponía en

duda el éxito de la transición a la democracia, la elección

intermedia del 2003 hizo reflexionar a los ecologistas sobre

sus verdaderas posibilidades electorales. Más allá de

discursos y negociaciones, los comandados por el Niño Verde

entendieron que, de momento, su única oportunidad para

seguir sobreviviendo eran las alianzas. Al respecto, en

palabras del profesor de la Universidad Autónoma

Metropolitana (UAM), Pablo Javier Becerra Chávez, en un

artículo académico sobre el proceso federal de 2003, el PVEM

«ha encontrado un verdadero filón de oro en su nueva alianza

con el PRI, que le permite sobrevivir a pesar de su reducida

votación (no más de 5%), que en la nueva situación resulta de



vital importancia para el otrora partido hegemónico».

Habrá que recordar que, en ese momento, la ley electoral

permitía que los partidos en coalición pudieran acordar desde

antes de la elección qué porcentaje de los votos obtenidos en

conjunto le correspondería a cada uno, sin la necesidad de

ganarlo en las urnas. De ahí, justamente, que insistamos en la

trampa como estrategia de negociación y que, triste y

bochornosamente, uno de los grandes motores de las

reformas políticas en México han sido los ecologistas.

Por lo anterior, después de que terminó la fiesta de la

democracia, Arturo Escobar y distintos partidarios del Verde

se adelantaron a decir:

Que se sepa que esta no es una alianza a corto plazo, esta es una alianza

legislativa, con datos precisos y puntuales en su plataforma electoral,

pero también es una alianza a mediano plazo […]. Estamos convencidos

que esta mezcla de juventud y experiencia que representamos ambos

partidos, nos va a dar la posibilidad que el año 2006 recuperemos la

Presidencia de la República.

La suerte estaba echada. El Verde evitó procesar a conciencia

los resultados, o bien, realizar un balance y una profunda

reflexión respecto a su alianza con el PRI y se declaraba listo

para ir por primera vez a una elección presidencial con su

principal adversario de los ochenta. La organización que

había motivado su fundación ahora sería su coaligada. Daba



igual que faltaran años para el 2006, el tiempo apremiaba y, a

pesar de no haber obtenido lo esperado, aprenderían que

nunca más tendrían en el radar la mínima posibilidad de ir en

solitario a una elección federal, aunque eso no los eximía de

pretender hacerlo si fuese necesario.

Quedaban meses para seguir afinando y experimentado, en

el ínter había varias elecciones estatales, de entre las que

destacaba la gubernatura del Estado de México; de nuevo, la

más grande e importante del país por su cantidad de electores

y donde el PRI necesitaba dejar atrás la idea de un partido viejo

y anticuado. Qué mejor que, a la sazón, emular y poner en

práctica lo ideado por el PVEM: una estrategia que buscara

posicionar un rostro fresco y bello; esta no podría ser

encabezada por nadie más que por aquel diputado de copete

engominado antes referido, el precursor y principal

representante del mirreynato en México (después,

claramente, de Luis Miguel), un tal Enrique Peña Nieto.

Parecía, entonces, que los astros se alineaban para que, con

esa supuesta oleada juvenil y vigorizante, llegaran nuevas

estrellas a la política nacional. Ahí es cuando retomamos a esa

extravagante combinación entre empresario y boxeador, al

célebre Jorge Kahwagi, quien, sin ningún antecedente en el

ring político, sonaba fuerte para ser el coordinador de la

bancada de los verdes en el Congreso por sus vínculos con la

entonces secretaria general del PRI, la maestra Elba Esther



Gordillo. Así, el pseudopúgil se empeñaría en convencer desde

el primer minuto que su liderazgo en dicho grupo

parlamentario no respondería a ningún interés ajeno; que los

verdes para nada fungirían como un partido satélite de los

priistas. Por el contrario, de lo que se trataba era de construir

acuerdos en favor del país: «Me siento capaz. Tengo muchas

ganas y una buena relación con todos los partidos. Ojalá

podamos ser nosotros, o quien sea, el puente, con tal de que

se den los acuerdos […]. Mi gran cariño por México hará que

no se me nuble la vista por intereses partidistas».

Aunque solo tenía unas cuantas semanas en la grilla

nacional, Kahwagi aprendía rápido, pues, aun cuando

pronunciaba un montón de lugares comunes (como todos los

demás), se presentaba como un político de hechos y no de

palabras para terminar, indefectiblemente, afirmando que

predicaría con el ejemplo, que solamente haría caso a sus

propias convicciones, que, tal vez por su inexperiencia y lo

demandante que exigía su nueva labor como legislador, se

vería en la necesidad temporal de abandonar el boxeo, pero

que en absoluto dejaría el ámbito empresarial. Es decir —y de

nueva cuenta evidenciando el sello de la casa desde su

fundación—, la política para el PVEM debería ser algo rentable,

una especie de side business, quizá no del todo funcional por sí

misma, pero con el impulso de varios amigos importantes,

tendría que ser un negocito nada despreciable al fin de



cuentas. Por eso, cuando Fernando del Collado le preguntó al

diputado-boxeador si la política era un buen negocio, este

respondió: «A mí me ha costado mucho más de lo que podría

sacar de ella. De hecho, estoy pensando donar todo mi

sueldo».

Las señales eran claras: frescos, jóvenes, inexpertos y con

muchísimas ambiciones; quienes se presentaban como los

rostros más visibles del Verde serían muchas cosas, pero

nunca perfiles tradicionales y arcaicos de la política nacional.

Por eso, precisamente, era algo creíble que no dependieran

del PRI, a pesar del amasiato en distintos estados como

Veracruz, Aguascalientes, Tlaxcala o Yucatán; lo cierto es que

eran tiempos de redefiniciones en aras de la elección

presidencial de 2006 en donde el gran dilema estaría entre

darle continuidad un sexenio más al proyecto panista o votar

por otro proyecto y fomentar una nueva alternancia en el

Ejecutivo.

«Me chamaquearon»:
el videoescándalo del Niño Verde

Más allá de su diferencia generacional, en estética y en

gustos, con el PRI, los chicos del Verde (un club de Toby), al

igual que todos sus colegas, comenzaron a destacar en el

ámbito político por sus escándalos: fiestas, alcohol, mujeres,

peleas, malas compañías y denuncias de corrupción aquí y



allá han superado con creces la memoria de su trayectoria

política. En tanto el bono demográfico cantaba «Hey ya!» de

Outkast y descubríamos el uso del adjetivo tóxico para gente

con pésimas relaciones gracias a Britney Spears, el Niño

Verde (que, para ese entonces, como diría Emmanuel, ya

había dejado atrás los veintes) vivió su primer gran escándalo.

Sin embargo, antes de entrar en materia, es necesario ofrecer

una breve contextualización y antecedentes de este escándalo.

Sucedió como sucederían muchos de los casos importantes

en la trayectoria del Niño: en Cancún que, para ese entonces,

era el destino de moda y primer bastión político del Partido

Verde. El alcalde del municipio Benito Juárez era su brother,

Juan Ignacio García Zaldivea, el Chacho, un joven expanista y

hermano del hotelero Fernando García Zalvidea quien, un año

atrás, había sido absuelto de lavado de dinero en el llamado

Caso Cancún, el mismo que le mereció al exgobernador de

Quintana Roo, el priista Mario Villanueva, varios años en

prisión. Estos personajes son celebridades en el ambiente

turístico en México. Dueños de diversos complejos hoteleros,

especialmente en la Riviera Maya, también fueron

precursores del negocio del turismo en internet con la página

de reservas Best Day (escándalos aparte, Fernando, fallecido

en 2015, fue considerado uno de los «capitanes de la industria

en México».)

El Chacho llegó al PVEM de rebote. Tras pertenecer al PAN y



haber tratado, sin éxito, de obtener la candidatura por este

instituto para el municipio Benito Juárez, aprovechó la

generosa oferta de Emilio González para contender por su

partido. Pero, como todos los ofrecimientos del Ecologista, en

este caso, había un interés de por medio: los González Torres

llevaban veinte años invirtiendo en la Riviera Maya, por lo que

tener a un alcalde de su propio partido les abriría la puerta a

nuevas oportunidades. Estas llegaron en 2004, cuando el

inversionista Luis Lara les propuso comprar a unos

pescadores un lote con vista al mar en Cancún, tramitar los

permisos y los cambios de uso de suelo y luego revenderlo a

unos empresarios hoteleros en 30 millones de dólares. Sin

embargo, había una pequeña complicación: los terrenos se

encontraban en una zona natural protegida. El quid de la

cuestión estaba ahí: el Niño Verde y Zaldivea cambiarían el

uso de suelo y recibirían una compensación.

En febrero de 2004, el Niño Verde se vio con Luis Lara en

sus oficinas; la reunión, como se sabría más tarde, fue

videograbada. En ella, el empresario le explicaba el asunto al

ecologista, quien, entre todo, evidenciaba una profunda

incapacidad para comprender lo que se le contaba. «¿Cuánto

dinero nos va a tocar?», preguntó muy cándido. Después de

hacerse algunas señas acordaron «en un dos» que reitera:

«dos millones de dólares». El Niño, luego de pedir algunos

«planos, papeles, algo para llevar en firme», aceptó.



El video se filtró a todos los medios y causó revuelo. Los

verdes, una vez más, habían sido precursores en el ámbito de

los videoescándalos. (Recordemos que estamos en el 2004,

muchos años antes de la popularización de los teléfonos

inteligentes, de que existiera el verbo viralizar, de las

grabaciones al por mayor y de las ordinarias fotos

incriminatorias.) Y aunque no fue el único hecho similar del

año, sí el que tenía una particularidad: recibió un premio MTV

a la mejor cinematografía en un videoescándalo con el título:

El Niño Verde o Me chamaquearon. Obviamente, el

protagonista no asistió a recoger su galardón. Este fue, sin

duda, uno de los momentos más pop de un dirigente de un

partido fresco y cercano a la juventud. Hay que tener cuidado

con lo que uno desea.

La reacción del PVEM fue esquizofrénica. Primero, negando

la veracidad del video, después, siendo el propio Niño Verde

quien comprobara su autenticidad, se adujo lo que pronto se

volvería una cantaleta clásica frente a este tipo de situaciones:

«se trata de una guerra sucia en contra del partido», acusando

al entonces presidente Fox; y después, Jorge Emilio afirmaría:

«se trata nuevamente de una campaña orquestada, preparada

y diseñada desde los sótanos de Bucareli con el objetivo de

destruir al Partido Verde». El autor intelectual de lo ocurrido

se descubrió más tarde: Santiago León, un militante de su

propio partido quien buscaba dinamitar el liderazgo de



González Martínez.

Si la reacción del partido fue pobre, la del propio Jorge

Emilio fue todo lo contrario, pues llegó al punto de decir: «El

video está hecho en Hollywood». Aunque más tarde aceptó

que la escena sí se había llevado a cabo y presentó otras

maravillosas justificaciones que, además de contradictorias,

sí parecían sacadas de una película de espías: «solo sondeaba

para ver hasta dónde estaban dispuestos a llegar estos

señores que estaban grabando»; y cual trama encubierta de

agente secreto, añadía: «si hubiera tenido la intención de

aceptar, no hubiera tenido la cara de aburrido que tenía»,

apelando a la sinceridad de sus expresiones y, finalmente, una

admisión rendida (probablemente la más cercana a la

realidad): «jamás pensé que en mi intención de

“chamaquearlo”, fuera yo a salir “chamaqueado”, pero en

fin, así es la vida».

El fuego amigo no terminaría ahí. Meses más tarde, el

mismo León presentaría ante la entonces Procuraduría

General de la República (PGR) una denuncia contra Emilio

González por desvío de recursos del partido para fines

personales. La reacción de sus compañeros tribunos y de los

analistas políticos ante esta tormenta fue tajante. El senador

panista Carlos Medina Plascencia afirmó que el Niño debía

renunciar por vergüenza a la senaduría y al liderazgo de su

partido: «Creo que todo queda exhibido entre la población,



para ver que debajo de una bandera muy noble como puede

ser el medio ambiente o la ecología, resulta que se está

desenmascarando cómo ha actuado este dirigente del Partido

Verde Ecologista».

Un poco más curtido en la realidad, Jorge Alcocer vaticinó:

Es probable que el escándalo que ocupó horas de antena y primeras

planas concluya sin consecuencias legales para su protagonista y para el

partido que supuestamente encabeza. El efecto que sobre los electores

podían tener los hechos ha sido mitigado por las miserias exhibidas por

los denunciantes y por la subsistente sospecha de participación, o

tolerancia, gubernamental en el caso; esa parece ser la valoración que

predomina en el PRI, que decidió refrendar la alianza con el PVEM en los

estados con elección en este año.

Y así fue. Aunque el escándalo del Niño se encontraba en las

primeras planas de todos los diarios nacionales y se repetía

incesantemente en los medios —incluso cuando las

denuncias se ingresaron y fueron perseguidas por la entonces

procuradora María de los Ángeles Fromow—, la crisis no

afectó las negociaciones de las futuras alianzas federales y

locales del Partido Verde.

Si bien algunos priistas ya no miraron con buenos ojos la

alianza con el PVEM (tal fue el caso del entonces gobernador de

Durango, Ángel Sergio Guerrero Mier, y el de Sonora, Eduardo

Bours, quienes aseguraban que el Revolucionario



Institucional debería analizar con mucho cuidado la

conveniencia de continuar con las coaliciones con el Partido

Verde), Roberto Madrazo, dirigente nacional del tricolor, no

dudó un segundo en mantenerla. Podría haberse visto influido

por la opinión de su entonces secretaria general, la maestra

Gordillo, cuyos vínculos con el PVEM eran más que políticos,

eran filiales. El fichaje de Kahwagi estaba rindiendo frutos.

Jorge Emilio González Martínez no solo desmintió a

muchos que vaticinaron el fin del PVEM (el cual, vale la pena

decirlo, ha sido mencionado casi las mismas veces que el fin

del mundo), sino que, además, mantuvo la presidencia y su

curul en el Senado. Desde ese entonces, quedó claro que el

Niño Verde había nacido bajo el signo de la impunidad. Un

mes después, este manto protector operó un milagro

adicional. El videoescándalo del líder del PVEM fue opacado por

otros dos que cimbraron de nueva cuenta a la opinión pública.

En uno, René Bejarano, mano derecha del entonces jefe de

Gobierno, Andrés Manuel López Obrador, aparecía recibiendo

unos fajos de billetes en efectivo y amarrándolos con ligas. En

otro, Gustavo Ponce, secretario de Finanzas del otrora

Distrito Federal, salía apostando mucho más que su austera

quincena en un casino de Las Vegas. Estos materiales,

publicados en medio de la disputa entre Fox y López Obrador

por el predio El Encino, volvieron los ojos a quien ya se

antojaba como el futuro candidato presidencial de la



izquierda, y quien desde entonces mantenía un discurso de

austeridad y no corrupción, para relegar a un segundo plano

el asunto del Niño Verde.

Contrario a la fortuna de Jorge Emilio, que salió del

escándalo más como un ingenuo que como un corrupto, tanto

Ponce como Bejarano afrontaron consecuencias jurídicas y

políticas. El primero fue acusado de enriquecimiento ilícito y

estuvo en la cárcel diez años, mientras que el Profe pasó ocho

meses en el Reclusorio Sur y fue liberado después de pagar

una fianza de más de 170 000 pesos. Ninguno de los dos pudo

reconstruir a plenitud su carrera política.

La política como espectáculo.
Big Brother se pinta de verde

Con estos antecedentes, no es de extrañar que, más que

dejarlos «ciscados», a los políticos del PVEM las apariciones en

televisión y la fama, aunque mala, los dejaron encantados.

Poco después del videoescándalo del líder del partido, en

junio del mismo año, el flamante recién estrenado diputado,

Jorge Kahwagi, anunció que sería uno de los 18 participantes

de la tercera temporada de Big Brother VIP, un afamado reality

show (versión deforme y extravagante de la novela 1984 de

George Orwell, producida en México por Televisa-Endemol)

que durante varios meses ponía a competir a un grupo de

personas que convivían en una misma casa, totalmente



aisladas y con cámaras vigilándolas las 24 horas del día.

Conducido por Verónica Castro en un espectacular regreso a la

pantalla, el programa contaba con un elenco tan sensacional

como morboso: desde la polémica actriz y bailarina cubana

Niurka Marcos, pasando por Carlitos Espejel, Sharis Cid, Juan

Carlos El Borrego Nava y Fabiola Campomanes, hasta el ex-

Garibaldi y, paradójicamente, también futuro diputado,

Sergio Mayer. (Resulta imposible saber si ahí se pasaron

algunos tips que le fueran útiles en su carrera legislativa.)

Las condiciones estaban puestas para que Kahwagi

desbancara a González Martínez y se convirtiera en el Jorge

del momento. Ya no eran nota las investigaciones por los

supuestos sobornos ni importaba tanto lo que sucedía en

Quintana Roo. Cancún volvía a ser Cancún, alejado de grillas

políticas. Sus yardas del Fat Tuesday y el Spiderman del

Cocobongo fluían tranquilamente entre los nuevos

desarrollos turísticos. La narrativa del Niño Verde había

vencido y, al final, el escándalo se redujo a una mera disputa

entre políticos y empresarios en la cual la mayoría de las

personas ya no tenía interés. Por ello, a pesar de que los

editorialistas no soltaban el tema, su alcance era bastante

limitado; los votantes del PVEM no solían leer los diarios

impresos ni mucho menos eran el target de las prestigiosas

plumas nacionales. Lo del momento era ver cómo se iba a

desenvolver Kahwagi en Big Brother, el primer político que



estaría a todas horas y todos los días fiscalizado por el propio

pueblo de México que decidiría su permanencia dentro del

concurso, en un adelanto de lo que más adelante se vendería

como verdadera democracia. La transparencia y la rendición

de cuentas llevadas hasta el extremo más ilógico; ni en sus

sueños más húmedos el Instituto Nacional de Transparencia,

Acceso a la Información y Protección de Datos Personales

(INAI) había imaginado algo así. Todo un precursor de Samuel

García.

El absurdo alcanzó el delirio en la política mexicana y el

Partido Verde se volvía a salir con las suyas. Argumentando

que: «La imagen de los políticos está muy desgastada,

necesita imaginativas y novedosas formas de oxigenación», el

diputado-boxeador y coordinador hasta ese momento del

PVEM quedaba al descubierto con la frivolidad y banalidad que

le ofrecía la fama; aquel hombre que tan solo hacía unos

meses aseguraba ser de hechos y no de palabras tenía el

discurso hueco de siempre.

Ahora bien, antes de ser parte de ese curioso, pero

redituable experimento mediático —que en retrospectiva no

sería otra cosa más que un claro antecedente de cómo la

política se convirtió en burdo espectáculo sin sentido— había

el pequeño detalle de su licencia, pues para poder ausentarse

de sus funciones como legislador, debía solicitar permiso ante

el Congreso. En consecuencia, las críticas y las burlas no se



hicieron esperar, pues la situación que generaba que

personajes de tan alta envergadura política deliberaran sobre

la presencia de su colega en un reality show hacía todo

muchísimo más absurdo aún. De esa manera, como

documentaron distintos medios, todas las fracciones

parlamentarias tuvieron una opinión negativa al respecto,

incluidos algunos integrantes del PVEM, tal es el caso del

entonces jovencísimo vicecoordinador de su bancada, Manuel

Velasco, quien acusó a Kahwagi de «ni siquiera haberlo

consultado para entrar al programa televisivo». Por su parte,

el perredista Jesús Ortega mencionó que «el Congreso debía

negarle la licencia debido a que los motivos de su solicitud no

podían considerarse tan importantes como para abandonar la

responsabilidad legislativa». Mientras que Óscar González

Yáñez, del Partido del Trabajo (PT), indicó: «Ojalá que el

legislador Kahwagi ahora sí defina cuál va a ser su vocación,

porque han dicho los que han estado en ese programa que este

es un espacio de reflexión, creo que debemos darle la licencia

para que la ciudadanía ya no pague su sueldo como

legislador».

El debate y la polémica alrededor de la licencia se tornaba

tan álgido como vacuo. Lo más increíble era que tan solo unos

años atrás, el 1 de marzo de 2002, el periódico El Siglo había

documentado la forma en que, bajo una falsa superioridad

moral que rayaba en la moralina, Jorge Emilio González



Martínez publicaba un comunicado en donde se refería a Big

Brother como «el denigrante concepto televisivo que está

poniendo en venta la intimidad y las emociones de jóvenes

mexicanos», y rematando que dicho programa «ha sido

estructurado de tal manera que incentiva y premia conductas

humanas negativas como el engaño y la traición; la intriga y

la decepción; las artimañas y agresiones de jóvenes que han

sido seducidos por la millonaria suma ofrecida como

premio». No se sabe si lo que le molestó a González Martínez

fue la inmoralidad o la competencia.

El Verde siendo el Verde. Ya con algunos años de trayectoria

política, no había dudas de que ese era su modus operandi; solo

hacía falta que transcurriera un tiempo más para descubrir

que cualquier ideología que en un inicio se criticara, de forma

indefectible terminaría siendo su incondicional aliada. La

congruencia de la incongruencia nunca mejor ejemplificada.

Por eso mismo, el Niño no pronunció palabra alguna respecto

a la decisión de Kahwagi, era mejor callar no solo para evitar

morderse la lengua, sino también para seguir pasando

desapercibido ante la opinión pública que poco a poco dejaba

de hablar de él.

Por su parte, el boxeador siguió adelante sin importarle

mucho lo que dijeran de él, pues afirmaba que: «era una

manera de llegar a audiencias más jóvenes». Tan solo a unos

días de haber entrado en la famosa casa, presentó al respecto



un escrito que a la letra decía: «Solicito licencia porque mis

actividades actuales me imposibilitan continuar por el

momento con mi trabajo parlamentario y con el encargo de la

ciudadanía en el Congreso de la Unión». Frente a esta

argumentación y el morbo que generaba su presencia en

dicho programa, al final de cuentas, una mayoría de

legisladores del PRI, PAN y PT aprobaron la licencia de su colega,

pues, al decidir participar en Big Brother, se ponía en

entredicho el prestigio de la labor parlamentaria y, en

definitiva, parecía que era mejor quitarse de encima una

figura tan polémica para el de por sí polémico recinto

legislativo.

Al final, Jorge Kahwagi fue parte del experimento social

más visto del país. El PVEM y su presidente pasaron a segundo

término. Poco se hablaba ya de lo que había pasado con los

sobornos del Niño. El hombre del momento era ese ser

simpático, afable e incluso galán que al tiempo que se peleaba

con Niurka le coqueteaba a la playmate Paty Muñoz. La

verdadera vocación del Verde y sus figuras eran la farándula,

el show y la faramalla. Es por ello que el exdiputado y

boxeador sacó a flote sus mejores dotes políticas entre los

artistas acompañantes y convenció al público televidente al

grado de llegar hasta el final del programa en donde obtuvo el

tercer lugar de la competición, tan solo detrás de Sergio

Mayer y la comediante Roxana Castellanos (conocida por su



personaje de Deyanira Rubí) que se quedó con el triunfo. Pero

el púgil triunfó dentro y fuera del juego, pues, en los hechos,

estuvo fuera de su escaño y supuestamente incomunicado

durante cerca de cincuenta días, periodo que, dicho sea de

paso, cobró íntegro en San Lázaro.

Al acabar este episodio, donde los chismes de la farándula

desplazaron a las grillas de la política, las primeras

declaraciones de Kahwagi se orientaban a afirmar que Big

Brother le permitió a México mostrar la parte humana de los

políticos: «es una situación que quise vivir, me ayudó mucho

para saber hasta dónde estaban mis límites, pude tener

comunicación más cercana con la gente». Respecto a su

futuro político, expresó que hasta no hablar con los dirigentes

del PVEM, no tomaría alguna decisión: «No sé si seguiré en la

política, ahora tengo que ir y ver cómo va a estar la cosa».

Con el paso de los meses, Kahwagi se reintegró a sus

funciones en la Cámara, y aprovechando que Elba Esther

también estaba fuera, fue relevado de coordinador de la

bancada y sustituido por alguien que, al menos, mostraba

más responsabilidad en el desempeño de sus funciones y

había fungido como sustituto durante su ausencia: Manuel

Velasco. A pesar de ello, Kahwagi obtuvo un título más, esta

vez no pugilístico: el del diputado con más iniciativas

presentadas durante su legislatura, aunque, en su mayoría, se

trataba de enmiendas gramaticales y sintácticas.



La estancia política de este personajazo en el Verde terminó

como empezó: con una desangelada pelea. Bueno… con dos.

Distanciado de Jorge Emilio y arropado por la maestra

Gordillo, comenzó a decantarse más por el espectáculo. Su

último suceso fue en 2006, en un programa denominado

Permíteme tantito, cuando protagonizó la «gloriosa» pelea

con el luchador profesional conocido como El Cibernético. En

lo que respecta a la labor legislativa, al terminar la legislatura,

en noviembre de ese mismo año, presentó su renuncia junto

con otros militantes por «diferencia con la forma de hacer

política» de su otrora amigo Jorge Emilio.

Un año después, probablemente luego de haberse tomado

un dizque merecido descanso, Kahwagi volvió a reaparecer en

la arena política, ahora en Nueva Alianza, el nuevo partido de

Elba Esther Gordillo. Como buena madre postiza, no lo

abandonó nunca y ya como legislador de esa organización,

continuó protagonizando varios escándalos, como llegar en

claro estado de ebriedad a una sesión de comisiones u

organizar una golpiza en un restaurante de la Ciudad de

México. Fiel a su gusto por el cambio, en 2015 realizó el más

radical de todos: una cirugía estética que le cambió el color de

ojos, de marrones a azules, y que, por complicaciones

posteriores, casi le costó la vida.

Del diputado Enrique Peña al gobernador



Enrique Peña Nieto. El mirreynato
político en ciernes

Más allá de la lúgubre e intrascendente historia del diputado-

boxeador, hay que recordar que mientras el circo entretenía a

millones de personas que estaban al pendiente de lo que

ocurría dentro de «la casa más famosa de México», el PRI y el

PVEM aprovechaban para avanzar con su estrategia electoral.

Así, Madrazo y González Martínez reafirmaban a los cuatro

vientos su compromiso para establecer un diálogo que

permitiera reencontrar el rumbo que requería el país, que no

era otra cosa que continuar aprovechándose el uno del otro

para poder llegar de la mano a la siguiente elección

presidencial. Y de aquellas alianzas en el 2004, el balance del

amorío entre estos dos partidos continuaba en la ruta positiva

que había inaugurado la elección intermedia en el Edomex,

pues, aunque perdieron en estados como Aguascalientes,

Zacatecas y Tlaxcala, consiguieron juntos la gubernatura en

importantes entidades como Chihuahua, Michoacán, Oaxaca,

Tamaulipas y Veracruz, las cuales serían fundamentales para

ampliar la base de votantes de cara al 2006.

Aquel electorado del año 2000 había mutado. Una vez

agotado el discurso del cambio, la desesperanza por la falta de

resultados parecía ganar terreno todos los días. A cuatro años

de esa histórica derrota, el PRI tomaba aire. La aspiración del



«carro completo» se había esfumado entre el voto cruzado y

el reordenamiento de una izquierda que cada vez cobraba más

fuerza en el centro y el sur del país. Todo podría pasar en los

años venideros. El regreso del PRI era una opción latente y el

PVEM, ya acomodado con su nuevo amor, no la iba a

desaprovechar. De ahí que, con el paso de los meses, los

acercamientos entre tricolores y verdes cada vez fueron

mayores, al grado de que, aun cuando el PVEM seguía fiel a su

perfil indeterminado, la alianza ya estaba muy cantada en

cualquier escenario posible.

Antes del 2006, había una aduana electoral adicional que,

por tamaño y tradición, siempre había tenido especial interés:

la gubernatura del Estado de México en 2005. Aquí, el partido

del Niño parecía dar claras señales de que iría con el PRI,

primero, al nombrar representante de su partido ante el IEEM a

Salvador Neme Sastré, hijo del exgobernador de Tabasco,

Salvador Neme Castillo, y quien había sido mandatario

mexiquense cuando Madrazo era el líder estatal del tricolor.

La llegada de un amigo personal del presidente nacional del

PRI al PVEM en el Estado de México se había leído como el

banderazo de salida para concretar su próxima alianza

electoral.

Todavía faltaba tiempo y la alianza parecía ser un hecho,

pero el candidato aún no estaba definido; al respecto, ya

sonaban varios nombres —Enrique Peña, Jaime Vázquez,



Fernando Alberto García, Gustavo Cárdenas, Enrique Jacob y

Héctor Luna— que cumplían los dos principales requisitos:

haber sido dirigente del partido y tenido un cargo de elección

popular. Además de estos personajes, había otros aspirantes

que no cumplían con dichas características, pero que vieron

en la eventual alianza con el PVEM una ventana de

oportunidad, pues era la puerta a quienes no contaran con

pedigree tricolor o que, simplemente, no estaban formados

bajo la tan afamada y temida «disciplina priista»; tal era el

caso del hijo del mítico Carlos Hank González, el

multimillonario Carlos Hank Rhon, o el entonces procurador

de Justicia del Estado, Alfonso Navarrete Prida.

De ahí que el PVEM, fiel a su costumbre, comenzó a jugar su

propio juego de cara a la alianza electoral en el Estado de

México. Entre la vacilación y la estrategia, los del partido del

tucán contemplaron como una buena oportunidad colgarse de

la figura de Hank González para tener una mayor capacidad

de negociación. Así, a pesar de que no cumplía con los

requisitos estatutarios antes mencionados y que emitió el

Comité Ejecutivo Nacional del PRI, Hank Rhon decidió irse por

la libre y se registró como precandidato de dicho partido al

gobierno mexiquense. Esto provocó que el ambiente entre los

priistas fuera tenso y desconcertante. La cúpula del tricolor

había decidido que, por encima de cualquier diferencia, todos

los contendientes tendrían que negociar y ceder para postular



a un candidato de unidad, por ende, la figura de Hank solo

tenía cabida a través del Verde. En esta operación,

aumentando su apuesta, los diputados del PVEM emitieron un

comunicado donde ponían como condición para hacer una

alianza con el PRI que el candidato de unidad fuera Carlos

Hank, quien dijo al respecto: «Ya he hablado con Jorge Emilio,

hubo una plática, diría que informal, sobre la alianza, pues

esta se debe hacer legalmente por el partido y no por su

servidor». Así, la posibilidad de que el Verde sirviera para

sortear las propias reglas que el PRI había impuesto era

sencillamente inadmisible para sus líderes y una prueba más

de que David podía vencer a Goliat, de que el alumno había

superado al maestro. Y es que, si de tranzas se trataba, no

cabía la menor duda de que el partido del tucán ya se había

graduado con honores.

Justo en medio de esas disputas, mientras se debatía el

futuro de la alianza, sucedió lo que ya era un secreto a voces,

algo que venía a confirmar la importancia de tener amigos

importantes en la política y, sobre todo, saber manejar los

tiempos. La Procuraduría General de la República había dado

carpetazo al asunto del video donde el Niño Verde pedía un

par de millones para acelerar los trámites en Cancún, a pesar

de las denuncias y la evidencia presentada. Como suele pasar

ante tales escándalos, los únicos que realmente salieron

chamaquedos fueron los ciudadanos.



A fin de cuentas, el coqueteo con el Verde no prosperó, pues

Hank Rhon anunció su salida del proceso interno para el

candidato único a la gubernatura y, con ello, evitar más

fisuras al interior del partido tricolor. Como un soldado

sumiso y obediente, el empresario había claudicado en sus

aspiraciones individuales en aras de mantener el bastión:

«Este proceso interno me ha permitido ahondar mis lazos de

oriundez y paisanaje; estrechar viejas amistades e iniciar

otras promisorias; compenetrarme en la problemática del

estado, analizar la viabilidad de sus soluciones». Los otros

precandidatos declararon que esta renuncia había sido lo más

sano para el proceso y que respetaban la decisión, «lo hace en

una actitud de congruencia», dijo Enrique Peña, quien

claramente era el que quedaba en una mejor posición para ser

elegido. Independientemente de lo sucedido, el PRI reconocía

que había aún varias heridas por cerrar, pues el hecho de que

el propio PVEM los hubiera puesto en jaque demostraba que era

cosa del pasado este inofensivo partido ecologista que años

atrás no tenía elementos para poder negociar.

El PVEM de 2005 se iba curtiendo a base de escándalos y

tropezones, pero se encontraba listo para imponer sus

propias condiciones; incluso, los verdes llegaron al descaro de

sentarse también a escuchar al PAN, al grado de que su

candidato al gobierno del Estado de México, Rubén Mendoza,

anunció que solo faltaba la firma para hacer la alianza con



ellos y así olvidar el pasado y reivindicar su primer

matrimonio electoral. Sin embargo, Manuel el Meme Garza,

líder del tricolor estatal, salió a calmar las aguas e informó

inmediatamente que la negociación con el Partido Verde

Ecologista avanzaba lenta, pero segura: «la alianza era como

cualquier matrimonio, pues los dos deben tener el mismo

interés de unirse». Lejos quedaba una imagen inexperta o

incluso ingenua de los ecologistas; por más que coquetearan

con el PAN, tenían claro que el PRI era su aliado natural,

solamente aprovechaban su momento para proponer

condiciones y tratar de que alguien tan cercano al gobernador

Arturo Montiel no fuera el elegido.

De hecho, en una crónica de Alberto Aguilar titulada «La

candidatura fallida», se cuenta que, a pesar de que

inicialmente las dirigencias nacionales de ambos partidos

habían acordado postular al personaje que estuviera adelante

en las encuestas de preferencia electoral, González Martínez

se empeñó en afirmar que rechazaba a Peña como el

candidato de la coalición por encontrarse en las encuestas

varios lugares atrás de Navarrete Prida. Para el PVEM, si el

candidato era Peña la elección estaba comprometida, pero el

Meme Garza zanjó la discusión afirmando: «¿Y qué le decimos

a los seis aspirantes que tuvimos tres meses en precampaña?

¿Cómo le explicamos a nuestros militantes que nuestros

métodos de democracia interna sirven para un carajo?».



De esa manera, tras una reunión con el gobernador Arturo

Montiel y la dirigencia estatal del PRI, los seis aspirantes al

gobierno estatal acordaron perfilar a Enrique Peña como

candidato de unidad. Y, de manera inmediata, el líder

nacional del PVEM, Jorge Emilio González Martínez, señaló que

siempre coincidieron con la candidatura de dicho priista:

«Enrique Peña es un joven con buen perfil, es lo que ha venido

apoyando el Partido Verde en todo el país, y para nosotros

sería un perfil que iría perfecto».

Para definir la alianza en el Edomex, que sería sin duda una

antesala para la grande del año siguiente, el PVEM utilizó una

estrategia que evidenciaba la astucia de sus dirigentes y un

modus operandi legal que al paso de los años les rendiría

muchos frutos, pero también muchos problemas. Antes de

continuar con una negociación donde ellos serían el rival más

débil, aprovechándose de un recoveco legal, amagó con

ofrecer la candidatura de su partido a otro priista antagonista

al dominante Grupo Atlacomulco, Carlos Hank. Aunque sutil,

la amenaza era potente: dos candidaturas de priistas en la

entidad dividirían el voto y, en una de esas, le otorgaban el

triunfo a un tercer partido. La alianza pasó así de ser una

conveniencia a una necesidad y, aunque Hank se bajó por su

propio pie, como hemos mencionado, el plan dejó claro una

cosa: los niños ya no estaban tan verdes.

De esa manera fue como se construyó algo más que una



mera alianza para una elección estatal. Un proyecto político

de largo alcance que tarde o temprano rendiría frutos.

Por lo anterior, vale la pena reflexionar en torno a las

alianzas que a lo largo de los años ha suscrito el Partido Verde.

Lejos de ser cierto, y profundamente ingenuo, está la idea que

se trata de un partido rémora o parásito que vive de su unión

coyuntural con organizaciones de mayor escala. El Verde es

un excelente negociador político que, tal como lo vaticinó su

fundador a finales del siglo pasado, entendió el papel que

jugarían los partidos medianos en contextos de gobiernos

divididos y ha sabido capitalizar, hasta las últimas

consecuencias y con medios cada vez más perversos, lo que

tiene y lo que puede tener. Así, han desplegado una estrategia

que, en retrospectiva, resulta uno de los mayores éxitos de la

política mexicana. Han sabido maximizar la venta y renta de

sus puestos, sus prerrogativas y sus votos. El Verde ha

comprendido que su poder depende «de lo cerrada que esté la

competencia electoral entre los otros partidos»; asimismo,

entendieron su rol de negociadores y mercenarios.

Sin tener una base electoral —y en parte gracias a eso— los

verdes han podido ofrecer sus candidaturas a «ciudadanos»,

empresarios, hijos de, artistas y a todos los que consideran

que abonan a sus intereses. Del mismo modo, han utilizado

como cartas de negociación su financiamiento público, sus

espacios de publicidad oficial y la lealtad de sus integrantes en



las Cámaras para fincar las alianzas, los acuerdos y

mantenerse impunes. Aunado a esto, el partido ha

demostrado, de la forma más terrible, el poder y la desgracia

del derecho en México. La habilidad de sus equipos legales

para encontrar lagunas, contradicciones y entresijos legales

convenientes a la ejecución de sus siempre controvertidos

planes le ha permitido salirse con la suya, o solo

medianamente raspado, en situaciones que, como el

videoescándalo, a otros les ha costado la vida política.

Siempre un paso adelante de la legislación, el PVEM ha sido, no

por los mejores motivos, un motor en el cambio del sistema

legal electoral.

Los resultados en el Estado de México, como no podía ser de

otra manera, colocaron a la coalición PRI-PVEM en primer lugar

con el 47.58% de la votación para gobernador. Enrique Peña

se transformó en Enrique Peña Nieto, una figura que se

encargaría de llevar hasta lo más alto de su trayectoria

política a los verdes. La siguiente bocanada de impunidad

estaba por llegar.



4

VERDES HASTA LA MADUREZ

La elección federal del año 2006, además de tornarse crucial

para el futuro inmediato del país, también definió el rumbo de

muchas políticas públicas que en el largo plazo sumirían a

México en una crisis inacabable de violencia y desconfianza

institucional. La continuidad de los gobiernos panistas se

ponía en entredicho no solo por la mala administración de

Vicente Fox, sino porque su principal delfín, el secretario de

Gobernación, Santiago Creel, sorprendentemente había

perdido la elección interna para la candidatura presidencial

frente a Felipe Calderón. El PAN, otrora partido de horizontes

uniformes, comenzaba a tribalizarse en la lucha por el poder

interno. Por el lado de la oposición, la articulación de un

amplio frente de izquierda perfilaba finalmente a alguien

distinto a Cuauhtémoc Cárdenas que pudiera liderar la

alternancia de la alternancia, nada más y nada menos que el

entonces Jefe de Gobierno de la Ciudad de México, Andrés

Manuel López Obrador; mientras que en el PRI se disputaban

la candidatura dos grupos antagónicos: el primero

encabezado por Roberto Madrazo Pintado, presidente del



partido, y un célebre grupo de oposición a dicha persona

denominado Tucom (Todos unidos contra Madrazo),

capitaneado por figuras como Arturo Montiel, Tomás

Yarrington, Enrique Martínez y Martínez y Enrique Jackson,

entre muchos otros que, simple y sencillamente, no estaban

alineados con quien se autonombró como el candidato oficial.

A pesar de la ventaja con la que arrancaba López Obrador en

distintas encuestas, lo cierto era que todavía quedaba tiempo

por delante y, para el segundo semestre de 2005, el triunfo

parecía posible para cualquiera de las tres grandes fuerzas

políticas de aquel entonces. La elección más competida de la

historia mexicana estaba en marcha y de ahí que el rol de los

partidos chicos fuera fundamental en la contienda. Así, a

diferencia de los partidos de nueva creación como Alternativa

Socialdemócrata y Campesina o Nueva Alianza, a los que la ley

electoral obligaba a alcanzar al menos el 2% de los sufragios

por sí solos para mantener su registro, para el PT,

Convergencia y el PVEM no había mucho que pensar, la opción

era buscar una alianza si de verdad aspiraban a algo más que a

sobrevivir. La estrategia del partido eternamente joven

pasaba del experimento al modo de vida.

Todo indicaba que los verdes ya lo tenían muy claro. No hay

que olvidar que en 2004 y 2005, el PRI y el PVEM vieron

fructificar su alianza en 11 entidades de la República al ganar

con el PT Chihuahua, Colima, el Estado de México, Hidalgo,



Nuevo León, Oaxaca, Puebla, Quintana Roo, Sonora,

Tamaulipas y Veracruz. Sin lugar a dudas, un porcentaje de

bateo envidiable. Sin embargo, fiel a su estilo, el Niño Verde

se dio a desear y tomó con calma la celebración de su próxima

alianza. En un cálculo inteligente (que bien valdría de ejemplo

para muchos dirigentes políticos de la actualidad), decidió

que el Verde Ecologista podría capitalizarse mejor si se hacía a

un lado y desvinculaba su desgastada imagen de la del

partido.

Entonces, entraba en escena Bernardo de la Garza Herrera,

compañero de Jorge Emilio González en el exclusivo Instituto

Cumbres y quien había sido diputado federal del partido de

2000 a 2003 y, posteriormente, representante en la Asamblea

Legislativa del Distrito Federal. Verde, pero no tanto; es decir,

una persona más cercana al Niño que al PVEM: blanco, alto,

guapo, divertido, sin escándalos, católico, niño bien de toda la

vida, con estudios de contaduría y administración en

instituciones educativas privadas, pero sobre todo, joven; de

tan solo 36 años, se declaraba listo para ser la opción

«distinta» y «novedosa» en una contienda rancia y con

muchos rostros conocidos. La carta de la renovación política,

tan comúnmente utilizada por el Partido Verde durante los

primeros años de su formación, volvía a rendir frutos.

De esta forma, el Consejo Político Nacional del PVEM no dudó

ni un segundo y eligió formalmente a este novel personaje



como su candidato presidencial para las elecciones de 2006.

Como no podía ser de otra manera en un partido de Jorge

González Torres, su nombramiento ocurrió por unanimidad y

fue anunciado tras un «larguísimo» tiempo de reflexión de 17

minutos, como para evitar cualquier disidencia que pudiera

meter ruido a la estrategia electoral de esta ocasión.

El Verde lo volvía a hacer. Postulando un precandidato

diferente, con una buena reputación y decente, los Kawachis,

los sobornos, los videoescándalos y la mala imagen del

partido pasaban a segundo término. A partir de una gran

estrategia mediática en radio y televisión —que implicó en

tan solo unos cuantos meses la difusión de más de 4 230 spots

en radio, televisión, espectaculares y medios impresos

(recordemos que todavía no pasaba la reforma electoral de

2007, donde se limitó sustantivamente la publicidad

electoral)—, la gente empezó a conocer a Bernardo de la

Garza y rápidamente lo identificó como alguien confiable. La

maldita inmediatez de los tiempos, de la mano de una

memoria chaparra que mencionaba Porfirio Díaz hace más de

un siglo, en definitiva, podía más que la historia negra que

estaba forjando el Partido Verde.

Una vez pagada la andanada de publicidad, los verdes se

encargaron de levantar una serie de encuestas donde su

precandidato tenía una intención de voto que, si bien no lo

acercaba ni remotamente a la titularidad del Ejecutivo, sí



podía significar la victoria o el fracaso en una elección que se

percibía muy cerrada. De ahí que el Niño, al ver a su amigo

crecer en las preferencias electorales, no dejó pasar la

oportunidad y lanzó una advertencia respecto a que no

declinarían la postulación de Bernardo de la Garza a la

Presidencia de México, ya que, de tener lugar una alianza,

preferirían que esta implicara que los partidos grandes se

sumaran a ellos y no al contrario.

El bluff era tan evidente que hubo quienes jamás se fueron

con la finta. Al respecto, en aquel entonces, Granados Chapa

escribía:

Ahora el PVEM simula tener un candidato presidencial propio, Bernardo

de la Garza, pero lo hace solo para elevar su cotización en el mercado,

en que tendrá dos postores, el PRI y el PAN. El Verde obtendría menos

curules en San Lázaro, y quizá no permaneciera en el Senado si

decidiera valerse de su propia fuerza y no negociara con un partido

mayor que lo acoja.

Pero lejos de los círculos académicos y de algún atisbo de

dignidad, los partidos políticos, inmersos en sus propias

lógicas de sumas y restas, caerían redonditos en el embrujo.

A esas alturas ya no importaba el rompimiento con Fox.

Derivado de las dinámicas internas de Acción Nacional —

donde el todavía presidente y su camarilla habían sido

derrotados y dejados de lado—, Felipe Calderón se mostraba



deseoso de concretar una alianza con los ecologistas. En sus

propias palabras:

independientemente de confrontaciones y videoescándalos, el tema del

medio ambiente es una coincidencia programática que podría unir

nuevamente al Verde y al PAN de cara al 2006. Estoy consciente de que

nuestra imagen puede sufrir algún desgaste, pero también estoy

dispuesto a pagarlo si es por el bien del país.

Como ya advertía Zepeda Patterson en los tiernos inicios del

PVEM, la genialidad de haber elegido como su identificador

principal el «ecologismo» habría de rendirle muchísimos

frutos.

Cabe recordar que las intenciones del abanderado del PAN no

eran solo electoreras, sino también personales. Calderón y De

la Garza habían coincidido como diputados y coordinadores

de sus respectivas bancadas en San Lázaro, de ahí había

surgido un vínculo de confianza y amistad. Por ello, la

elección del amigo de González Martínez tenía aciertos y

alcances que iban mucho más allá de su juventud.

Mientras eso sucedía, el PRI trabajaba con el PVEM tras

bambalinas de la mano de Manlio Fabio Beltrones para

negociar lo que verdaderamente resultaba importante, algo

que, aunque también es verde, no es precisamente la ecología,

sino el dinero. Al momento en que los azules hablaban de

causas e ideales comunes y algunos puestos en la



administración pública, los tricolores analizaban a detalle el

porcentaje de votación que correspondería a los del Niño, las

prerrogativas que tendrían y el impacto que dicha ecuación

tendría en su bolsillo.

Por su parte, a pesar de que Calderón no se cansaba de

apelar a la supuesta dignidad de Bernardo De la Garza,

diciendo que su inexperiencia para robar chocaría de frente

con la alianza con el PRI por pactar con los que más saben

hacerlo (incluso lanzó un guiño al anunciar que, de llegar a

ser presidente, le daría un cargo en su gabinete: «Si hacerlo

Procurador del Medio Ambiente me da los 18 votos del Verde

en la Cámara, bienvenido. Y si me dan la mayoría absoluta de

los votos, tengan la seguridad de que lo voy a hacer secretario,

por supuesto», dijo el candidato en un foro ante

empresarios), al final, poco valían las palabras y amistades

cuando el único con quien había que negociar era con Jorge

Emilio González Martínez, amo y señor del Partido Verde.

Los argumentos de Calderón para pactar con el Verde cada

vez eran más delirantes, al grado de compararse con la

canciller alemana Angela Merkel: «ella pudo integrar

gobierno a partir de que compartió la agenda, y antes, el

socialdemócrata Gerhard Schröder puso de canciller al

presidente del Verde… No pienso traerme al presidente del

PVEM, pero evidentemente a mí sí me interesaría traerme a

Bernardo de la Garza». Pero lo cierto era que, sin darse



cuenta, mientras más atacaba al Niño Verde, más alejaba la

alianza con su partido.

A pesar de que los verdes afirmaban que no se trataba de

vender caro su amor, sino simplemente «aprovechar un

momento coyuntural», las ínfulas de grandeza de Jorge

Emilio, respaldadas por un nada despreciable 8% de las

preferencias electorales, invitaban a creer que en esta ocasión

la transacción por la alianza electoral no sería tan sencilla. En

este sentido, el Niño Verde afirmó: «Se les sale la baba a los

tres partidos de siempre»; y secundó De la Garza: «Este

partido no está a la venta, lo único que el Partido Verde

pretende es que las cosas funcionen bien».

Con la seguridad que otorgaba saberse uno de los pocos

adelantados que desde el inicio entendieron perfectamente el

negocio de las alianzas, el PVEM no solo había puesto un precio

altísimo a su próximo matrimonio electoral (un piso mínimo

de 17 diputados federales y cinco senadores en 2006, un

compromiso de cogobierno, respaldo a su plataforma y la

aprobación de leyes de su interés), además, presumía que,

aunque sus únicos contactos institucionales eran los priistas y

los panistas, estaba abierto a entablar conversaciones con el

PRD, Convergencia o el PT. Los ofrecimientos eran burdos. El

Verde no tenía ningún problema en sacrificar a un buen

candidato en aras del poder. Su objetivo era seguir haciendo

negocios con un discurso tan ornamental como reciclable.



Y fue entonces cuando vino la alianza con el PRI, que a unos

días de la fecha límite para celebrarla legalmente, resultaba

todo un secreto a voces. Jorge Emilio González había cerrado

cualquier posibilidad de pactar con el PAN y Calderón al

declarar que estaba muy desesperado por ir solo en la próxima

elección, que «el Partido Verde no puede ni debe apoyar a un

candidato que su partido ha demostrado desinterés por el

tema ambiental y que representan una opción de extrema

derecha». Fingiendo una vez más que había ponderado los

principios e intereses del país sobre un cálculo económico, el

Niño y sus secuaces se prepararon para terminar con la

charada y sacrificar la candidatura de Bernardo de la Garza en

el altar de las coaliciones.

Así, en un ambiente entre festivo y fúnebre, a finales de

2005, De la Garza aceptó que no podía competir solo por la

Presidencia de la República y que dejaría de ser el candidato

del PVEM para apoyar al PRI; bien lo narra Claudia Guerrero en

una crónica publicada en Reforma:

Con los ojos rojos y visiblemente desanimado, el excandidato

presidencial del Partido Verde, Bernardo de la Garza, se retiró ayer de la

contienda del 2006. «No me duele, no me duele, solo estoy cansado».

Aunque en sus spots de televisión decía no tener ni colmillo ni

experiencia para robar, ayer se sentó junto a Roberto Madrazo, el

candidato con más negativos en las encuestas por estar asociado con la

corrupción.



Como anécdota no solo quedó el desengaño de una persona

más que creyó en el PVEM y que, con el paso de los días, se supo

utilizada por González Martínez, sino también la imagen de la

inocente cartulina, que publicaron varios medios de

comunicación, hecha por los hijos de Bernardo de la Garza en

apoyo a su padre y que colgaron en la puerta de su casa para

recibirlo después de saber que dejaría de participar en la

contienda presidencial por apoyar al PRI; en ella se leía en

vivos colores y con simpáticos dibujitos la frase: «No importa,

papá. Para nosotros eres el Candidato #1».

Aun cuando el PAN intentó recoger y consolar a De la Garza

—de hecho, los trascendidos mencionaban que dicho partido

le había ofrecido la candidatura para jefe de Gobierno del

Distrito Federal—, su destino estaba escrito al ser nombrado

de manera casi inmediata (y quizá también de forma un tanto

obligatoria) coordinador nacional de la Agenda Legislativa del

candidato priista.

La Alianza por México estaba formalizada. El PRI finalmente

había negociado reconocerle al Verde el 6.6% de la votación

(mismo porcentaje que aproximadamente registraba en las

encuestas), así como 24 candidaturas de diputados de

mayoría relativa, 17 de representación proporcional, una

candidatura a senador por mayoría relativa y cuatro de

representación proporcional. Un botín bastante jugoso

considerando que los cálculos de los tricolores eran que con



dicha unión estarían en condiciones de derrotar en las urnas

tanto a Andrés Manuel López Obrador, contendiente del PRD,

el Partido del Trabajo y Convergencia, como al PAN de Felipe

Calderón, que iría en solitario.

Luego de los actos protocolarios que tanto gustaban a los

priistas, Roberto Madrazo no tuvo empacho en presumir

haberse quedado con los verdes y declaró fervoroso que «en

ese coqueteo», a Calderón «le faltó madurez, está muy verde

para conformar una alianza, y ante la ausencia de una alianza

[sic] se tuvo que ir a tomar un cafecito y un panecito con el

presidente Fox para que le diera calorcito, porque se quedó

solito».

La elección de 2006 fue un parteaguas en la historia política

contemporánea de México; los resultados de la misma

tuvieron consecuencias que llegan hasta nuestros días. Para el

PRI, evidenció la decadencia de su otrora legendaria disciplina

partidista y su capacidad de organización electoral. En este

contexto, Bernardo de la Garza fue un vergonzoso maniquí de

una campaña perdedora. Por ello, su renuncia a la candidatura

del PVEM no fue para nada una sorpresa, y como el perro

arrepentido, anunció su retiro temporal de la política y un

viaje al extranjero en los próximos meses, con lo cual dejaba

entrever que había cometido un error al ser la cara visible de

la alianza con el PRI. En sus propias palabras: «Me equivoqué y

busco con esto corregir, sobre todo ante quienes creyeron en



mí y hoy se encuentran decepcionados. En un país tan lleno de

desilusiones no puedo permitirme ser una más, quiero ser fiel

a quienes creyeron en mí». Pero, de nueva cuenta, De la Garza

no se apellida González Martínez. Su figura cimbró por unas

horas la dinámica de las campañas presidenciales, aunque el

pacto del tricolor con los verdes se mostraba indisoluble. De

hecho, algunos diputados priistas, como Julián Nazar,

afirmaron rápidamente que De la Garza habría recibido un

cañonazo para golpear la candidatura de Madrazo:

Es de revisar la actitud de este muchacho. ¿Por qué toma esta decisión

personal? Me deja dos visiones: uno, le ofrecieron un cargo los de

Acción Nacional o lo cooptaron con una cantidad de dinero, todo

presume a que le han dado una fuerte cantidad unos 10 o 15 millones de

dólares, para que haya tomado una decisión.

En la contienda entre López Obrador y Calderón, el PRI y el

Verde, simple y sencillamente, no tuvieron lugar alguno. Su

insignificancia durante el proceso de 2006 fue manifiesta.

Así, conforme se acercaba el momento de la verdad, empezó a

cobrar cada vez más fuerza el concepto del «voto útil» para

poder emitir un sufragio diferenciado que castigara a

Madrazo y, al mismo tiempo, pudiera definir el empate

técnico entre el PRD y Acción Nacional. Lo que sucedió aquella

fatídica noche de domingo en la que se llevaron a cabo las

votaciones es por todos conocido. Más allá de que los



reflectores y las primeras planas las había captado el duelo

entre López Obrador y Calderón, no se podía obviar que el PRI

y su alianza con el Verde habían sufrido un descalabro

histórico que prácticamente los condenaba a la irrelevancia

durante los próximos años.

De esta manera, la Alianza por México perdió mucho en

aquella elección federal debido a la polarización entre las dos

principales fuerzas políticas en disputa. De acuerdo con los

resultados oficiales, Madrazo obtuvo 2.5 millones de votos

menos que las candidaturas del PRI y el PVEM para el Congreso

de la Unión; por primera vez, una candidatura presidencial no

tuvo un «efecto arrastre» para los demás votos. El mensaje

era contundente: a pesar de un candidato tan malo, el voto

duro priista obtuvo sesenta de los trescientos distritos

electorales en juego, lo que a la Alianza le aseguraba un

paradójico tercer lugar que en cualquier otro escenario no

tendría tanta importancia, pero que en ocasión de lo cerrada

que resultó la elección presidencial, vislumbraba una posible

alternativa tanto para tricolores como para ecologistas.

De allí que estos penosos resultados no hayan sido del todo

un fracaso para el PVEM ni a corto ni largo plazo, ya que,

conforme al convenio de coalición que habían firmado, el PRI

le tendría que ceder seis de las 38 senadurías (dentro de las

que destacaba la de Chiapas, donde compitió el excoordinador

de los diputados verdes, Manuel Velasco Coello que seguía



muy de cerca la trayectoria legislativa del propio Niño) y

veinte de las 119 diputaciones que obtuvo la Alianza por

México. Parecería que los chamaqueados ahora eran los

priistas. Exprimiéndole todo el jugo posible a su segundo

matrimonio electoral, el Niño se preparaba para tener el

grupo parlamentario más grande desde la fundación del

partido heredado.

Como se observó, esta alianza resultó no ser tan mala. En la

elección donde comenzó el fenómeno de polarización y

disputa que vivimos hasta la actualidad, ese tercer lugar le

permitió al Verde no ser identificado con ninguno de los dos

bandos y ver los toros desde la barrera. Así, pudo continuar

con su estrategia de bailar con la más guapa del momento sin

que nadie lo llamara a cuentas por haberse aliado con el grupo

«opositor». De hecho, en el momento en el que el Paseo de la

Reforma se encontraba bloqueado, el Tribunal Electoral hacía

un papelón y el clamor por el «voto por voto» llegaba a todos

los rincones del país; en dicho contexto, priistas y ecologistas

jugaban la carta de los estadistas y proclamaban un discurso

conciliador que dizque ayudaría a apaciguar la crisis política

por la que se estaba transitando.

De las declaraciones que más llamaron la atención en

aquella época fueron las de un encuentro entre el líder del

Verde y el entonces gobernador del Edomex, Enrique Peña

Nieto, quien afirmó: «Más que estar en la búsqueda de



culpables, tenemos que concentrarnos y reflexionar cómo

queremos encarar nuestra responsabilidad. Cómo habremos

de trabajar un nuevo papel político». El Niño, por su parte,

aseguró, en el mismo tenor, que para nada pensaban

abandonar al PRI: «Somos gente de palabra, leal, no somos

chaqueteros, traemos un proyecto nacional. Obviamente que

estamos tristes todos, pero la vida sigue y hay que echarle

ganas».

En el recuento de los daños, los verdes asumieron

cabalmente el rol sumiso y paciente que les correspondía ante

un presidente que había conseguido la victoria con tan solo un

0.56% de diferencia. El objetivo de su matrimonio con el PRI

era presentarse como el factor que pudiera garantizar la

estabilidad y la relativa gobernabilidad para un México

fracturado por el PRD y el PAN. Tal vez, la lección más

importante del sexenio que terminaba era que con un

gobierno dividido en las Cámaras, el rol del Ejecutivo no debía

ser confrontativo ni altanero. La importancia de negociar y

escuchar a la oposición se tornaría fundamental para

conseguir legitimidad y lograr consensos. Y para eso, el PRI y

el PVEM se pintaban solos.

Una vez que el Niño Verde regresó a su curul en San Lázaro,

con 34 años de edad y 15 de legislador —un tucán

transmutado en zángano que puede ininterrumpidamente

vivir de los recursos públicos—, el PVEM decidió manifestar su



disposición para trabajar con el nuevo titular del Ejecutivo, ya

que, a fin de cuentas, era posible encontrar «algunas

coincidencias en la agenda de trabajo del futuro mandatario».

Encontrar agujas en pajares, uno de los grandes talentos de

los tucanes, se sabe.

Fue por ello que el primer trienio del mandato de Felipe

Calderón, además de distinguirse por la monstruosa guerra

contra las drogas iniciada para solventar su problema de

legitimidad y despresurizar la atmósfera crispada que existía,

se caracterizó por construir acuerdos con todas las fuerzas

políticas posibles. El PAN entendió que, a pesar de no tener

mayoría en el Congreso de la Unión, llegaba con una mejor

posición que en el 2000, por ende, debía aprovechar todas las

oportunidades que se le presentaran; así, en ese periodo

intercambió y concilió reformas relevantes, como la fiscal, y

una reforma postransicional que obligaría al PVEM a

reinventarse y, de paso, coronarse como el principal y más

creativo objetor de las reglas que le atañen: la electoral de

2007.

A un año de la elección presidencial, el conflicto

postelectoral no amainaba. Además de los grandilocuentes

performances, como la instauración de un «gobierno

legítimo» encabezado por López Obrador que hacía de

contraparte al constitucional (que tildaba de «gobierno

espurio»), la infame calificación de la elección emitida por el



Tribunal Electoral, donde se reconocía que la intervención de

terceros como el Consejo Coordinador Empresarial con los

spots López Obrador es un peligro para México había influido en

el resultado de la elección, así como la documentada

diferencia en tiempo aire, precios y contenidos que se

observaba en la cobertura mediática entre uno y otros

candidatos, habían dejado un mal sabor de boca sobre los

resultados electorales y, sobre todo, habían evidenciado fallas

que era necesario subsanar por el bien de nuestra novel

democracia.

Con estos antecedentes, se fraguó una reforma política que,

entre otras cosas, instauró un nuevo modelo de fiscalización a

los recursos de los partidos políticos, reglas novedosas para

las alianzas y generó un nuevo modelo de comunicación

político electoral que prohibió la contratación de publicidad

por parte de los partidos políticos y de terceros, los cuales

tendrían que utilizar únicamente los tiempos del Estado para

realizar sus labores de difusión. La medida desató una

andanada de críticas e inició una guerra frontal entre el INE y

los concesionarios de radio y televisión que utilizaron todos

sus recursos, desde vías legales del amparo (basta recordar el

llamado amparo «de los intelectuales») hasta el franco

desacato o la transmisión de toda la barra de spots a la mitad

del Super Bowl para demostrar su descontento.

En dicha coyuntura, las mentes maestras del Verde parecían



haber recordado el antiguo dicho de «a río revuelto, ganancia

de pescadores» y, al tiempo que buscaron las maneras menos

ortodoxas y más rebuscadas para cumplir lo menos posible

con la ley, tocaron la puerta de los medios descontentos con

una oferta que, muy probablemente, no podrían rechazar. Las

reglas, como en Big Brother, podrían haber cambiado, pero no

los operadores ni sus mañas.

Con la reforma en marcha, el Partido Verde vislumbró una

gran afectación a uno de sus principales motivos políticos

para competir en democracia, es decir, las nuevas reglas

establecidas para las alianzas y coaliciones. Y es que, hasta

2006, los partidos coaligados podían determinar entre ellos

qué porcentaje de la votación y, por ende, de la distribución de

escaños plurinominales tanto en la Cámara de Diputados

como en el Senado le correspondía a cada uno. Esto permitió

que, durante muchos años, las pequeñas organizaciones

tuvieran una representación que no podía correlacionarse con

su voto, primero, porque las alianzas computaban sus votos

de forma general y, después, porque, independientemente de

la correlación de fuerzas en la coalición, la asignación

dependía única y exclusivamente de la negociación hecha por

los dirigentes de los partidos (de hecho, se llegaron a

documentar casos donde, a pesar del convenio, si un partido

no obtenía lo necesario para mantener el registro, su aliado

mayoritario le hacía transfusiones de votos para mantenerlo



con vida).

Para evitar estas distorsiones a la ley, a partir de 2007, las

nuevas disposiciones establecían que, aunque los partidos

fueran en alianza, los votos se computarían de forma

individualizada. Así, se dispuso el estilo extraño y complejo de

votar que mantenemos en la actualidad, donde, en una sola

boleta, una persona puede votar por uno, dos, tres o el

número de partidos de la coalición o alianza de su preferencia,

marcándolos a todos, y a partir de ello, se asignan los votos de

cada uno y, posteriormente, sus escaños.

Este nuevo contexto le presentaba al PVEM dos obstáculos. El

primero lo obligaba, por primera vez en su vida, a buscar

verdaderos electores. Como ya hemos mencionado, uno de los

misterios más grandes que rodean al partido es el tamaño, o

incluso, la mera existencia de su militancia, misma que

habían logrado mantener y sortear a través de sus

negociaciones cupulares. En ese momento, al PVEM no le

bastaba quedar bien con los de arriba (asunto que no le

costaba ningún trabajo), sino que también tenía que realizar

(quizá por primera vez desde la llegada del Niño Verde a la

presidencia del partido) algún tipo de vinculación con la

ciudadanía que le asegurara que alguien más, fuera de él y sus

amigos, tachara el logo del tucán en la boleta. El segundo

obstáculo era que la limitación de contratación de publicidad

resultaba un engorro. Sin posibilidad siquiera de echar mano



de su cercanía con empresarios que pagaran por ellos una

campaña mediática nacional para posicionar su marca, el

PVEM hizo de la necesidad virtud y, a la par que aprendía en fast

track a hacer operación de campo a la usanza priista,

delineaba los ejes de una estrategia mediática con los medios

que terminarían por definir la cara —y la reputación—

contemporánea del partido.

No había duda: al Verde le urgía una nueva estrategia

política que no solo se enfocara en cuestiones técnicas y

legales de cara a la próxima elección, sino también algún

método que generara nuevos cuadros en el partido, una nueva

camada de siervos que estuvieran dispuestos a confiar

ciegamente en él y, sobre todo, que fueran útiles a su astuto e

imaginativo líder.

Por eso mismo, de la lista de personajes que fueron

sumándose al PVEM en la primera década del juniorato de Jorge

Emilio, vale la pena mencionar a Pablo Escudero Morales,

galán con credenciales académicas (al menos podía presumir

estudios en administración pública y no administración de

empresas) y una trayectoria interesante, quien fue invitado

por Arturo Escobar en virtud de sus conocimientos en

cuestiones presupuestales y anticorrupción [risas grabadas].

El ojo de Escobar no falló, pues al año de haberse

incorporado al partido, Pablo Escudero contrajo nupcias con

nada menos que Sylvana Beltrones, militante priista e hija



única del entonces poderosísimo Manlio Fabio Beltrones.

Ahora sí, la familia Verde y la familia tricolor estaban civil y

religiosamente emparentadas. Su boda es digna de mención

porque da excelente cuenta de la conformación y la actuación

de la élite política hasta hoy. Se cuenta que, en el verano de

2008, se dieron cita en el Colegio de las Vizcaínas del centro

histórico de la Ciudad de México más de setecientos invitados,

entre los que destacaron los hermanos Salinas de Gortari,

Santiago Creel, Juan Camilo Mouriño (q. e. p. d.), Diego

Fernández de Cevallos, Juan Francisco Ealy Ortiz, Olegario

Vázquez Raña, Joaquín López Dóriga, Guillermo Ortiz

Mayagoitia, Dante Delgado, Carlos Navarrete, Esteban

Moctezuma… Todos los poderes, incluidos los económicos y

los mediáticos, de todos los partidos, embriagándose y

coreografiando juntos, presumiblemente, «Payaso de rodeo»

o «El venado». El Verde se había hecho de un elemento que

parecía tener comal y pepita con muchos presentes, pasados y

futuros socios.

Cabe mencionar que, al año siguiente, el PVEM le otorgó a

Escudero una diputación federal vía plurinominal y, en 2012,

entró en el Senado por primera minoría a través de la alianza

con el PRI. En dicho espacio logró para su partido otro hito

histórico: la presidencia de la Cámara Alta. De la mano de su

enérgico y bien conectado socio, el Partido Verde se

posicionaba cada vez más como un partido que despegaba de



la Chiquillada y, acercándose al sueño de su fundador, era un

jugador clave en las decisiones del Legislativo a través de

argucias y artimañas de toda índole.

Como se observa, la reforma electoral del 2007 no había

sido una cuestión menor para los del Niño. Los verdes estaban

dispuestos a estudiar la ley para burlarla; pactar para

traicionar e incorporar nuevas figuras para sacrificarlas

cuando fuera necesario. En resumidas cuentas, habría que

decir que el Partido Verde llegaba dispuesto a todo a la

elección de 2009. Dicha contienda era contemplada, más que

como nuevo experimento político, un laboratorio de

ilegalidades que comenzaría desde el recinto legislativo con la

campaña que los lanzaría a la infamia de la historia: el tour

antiderechos. Después de años siendo el hermano menor de

las grandes fuerzas, para la siguiente elección el PVEM invirtió

tiempo, dinero y riesgo en hacerse conocido entre la gente

para que esto se reflejara de manera nítida en la boleta

electoral.



5

PENA DE MUERTE
AL QUE NO GANE VOTOS.

ATROPELLOS EN EL LEGISLATIVO

Siguiendo el círculo vicioso que conlleva la política mexicana,

por lo general, el desgaste del Gobierno federal queda en

evidencia a la mitad del sexenio, justo cuando las elecciones

intermedias sirven de medidor de popularidad del mandatario

en turno, y lo realizado hasta ese momento se somete al

examen de la ciudadanía.

Así, los ánimos mediadores y supuestamente

bienintencionados del PRI y del Verde con el PAN de Felipe

Calderón duraron justo lo necesario para poder emprender su

campaña rumbo a las elecciones de 2009. La batalla no sería

sencilla, pero ambos partidos lo tenían muy claro: se habían

encontrado, eran funcionales el uno al otro y estaban juntos

en eso; bajo ninguna circunstancia permitirían un divorcio. Lo

hacían, claro, por el «bien» de México y los mexicanos.

Fue entonces cuando, evocando algunas de las estrategias

políticas más chantajistas, pero altamente efectivas en torno

al mensaje sobre la inseguridad y la violencia en el país (como



las utilizadas por Arturo Montiel en el Estado de México,

siendo candidato a gobernador, con el mensaje de «los

derechos humanos son de los humanos, no de las ratas», o el

caso de Ciudad Juárez, donde el PRI responsabilizó al PAN de los

feminicidios), a los legisladores del PVEM se les ocurrió

proponer la pena de muerte como castigo a los

secuestradores.

De la noche a la mañana, el partido que supuestamente era

ecologista, también, a pesar de la evidente contradicción, era

punitivista y, sin decir agua va, tenía una postura radical

sobre ese tema. Así comenzó una campaña desaforada para

llamar la atención. Y, como todos los pasos del Partido Verde,

este no era uno más sin huarache.

No se trataba de una ocurrencia: las encuestas y opiniones

del momento evidenciaban que, ante la escalada de violencia

en el país, una buena parte de la sociedad solicitaba más mano

dura contra los responsables. El llamado populismo

punitivista, que se decanta por opciones fáciles de un amplio

respaldo social, pero violatorias de derechos humanos, estaba

haciendo su primera aparición estelar en el México

contemporáneo. Como ejemplo, lo que mencionó sonriente y

enigmáticamente el senador Arturo Escobar: «Ante el peor de

los delitos, el peor de los castigos. Si estamos proponiendo la

pena de muerte es porque estamos a favor de la vida». En

igual sentido, aseveraba el diputado Carlos Puentes,



respaldado por los discretos aplausos de sus colegas

ecologistas:

La actual impunidad con que se cometen los crímenes y secuestros

indica que la realidad ha superado a la ficción. En el Partido Verde

defendemos la vida de los mexicanos, es por eso que hemos propuesto

una sanción ejemplar que la sociedad demanda con urgencia: pena de

muerte para los secuestradores y policías involucrados.

Entre los productos comunicativos del Verde, el de la pena de

muerte no tuvo parangón en la historia de la comunicación

política del país y pasó a los anales electorales como la

propuesta más polémica hasta el momento, con los

comerciales más estigmatizantes, desagradables e

inolvidables. Pero su falsedad, ilegalidad e

inconstitucionalidad eran directamente proporcionales a su

éxito. A pesar de la improbabilidad de su materialización, los

del partido del tucán consiguieron que un tema

completamente fuera de lugar en una democracia como la

mexicana estuviera de pronto en la agenda pública.

El Niño Verde, a la pregunta directa sobre qué tan

responsable le parecía que su partido solicitara estas medidas,

mencionó con el semblante serio: «Lo responsable es pedir a

los ciudadanos que ellos opinen si la quieren o no» (se inician,

sin saberlo, las consultas ciudadanas). El nivel de desfachatez

de los verdes iba al alza, porque, no obstante que todos sabían



que su propuesta era falaz y enteramente electorera, seguían

abriendo espacios para discutir el tema, erigiendo

espectaculares por todas las ciudades y produciendo

comerciales para difundir a las masas las ventajas de

aniquilar personas condenadas por el Estado.

El estruendo fue tal que la indignación traspasó fronteras y

llegó al Grupo de los Verdes del Parlamento Europeo —un

conglomerado de 36 partidos políticos de diferentes naciones

de Europa, cuyo principal objetivo es la conservación del

medio ambiente y el respeto por la vida de los seres vivos a

partir de los humanos—, quien rompió relaciones con el PVEM

debido a que este se negó a abandonar su demagógica

campaña. En una enérgica carta de denuncia, dicha

organización declaró que no tenía otra opción que dejar de

considerar al PVEM como miembro de la familia política verde,

pues, en palabras de uno de sus portavoces, «no se trata de

una diferencia de opiniones políticas», sino de principios

básicos y mínimos que resultaba difícil traspasar por mera

dignidad y congruencia.

Como lo informaron distintos diarios, los liderados por

González Martínez también fueron excluidos de las reuniones

de la Global Verde (una red mundial de 79 partidos

ecologistas); asimismo, distintos partidos verdes europeos

amenazaron con no enviar representantes a los congresos

organizados por la Federación de Partidos Verdes de las



Américas (FPVA), a la que el PVEM también pertenece.

Y es que, como lo documentó en su momento el semanario

Proceso, independientemente de que el PVEM era uno de los

fundadores de dicho organismo internacional —al grado en

que González Torres había dado dinero para su creación y

sostenimiento—, los verdes mexicanos no tenían muy

contentos a sus colegas extranjeros por derrochadores, poco

ecologistas y un poquitín corruptos. En el mismo sentido, en

una entrevista, la Jefa de la Oficina para México,

Centroamérica y Cuba de la Fundación Heinrich Böll

vinculada al Partido Verde Alemán, Silke Helfrich (q. e. p. d.),

describió su propia experiencia al tratar con el séquito de

Jorge Emilio González:

El PVEM despilfarra sin ninguna ética dinero de los contribuyentes

mexicanos para posicionarse en la Global Verde y, sobre todo, para

controlar la FPVA. Es su forma de hacer política: «yo pago para que te

sientas en deuda conmigo». Y recuerdo una anécdota: la reunión de

alcaldes verdes que organizó el PVEM en noviembre de 2002 en Cancún, y

a la que asistieron más de 70 delegados de Latinoamérica, Europa y

hasta de Taiwán. El partido alquiló durante tres días un hotel de lujo, el

Sheraton Cancún, los gastos de manutención de los concurrentes

corrieron por su cuenta y hasta pagó el transporte de varios delegados

latinoamericanos. No solo eso: al entonces secretario general del

Partido Verde Alemán lo llevaron de paseo a Chiapas, mientras que al

resto de los participantes les organizaron una visita guiada a la



paradisíaca isla Contoy que incluía desayuno y comida en un crucero.

Todo lo anterior a cargo del presupuesto del PVEM.

La respuesta del PVEM —no podía ser de otra forma— no solo

apeló al nacionalismo más rancio de corte priista, sino que

además elevó el cinismo hasta niveles insospechados al

expresar que el partido «es por y para los mexicanos, lo único

que nos ocupa y nos interesa es trabajar para México, y la

realidad de nuestro país exige la pena de muerte para

secuestradores que acaban con la alegría de nuestras familias.

Estamos aquí por el voto de mexicanos y no de europeos».

Oportunismo y manipulación, no había otras palabras para

describir la estrategia del PVEM. La desvergüenza les estaba

resultando redituable y no pensaban detenerse, ya que, aun

con la inconformidad de distintos representantes de otras

bancadas, como el senador Carlos Navarrete del PRD, quien los

acusó de utilizar electoralmente el debate sobre la aplicación

de la pena de muerte a los secuestradores, o el diputado Juan

José Rodríguez Prats del PAN que fue mucho más categórico al

mencionar: «lo que más llama la atención es la interpretación

del humanismo como tesis del PVEM, pues condenan el

sacrificio de toros, pero están a favor del sacrificio de seres

humanos», al final del día, se sabían protegidos por el PRI y

respaldados por el clamor popular. Para muestra, las

afirmaciones de su coordinador nacional, Manlio Fabio



Beltrones —el ahora papisuegro de uno de sus principales

operadores—: «aun cuando en lo personal no estoy de

acuerdo con la pena de muerte, es necesario llevar a cabo una

discusión nacional del tema».

Al ver el nivel de atención que estaban ganando, los del PVEM

decidieron amplificar y magnificar su estrategia enfocándose

en evitar que el tema de la pena de muerte saliera de la agenda

nacional, por lo que idearon una forma novedosa de

comunicarlo al contratar a un par de actores que tuvieran

buena reputación en la sociedad mexicana para que fungieran

como sus voceros y principales promotores. Con esta movida,

el PVEM adelantó una de sus jugadas maestras: la promoción

de sus «productos», tal y como se anunciaban (y se siguen

anunciando) los refrescos, shampoos y caramelos, es decir,

las celebridades. Con ello, el Verde daba un paso más para

acercarse al mundo del glamour y las estrellas, con el que

pronto no solo estaría más que amarrado, sino que también le

serviría como coartada para burlar la ley.

La estrategia era perfecta. Por un lado, mantenía caliente el

tema y lo llevaba a espacios donde normalmente había poco o

nulo interés por la política («No me interesa el tema, pero,

oye, si el protagonista de la telenovela de las nueve lo está

platicando…») y, por otro, permitía otra genialidad, la de

darle la vuelta a la reforma electoral de 2007, que restringía y

fiscalizaba de forma mucho más severa la contratación de



propaganda electoral.

Poniendo el discurso de la pena de muerte en boca de

actrices y actores, los verdes entraron en el terreno de las

revistas del corazón, en los programas de entretenimiento

diurno y en el mercado de las amas de casa. De forma sutil,

pero calculada, el Partido Verde comenzaba a concebir a la

telebancada.

Aunque no era la primera vez que un político utilizaba a una

figura del mundo del espectáculo para una campaña (basta

recordar el infame jingle que Juan Gabriel compuso para

Labastida, la participación de Angélica Rivera y Lucero en la

campaña para gobernador de Enrique Peña Nieto o la del

gobernador de Hidalgo, Miguel Ángel Osorio Chong, con Itatí

Cantoral), la estrategia de los verdes se diferenciaba porque,

en lugar de estar orientada a la promoción de un candidato o

una persona en específico, buscaba la difusión de una

propuesta vinculada a un partido político, o más bien, a una

marca: Con el cariño de siempre… el Verde.

En tal sentido, se cuenta que, en un inicio, el enlace del PVEM

con Televisa se realizó por el diputado federal Jesús Sesma,

quien, casualmente, antes de dicho cargo fungía como

representante de la Cámara Nacional de la Industria de la

Radio y la Televisión (CIRT) —institución que representa y se

encarga de operar y explotar comercialmente todas las

estaciones radiofónicas y televisivas del país—, solicitando,



en un primer momento, para abanderar dicha operación, a

«una mujer y un hombre entre 30 y 38 años que tengan

personalidad y credibilidad», como Jacqueline Bracamontes,

Galilea Montijo o Jorge Poza.

Al final, los elegidos fueron el conductor Raúl Araiza y la

cantante y actriz Maite Perroni, que se encontraba en la

cúspide de la fama a partir de la exitosísima telenovela juvenil

Rebelde y el grupo musical RBD. En múltiples entrevistas,

ambos personajes hablaban de cómo la ecología y la

conciencia sobre el cuidado de la Tierra eran las principales

razones por las que habían accedido a apoyar al Partido Verde.

De hecho, Perroni mencionaba, sin que tuviera mucho que ver

con la pena de muerte, que como estudió en una escuela

«ecológica» y llevaba «clases de agropecuaria, tipos de

semillas, de plantas», se forjó el hábito de reforestar.

Los del PVEM no escatimaron en exprimir la fama de dichos

artistas y los utilizaron para prácticamente cualquier

actividad que les pudiera dar visibilidad. Desde conducir un

concierto para celebrar el Día Mundial del Árbol, en el que

participaron los grupos Motel y Ha-Ash, tapizar las ciudades

con sus rostros al lado de las principales frases que

identificaban las propuestas legislativas, hasta aparecer en

telenovelas con camisetas alusivas al Verde y disfrazar

entrevistas de propaganda política.

Ante la sospecha de que Araiza y Perroni no permitían la



explotación de su imagen por meras convicciones ecológicas,

el PAN presentó una queja contra el PVEM por contratar

espacios en distintos medios «en forma encubierta y en

abierto fraude a la ley». Y es que la revista de chismes TV y

Novelas resultó bastante burda, ya que en dicha publicación de

Grupo Editorial Televisa se promocionaba, como si fuera el

principal contenido de su edición, una entrevista con Araiza,

quien no hablaba de algo más que de la pena de muerte, bonos

para aprender idiomas y computación y vales para

medicamentos.

Frente a dichas acusaciones, el PVEM salió a negar la

contratación de ambos actores y, mediante Jesús Sesma, su

integrante, declaró:

Maite Perroni y Raúl Araiza en ningún momento han sido contratados

por este instituto político para hacer promoción de la campaña

electoral. También se informa que Perroni y Araiza por convicción se

unieron a apoyar los temas electorales como los vales para medicina,

bono educativo y pena de muerte a secuestradores y asesinos.

Sin embargo, los señalamientos fueron creciendo y cada vez

se hacían más evidentes las contradicciones, ya que en una

entrevista publicada en el diario Milenio, Araiza había

admitido que no estaba de acuerdo con la pena de muerte y

que sí había sido contratado para promocionar al partido, por

lo que los verdes lo obligaron a dar una rueda de prensa para



apaciguar el escándalo, pero se les hizo bolas el engrudo, y el

conductor terminó por reconocer que su involucramiento con

el PVEM no fue por voluntad propia sino porque Televisa, su

empleador, le propuso participar en dicha campaña.

Al respecto, la reportera Adriana Alatorre, quien presenció

la bochornosa escena, escribió una esclarecedora crónica

sobre lo sucedido:

Nervioso, en lo que dijo era la primera vez que hablaba mucho tiempo

con periodistas, y porque consideró que la política es peor que «los

chismes que digo en (el programa) Hoy», Araiza admitió no conocer al

candidato del Partido Verde en su distrito ni los principios del partido

que promociona en la televisión y en la telenovela Un gancho al corazón.

Aseguró que sí estaba de acuerdo con la pena de muerte pero no supo

decir cómo debería aplicarse. Según el actor, la pena capital es un tema

delicado que tiene que verse con cuidado para que «no vaya a perder la

vida un inocente». Luego aludió asuntos como el cuidado del agua o la

reforestación, temas que el PVEM no publicita en su campaña, y que él

tenía que ser congruente con lo que sus hijas quieren, como salvar a las

focas «en esas ondas de Greenpeace» y otras inquietudes ambientales.

Sus propias palabras resultan delirantes y encajan a la

perfección con el profesionalismo y el oportunismo del PVEM

en sus campañas políticas:

Yo de entrada me estoy informando, poco a poco. No olvidemos que soy

actor y que estoy grabando una telenovela que es mi prioridad. No tiene



nada que ver con que tenga ahora que sacar una lista y estudiar

perfectamente las leyes, o sea de eso no tengo tiempo. Yo nunca he

estado en un partido político porque no sé de política.

La credibilidad ya importaba poco —de hecho, nunca les

había importado mucho—, la campaña era a todas luces

positiva, de tal manera que engolosinados por el éxito que

habían alcanzado con lo de la pena de muerte, los verdes

fueron por más.

Inspirados en el museo de la tortura, o al menos por las

prácticas más violatorias de los derechos humanos, no

dudaron también en proponer la castración química para

violadores y la cadena perpetua, primero en general y, más

tarde —reciclando la propuesta y aprovechándose (cosa rara)

del contexto de la violencia machista—, para violadores y

feminicidas.

Aunque ninguna de esas iniciativas prosperó —basta decir

que la pena de muerte había sido abolida oficialmente de la

Constitución apenas unos años antes—, resonaron fuerte en

el imaginario colectivo. De la mano, otra vez, de Raúl Araiza

—quien en distintos spots «inocentemente» le preguntaba a

la entonces diputada Gloria Lavara por qué sería pertinente la

medida en cuestión—, el Verde y su asociación con un partido

fuerte al que no le temblaba la mano se abría camino como el

único que en verdad buscaba soluciones de fondo para un país



en un contexto de guerra. De nueva cuenta, desde el

neoindigenismo hasta la mano dura, el PVEM demostraba que

ellos siempre estaban en tendencia.

El PVEM destacó por apostar abiertamente y sin ambages al

punitivismo y al derecho penal del enemigo, teniendo un

viraje discursivo hacia la extrema derecha. El éxito de su

embestida llegó al grado de realizar distintos foros de

«debate» en la Cámara de Diputados (a pesar de lo

expresamente dispuesto en el texto constitucional) para

discutir sobre sus propuestas. El discurso antiderechos del

Verde había logrado su cometido.

Más allá de la estridencia y la desfachatez, lo cierto es que,

gracias a este capítulo, el Partido Verde había encontrado un

nuevo socio comercial en las televisoras golpeadas

económicamente por la nueva ley electoral. El pago de

publicidad encubierta, travestida de entrevistas, product

placement y menciones casuales, permitía mantener al menos

un poco del negocio que había representado la limitación a la

compra de publicidad electoral por parte de partidos políticos

y terceros. Así lo escribió el investigador José Luis Lezama:

El caso del actor Raúl Araiza y sus anuncios comerciales a favor del PVEM

sintetiza lo que es este partido, sus ideas sobre el medio ambiente, sus

intereses y sus verdaderas motivaciones. Si el mencionado actor no

hubiera hecho las diversas y contradictorias declaraciones que hizo a



los medios, sus anuncios pagados a favor del PVEM hubieran sido

tratados como lo que simplemente son: la promoción de un producto

comercial, en este caso un partido político, que se ofrece no solo al

mercado electoral, sino también al del intercambio de favores y

privilegios.

El stunt del PVEM le mereció que el entonces IFE le impusiera

una multa de nueve millones de pesos por propaganda

encubierta, que más tarde sería revocada por el tribunal,

inaugurando con ello el juego (que continúa hoy) del gato y el

ratón con los árbitros electorales. También, a partir de estos

casos, las autoridades en la materia detectaron ciertas

lagunas legales que han sido colmadas a través de la

interpretación jurisdiccional y sucesivas reformas políticas.

En ese sentido, la contribución del PVEM a la democracia ha

sido la de ser el «testeador» de las leyes electorales; cualquier

agujero, inconsistencia o espacio de interpretación será

encontrado y utilizado en su favor.

Uno pensaría que el pudor de los verdes había alcanzado su

límite, pero nada más errado, ya que ni el descubrimiento de

su estrategia, que solamente abonó a la fama de simuladores

y corruptos (que había comenzado a cosechar desde los

videoescándalos del Niño Verde), ni las sanciones electorales

amedrentaron al PVEM. Todo lo contrario, parecían haber

encontrado una nueva mina de oro que expandía su estrategia



de alianzas fuera del plano (y la ley) electoral.

Si algo había revelado la elección de 2006 era el inmenso

poder que tenían las televisoras en el juego electoral, pues,

aunque la reforma de 2007 había implementado el modelo

que buscaba fomentar el piso parejo entre los contendientes de

una elección, no quedaba duda de que el cuarto poder tenía

mucha mayor capacidad de incidencia que un partido político

posicionado en una lejana cuarta fuerza. Así, poco a poco, el

Verde comenzó a desplegar sus encantos con diversas

personalidades y ejecutivos del mundo de la radio y la

televisión, la telebancada estaba por hacer su estreno a nivel

nacional y en horario estelar.

Una mayor reflexión aquí radica en cómo el PVEM fue

acrecentando su cinismo hasta niveles nunca antes vistos en

la política mexicana. Después de la condonación de la multa,

descubrió que tenía buenas posibilidades de salir impune tras

violar abierta y dolosamente la ley y que, incluso, en caso de

obtener una sanción, las cómodas opciones de pago a través

de descuentos del propio dinero público recibido por el

partido bien valían el riesgo. Con este inmoral cálculo de costo

y beneficio, los del Niño fueron punta de lanza en la estrategia

de franca violación a la ley que hoy, tristemente, ya es

costumbre en todos los partidos.

Volviendo a la elección intermedia de 2009, con el conflicto

postelectoral más largo de la historia aún en marcha y con



una retahíla de éxitos en lo local, proveniente de la alianza

con el PRI, el PVEM dejó fluir una vez más la relación con el

tricolor y reafirmaron su unión con una nueva alianza,

aunque ahora con las nuevas reglas.

Sin embargo, la curva de aprendizaje de esta elección le

valió a Arturo Escobar su primero, que no último, escándalo.

Casi como en un rito de pertenencia al PVEM y después de cinco

años indemne, unos días antes de la elección intermedia, este

personaje fue detenido en el Aeropuerto de Chiapa de Corzo

con una discreta maleta Louis Vuitton que contenía la nada

despreciable cantidad de un millón de pesos en efectivo. Al

momento de ser interrogado sobre ese dinero, a Escobar se le

fueron las tablas y comenzó con una serie de explicaciones sin

claridad de ideas ni argumentos. Finalmente, se montó en la

versión de que, aunque en efecto la maleta era de él y la venía

cargando personalmente —cuestión que era muy difícil de

desmentir, dado los videos de las cámaras de seguridad

aeroportuarias— el dinero que contenía era del empresario

Fernando Castellanos Cal y Mayor, quien, casualmente, un

par de años después se convertiría en alcalde de Tuxtla

Gutiérrez por —¡adivinaron!— el Partido Verde.

Escobar intentó explicar que el dinero era para pagar a los

representantes de casilla, y, en ese caso, ¿por qué el dinero

para hacer ese pago era de un empresario y no de las

prerrogativas del partido, que prevén el pago de este tipo de



asuntos? No sabemos si en otro contexto (uno donde el

enfrentamiento entre dos fuerzas políticas no se mantuviera

tan encarnizado; la guerra contra las drogas no estuviera ya

en boca de todos o donde los medios de comunicación

estuvieran en tan franca guerra con las autoridades

electorales, por mencionar solo tres apuntes) una situación de

esta naturaleza le hubiera valido a Escobar un seguimiento

legal o un castigo ejemplar, sin embargo, la suerte estuvo de

su lado y nada pasó más allá de la nota periodística. No se

presentaron denuncias por la maleta, su contenido ni su

eventual destino. Una vez más, el tucán, transmutado en

cisne, salía airoso de otro pantano.

De hecho, el exceso de equipaje de Escobar no pudo frenar el

rotundo éxito que había tenido el tour antiderechos y otras

ignominias en el electorado. En aquella elección —la primera

en la que, si bien el PVEM no iba solo, sí sería evaluado

individualmente—, el Verde triunfó. Los del Niño lograron

por sí solos 2 326 016 sufragios, lo que equivale al 7% de la

votación total, sin alcanzar aún el sueño del 10%, ya estaban

bastante más cerca. Con ello, obtuvieron 17 escaños por

representación proporcional y cuatro por mayoría relativa.

Con un total de 21 diputados, el Partido Verde lograba la

bancada más grande de su historia, logro que parecía

repetirse en cada elección.

Jorge Emilio González estaba de pláceme a tan solo seis



años de haber heredado el partido-empresa. No solo había

logrado mantener lo creado por su padre, sino que cada día

aumentaba los votos y la relevancia de su organización. En ese

orden de ideas, el día de la elección declaraba ufano: «Hemos

demostrado que sí se puede crecer, cada día estamos más

cerca del PRD y cada día nos vamos a acercar más a él para

algún día [ser] la tercera fuerza».

Pero, como toda buena historia de éxito en el PVEM, esto

tuvo consecuencias más graves, ya que, además de la

estrategia de comunicación, la conformación de esta bancada

dio paso a dos asuntos que resonarían durante muchos años

en el sistema político mexicano: las Juanitas y la telebancada.

El partido de las estrellas

La relación entre el Verde y las televisoras fue un camino de

ida y vuelta. Además del jugoso negocio que representó la

andanada de publicidad encubierta —discreta y no tan

discretamente—, los grandes estrategas (Escobar y el Niño,

sobre todo) decidieron incluir dentro del intercambio las

curules que eventualmente podrían ganar. A diferencia de lo

que algunos argumentan (que el partido cedió sus lugares en

el Congreso, y, por ende, se presume algún tipo de debilidad),

el cálculo era mucho más profundo y maquiavélico.

Habrá que recordar que las nuevas reglas electorales

obligaban al Partido Verde a forjarse de forma permanente un



nombre y una reputación pública más allá de los escándalos

por los que era conocido y que, además, pudiera tener una

repercusión en todo el país. También, como ya hemos dicho,

las nuevas restricciones en materia de fiscalización y

comunicación política que determinaban más estrictamente

la forma de gastarse y reportar recursos impedían (al menos

formalmente) que el PVEM desplegara con absoluto desparpajo

una campaña nacional que llegara a todos los rincones del

país. Así, propusieron a las televisoras el gracioso

ofrecimiento de sus curules. Estas empresas, inconformes con

la nueva ley electoral, y todavía con el resquemor del fracaso

de la Ley Televisa —que había sido tirada por la Suprema

Corte y en la que presumiblemente las televisoras habían

invertido millones de pesos en cabildeos y acercamientos con

legisladores—, vieron en esa posibilidad de incidir

directamente en el Legislativo la luz al final del túnel de la

regulación. A cambio, el Verde no solo obtendría, de nuevo y

presumiblemente, una puerta privilegiada al glamoroso

mundo de la radio y la televisión mexicana, sino también el

respaldo económico y moral de dos de las empresas más

grandes del país.

Sin pensar en la independencia, sino más bien en el cambio

de sugar daddy, el PVEM podía negociar con mayor holgura con

sus pares políticos, ya que, en última instancia, podría contar

con el respaldo de sus amigos de las telecomunicaciones para



contender, incluso, en solitario.

En la primera camada de la telebancada, la selección de

perfiles no se orientó, tal como sucedió con la estrategia

publicitaria, hacia artistas, famosos y conductores, sino a

altos ejecutivos, parientes y amigos de los mandamases de las

televisoras, al igual que con exdirectivos de los órganos

reguladores de la radio y la televisión en México.

A la cabeza de las listas plurinominales del Verde —lo que

les garantizaba la llegada directa y sin escalas a San Lázaro—,

se encontraba desde un funcionario de la CIRT, pasando por

dos exfuncionarios de la Comisión Federal de

Telecomunicaciones (Cofetel), hasta la hija del dueño de TV

Azteca. Así, las curules del PVEM en la Cámara fueron ocupadas

por Ninfa Salinas (hija de Ricardo Salinas Pliego y quien, con

una flamante carrera en mercadotecnia y sin ningún trabajo

previo, llegó a dicho puesto), Lorena Corona Valdés (cercana a

Javier Tejado Dondé, entonces asesor jurídico de Televisa),

Miguel Orozco Gómez (director jurídico del CIRT) y Mariana

Ivette Ezeta (exempleada de Televisa).

En su momento, Granados Chapa, al igual que otros líderes

de opinión e intelectuales, denunciaron y repudiaron la

medida, al considerarla una afrenta a los principios de

representación y una concesión burda del poder político a los

intereses económicos. El gran perdedor, como siempre, sería

el país:



De tiempo atrás, el Partido Verde entró en componendas con el duopolio

de la televisión. Como resultado de ellas hizo diputado a Javier Orozco

Gómez (hermano de Miguel), que había sido funcionario (prosecretario

del consejo directivo) de la CIRT, y preparó el proyecto conocido como

Ley Televisa. Como premio a su exitosa labor, fue hecho senador, pero

por una vía equívoca de aplicación frecuente en el Verde: era suplente de

Irma Ortega, que pidió licencia a su cargo. Así llegaron a ser legisladores

Jorge Legorreta, Jesús Sesma, Alberto Puente Salas, registrados como

suplentes de mujeres que figuran solo para cumplir la equidad de

género y que son desechadas después.

Ahora el Verde integró un grupo de candidatos enviados por las

televisoras para servir a sus intereses. Se le conoce ya como la

telebancada. En ella están incluidos miembros de la oficina de Javier

Tejado Dondé, el brillante abogado de Televisa que es vicepresidente de

la CIRT. Cada uno de ellos, como ciudadanos, tiene pleno derecho a ser

postulado y a ejercer su papel como legislador según convenga a sus

intereses.

La telebancada fue una obra que llegó para quedarse. Después

de esta exitosa primera temporada, donde, como veremos, el

PVEM consolidó sus estrategias mediáticas y logró que la

mayoría de sus escándalos pasaran mayormente

desapercibidos, el experimento se repitió, fortalecido, en

2012. Como siempre, había encontrado una manera legal,

pero profundamente inmoral, de hacer uso de sus espacios de

representación no para las personas de los distritos y



entidades que votaron por él, sino para los intereses

corporativos de los grandes dueños de México.

Las Juanitas y el involuntario impulso a la paridad

Además de los escaños otorgados a las televisoras y sus

cercanos, el PVEM aplicó una chicanada que, sin querer

queriendo, terminó por darle visibilidad, relevancia y sentido

a un tema que por ese ahora lejano 2009, comenzaba a tener

empuje: la paridad entre hombres y mujeres en los cargos

políticos.

A través de sucesivas reformas, lineamientos del INE y

sentencias del Tribunal Electoral del Poder Judicial de la

Federación (TEPJF), se había creado un entramado, todavía

muy sencillo, que buscaba incrementar la participación

política de las mujeres, especialmente en los cargos de

elección popular. Como hoy sabemos de sobra, las élites de los

partidos políticos estaban renuentes a abrir espacios a las

mujeres para competir en cargos que —consideraban—

pertenecían primero a los hombres. Con argumentos

variados, como «darle el cargo a una mujer era condenarse a

perder el distrito», «no había interés de las mujeres en

participar», «no pueden conciliar las tareas del hogar con un

cargo político», etc., los partidos intentaron de distintas

formas escapar de la obligación que, en ese momento,

únicamente los obligaba a postular al mismo número de



mujeres que de hombres para cargos de mayoría relativa y,

para la representación proporcional, integrar las listas de tal

manera que la distribución de las bancadas fuera paritaria.

Al momento de presentar sus registros e integrar sus listas,

el PVEM satisfizo los requisitos formales de la cuota de género

e incorporó al número necesario de mujeres para que pasaran

sin problemas, pero, fiel a su estilo, tenía bajo la manga un

plan maestro para burlar también esta obligación.

Las llamaron las Juanitas en alusión al famoso y patético

caso de Juanito, un estrafalario personaje de la vida política

chilanga que contendió como candidato a delegado de

Iztapalapa en lugar de Clara Brugada, a quien las autoridades

electorales le habían negado el registro y la posibilidad de

participar en la elección; así, Rafael Acosta, nombre real de

este personaje, accedió, a solicitud del presidente «legítimo»,

Andrés Manuel López Obrador, a ser el prestanombres de

Brugada, aparecer en la boleta y cederle su lugar en cuanto

fuera electo alcalde.

De esta forma, en lo que José Woldenberg calificó

apropiadamente de «jugarreta indigna», un día después de la

toma de protesta de la LXI Legislatura, cuatro diputadas del

PVEM renunciaron a su cargo para dejar en su lugar a sus

suplentes varones. Carolina García Cañón cedió su lugar al

hijo del gobernador Alfredo del Mazo, Alejandro del Mazo

Maza; Mariana Ivette Ezeta Salcedo le dio su escaño a su



hermano, Carlos Alberto Ezeta Salcedo; Kattia Garza Romo

declinó en favor de Guillermo Cueva Sada, su marido y, en un

principio, se esperaba que Laura Elena Ledesma Romo se

bajara para dar paso al hoy fallecido Maximino Alejandro

Fernández Ávila, hijo del famoso empresario veracruzano

Justo Fernández López, pero este, al ver el escándalo, rechazó

de último minuto la suplencia.

Aunque otros diputados solicitaron licencia para darle paso

a personajes de la telebancada (como Alejandra Lagunes y

Karitina Saenz Vargas), y otras diputadas del PRI, PRD y PT

hicieron lo propio, el escándalo se centró en el PVEM que había

presentado la mayoría de las solicitudes y que, además, había

sido muy burdo en la selección de los suplentes: hermanos,

esposos y favores políticos lograron por acuerdos personales

lo que probablemente no hubieran conquistado en las urnas.

El plan era jurídicamente perfecto. Al no existir ninguna

previsión legal sobre el género de las suplencias, una buena

parte de las candidatas contaban con un suplente hombre, por

lo que, al operar la renuncia, estos podían acceder al cargo e

inaplicar, de facto, las disposiciones de género impuestas por

el INE. Más aún, algunas de estas mujeres, al ver la

animadversión y rechazo que estaban provocando, optaron

por permitir que corrieran las disposiciones del reglamento

interno de la Cámara y simplemente dejaron de asistir para

que sus suplencias corrieran de forma automática. Una vez



más, el PVEM había logrado salirse con la suya.

La laguna jurídica permitió que las Juanitas no solo hicieran

sus cambios, sino que, además, fueran replicadas meses

después por más diputadas que, en diciembre, abandonaron

sus cargos para cederlos a otros hombres. El IFE, cuyas

atribuciones no alcanzaban para frenar el atropello,

únicamente pudo condenar los hechos y señalar el profundo

daño que hacían estas mujeres a la lucha por la equidad de

género.

Sin embargo, el cinismo de la maniobra evidenció con toda

claridad un boquete de fácil reparación y así, sin quererlo, el

PVEM, un pionero revisor de las experiencias de usuario de la

ley electoral, logró que, en muy poco tiempo, se emitiera una

reglamentación que estipulaba, con toda claridad, que las

suplencias de un género debían ser de ese mismo género para

evitar en el futuro a más Juanitas.

Aun así, las mañas bien imbricadas regresaron y, en 2018,

casi una década después de estos casos, en Chiapas,

gobernado por Manuel Velasco, hubo una intentona para

obligar a más de cincuenta mujeres a renunciar a sus cargos

públicos para cederle el lugar a hombres. En este caso, el

respaldo legal, construido gracias a los mencionados

antecedentes, permitió que el INE atrajera el caso e impidiera

que estas mujeres, a las que denominaron Manuelitas

(aludiendo al gobernante), cedieran sus cargos, pero eso sí,



no perdieron nada con intentarlo.

El Verde siendo el Verde.
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AÑOS (SUPUESTAMENTE) CALMOS

Después de la tormenta siempre viene la calma. Tras años

convulsos y llenos de escándalos, multas, contradicciones y

un sinfín de arriesgadas apuestas, los ecologistas finalmente

tomaron un respiro y, por un momento, dejaron de poner en

peligro su capital político. No había duda: lo mejor para el

Partido Verde estaba por llegar. Los tucanes de Jorge Emilio

González Martínez volaban libremente a sus anchas y, tras

cruzar varios pantanos como cisnes, salían airosos e

inmaculados del circo de la política mexicana. En ese sentido,

para que el futuro se tornara esperanzador y el horizonte

electoral promisorio, no era necesario idear otra novedosa y

estrafalaria estrategia de comunicación electoral ni mucho

menos convocar a otro personajazo que engrosara las filas de

la organización o idear otra iniciativa de corte fascistoide,

simple y sencillamente los verdes tenían que limitarse a no

llamar la atención en los próximos meses, ser discretos y

mustios para tratar de conservar la buena fama que habían

conseguido hasta la elección presidencial de 2012. De tal

manera, sus líderes no se cansaban de exclamar que ahora sí



serían un grupo autónomo en el Parlamento, que su única

agenda sería la medioambiental y que, por ende, «podrían

coincidir algunas veces con el PRI o en otras con el PAN»

porque, al final del día, lo único que buscaban era velar por el

bien del país.

Por lo anterior, los ecologistas se empeñaron en dejar atrás

desvergüenzas como el affaire con las Juanitas o la telebancada

que, incluso, el diputado Juan José Guerra Abud tuvo el

descaro de minimizar diciendo que si algunos de sus colegas

en la Cámara han tenido experiencia en los medios se debía a

«una agradable coincidencia».

«Ya lo pasado, pasado», diría la popular canción de José

José. Nadando de muertito y haciendo oídos sordos, en espera

de que con el tiempo se olvidaran las trampas y chanchullos,

la nueva maniobra del PVEM se orientaba a presentarse como

una alternativa en el futuro, pero sin garantías en el presente.

Quedaba claro que los ecologistas no tenían mucho que perder

en el corto plazo, más bien su porvenir dependía de mantener

su exitosa alianza electoral con los tricolores. Sin embargo,

como ambos partidos habían resultado mutuamente

favorecidos, un poco daba igual qué discurso enarbolaran,

cuántas multas se les impondrían o cuántas promesas

incumplirían. Una de las mayores lecciones del proceso

federal de 2009 había sido entender que entre más burda era

la mentira, mayor resultaba la influencia en el electorado. En



consecuencia, a nadie le importó que algunas de las

principales ofertas de campaña del PVEM (como la de pena de

muerte a secuestradores y la entrega de bonos educativos

para estudiar inglés y computación), antes que ser

propiamente políticas públicas viables con sustento legal,

eran ocurrencias que ya se habían presentado en la Cámara de

Diputados, pero sin posibilidad alguna de éxito, es decir, se

trataba de iniciativas basura asiduamente recicladas de cara a

las elecciones.

La inauguración de la política como espectáculo y un

incipiente discurso populista que permeaba toda su estrategia

electoral serían dos de las principales herramientas que,

desde ese momento, modularía el Partido Verde, dependiendo

del calendario político: sería estridente y extravagante

durante los años previos a las elecciones federales, y prudente

y cauteloso antes de ellas.

El Dr. Jekyll y Mr. Hyde son unos amateurs al lado de los del

PVEM. Cansados de ser los «malos» de la democracia durante

meses, los verdes volvían a jugar la carta de estadistas. Su

capacidad de camuflaje era digna de un camaleón. Y es que el

resurgimiento del PRI exigía un retorno a la disciplina

partidista y la visión de Estado. No eran tiempos de

improvisaciones. La responsabilidad que tenían al ser aliados

de la primera fuerza en San Lázaro —de esa que gobernaba 19

estados de la República, 1 155 municipios (entre ellos, 21



capitales estatales) y que contaba con mayoría en 21

congresos estatales—, en definitiva, implicaba dejar de

comportarse como un partido más de la Chiquillada, evitar

escándalos y, principalmente, hacer todo lo que estuviera de

su lado para volver al lecho matrimonial de Los Pinos, aunque

fuera de la mano de su segundo cónyuge. Además, no había

mucho margen para la negociación ni tanto que pensar;

mientras no hubiera algún escándalo de grandes magnitudes,

los tricolores estarían felices de volver a unirse (si hubiera

sido por ellos, para toda la vida) con los verdes en las

elecciones estatales de 2010, pues era claro que seguirían

ampliando la base de votantes con miras al 2012.

Por lo anterior, la dirigencia nacional del PVEM lo dijo

abiertamente y sin pudor: en aquellos momentos ya no

importaban (y ¿cuándo había importado realmente?) el

cuidado del medio ambiente ni las contradicciones y

traiciones ideológicas, lo único que interesaba era la

posibilidad de tener cargos relevantes en el Gobierno a partir

de las probabilidades reales que tenía el PRI para seguir

ganando elecciones en el país. Así, en una entrevista al

periódico Reforma, el secretario de Acción Electoral del PVEM,

Arturo Escobar, reconocía que la única condición que ponían a

sus eventuales aliados era que «se garanticen las carteras

relacionadas con el medio ambiente para militantes de esa

fuerza política […]. Que el Verde pueda nombrar todas las



carteras ambientales, donde gobierne la coalición, en los

estados y municipios, que tengamos la cartera de las

direcciones y secretarías ambientales, pero con todos sus

cargos. Es mero pragmatismo».

Pragmatismo que rayaba en el cinismo, pues mientras les

generara réditos económicos al por mayor, estarían

dispuestos a tragar cualquier sapo. De ahí que el Verde haya

guardado un silencio cómplice cuando el PRI fichó a

personajes como César y Javier Duarte para abanderar su

alianza en las elecciones venideras. El Niño Verde sabía que su

silencio era caro, por lo que vislumbró el siguiente proceso

electoral como una valiosa oportunidad para contar

finalmente con una estructura política nacional y reafirmar,

por sobre todas las cosas, la alianza con los tricolores.

Y más que el mero triunfo en 14 entidades del país, lo que se

jugaba el PVEM era la posibilidad de tener el trampolín para

saltar en dos años hacia la presidencia de la mano del PRI, y —

¿por qué no?— la de ir planchando el terreno para conseguir

por primera vez en su historia una gubernatura para ellos

solos, «concretamente, Chiapas —diría González Martínez—

donde tenemos un proyecto con Manuel Velasco para

competir por la gubernatura en 2012. Para nosotros, Chiapas

es la elección más importante».

El presente era poca cosa para los del tucán, su objetivo

estaba en el futuro. La ambición por el poder era tal que las



elecciones del 2010 servirían para conseguir un fin mayor. Por

tanto, más les valía no cometer errores y desplegar a la

perfección el arte del bajo perfil. A manera de ninjas de la

democracia, metían reversa a su estrategia de llamar la

atención por el solo hecho de llamarla y se limitaban a

cumplir más bien el rol de espectadores en vez del de

protagonistas.

Ya habría tiempo para las portadas de TV Notas y TV y

Novelas, la farándula no se acabaría en un año. De ahí que ni la

gripe H1N1 los hizo alebrestarse y propusieron, desde el

Legislativo, acciones caritativas y muy en sintonía con la

solidaridad que exigían aquellos tiempos. Incluso, ante el

asesinato por parte de un comando armado de su candidato

en alianza con el PRI para la gubernatura de Tamaulipas,

Rodolfo Torre Cantú, los verdes fueron los primeros en cerrar

filas con el llamado que realizó el presidente Felipe Calderón a

todas las fuerzas políticas para salir en defensa de las

instituciones frente al entorno de violencia que se estaba

viviendo. De hecho, al mostrar su preocupación por la

estrategia implementada en contra del narcotráfico, el Niño

Verde y Pablo Escudero se reunieron con el entonces

secretario de Gobernación, Francisco Blake Mora, en aras de

proponer la creación de un grupo plural de legisladores para

realizar, junto con el Ejecutivo federal, una evaluación sobre

el estado que guardaba la lucha contra la delincuencia



organizada. Lo que sucedía con el PVEM era realmente

sorprendente; el Verde ya no era el mismo, había degradado

su tonalidad característica en la política.

En esta breve pero intensa faceta de prudencia, disciplina, e

incluso sensatez, todo iba de maravilla hasta que, claramente,

obtuvieron lo que anhelaban, que nunca había sido algo más

que el poder mismo. En el momento en que el PRI mantuvo su

racha ganadora, logrando retener el control en Chihuahua,

Durango, Hidalgo, Quintana Roo, Tamaulipas y Veracruz, y

arrebatarle al PAN las gubernaturas de Aguascalientes y

Tlaxcala, y al PRD la de Zacatecas, era obvio que los verdes

volverían a ser los de siempre, porque esa linda concesión que

le otorgaron a la democracia mexicana era una quimera que

llevaba detrás una estrategia trazada desde hacía tiempo.

Esos triunfos no eran algo menor, pues con el nuevo

impulso electoral adquirido gracias a las entidades

arrebatadas a sus adversarios, el PRI se presentaba con nuevos

bríos para catapultarse como la primera fuerza política del

país y, sobre todo, se declaraba listo para echar a andar toda

su maquinaria y emprender el regreso a la presidencia. En

este nuevo escenario, el Verde no tardó en recobrar su ímpetu

estrafalario y fascistoide y regresó a las andadas buscando

llamar la atención con temas tan polémicos como populistas

que le asegurarían titulares y reflectores (pero que

difícilmente se convertirían en ley o impactarían en la



realidad). El partido del tucán recuperaba su identidad.

Así, en el contexto de una resolución de la Suprema Corte,

los del PVEM emprendieron una campaña en contra de que las

parejas del mismo sexo pudieran adoptar y rápidamente se

encargaron de presentar una iniciativa de ley para evitar que

este derecho se ejerciera. En conferencia de prensa, González

Martínez reaparecía diciendo: «mientras no exista un estudio

psicoemocional serio [¿?], lo ideal es que las adopciones las

haga un hombre o una mujer en lo individual o una pareja

formada por hombre y mujer, porque no existe certidumbre

de que los menores crezcan en un ambiente sano».

También, adelantándose a lo que después haría el PAN,

continuaría el PRI y coronaría Morena respecto a la

militarización de muchos aspectos de la vida pública en el

país, en otra de sus disparatadas ocurrencias, los del Verde

propusieron que el ejército fuera quien administrara, dirigiera

y supervisara el sistema de readaptación social. Según su

lógica, en el momento en que la Sedena se hiciera cargo de los

penales federales, los sentenciados por fin vivirían bajo un

régimen de orden y verdadera disciplina que les haría sentir

esa mano dura que los ecologistas tanto habían presumido en

campaña. Y ya entrados en gastos, les pareció igualmente

sensato reclamar su derecho a presidir la mesa directiva en la

Cámara de Diputados, por lo que, a cuenta de nada, decidieron

pelearse con el PRD que también aspiraba a encabezarla. Un



Niño Verde más envalentonado que nunca volvía a sus

habituales rabietas y berrinches, acusando a los perredistas

no solo de soberbios, sino también de ser corresponsables,

junto con el PAN, de la violencia que vivía el país: «Mucho han

contribuido a la anarquía e inseguridad en México. Ya estuvo

bueno, sean realistas y vean los números de la elección […]. El

PRD está en franca decadencia, nuestra votación fue muy

cercana a ellos y, en estricto derecho de justicia, nosotros

deberíamos de presidir».

Claramente el Verde ya se visualizaba siendo cotitular del

poder ejecutivo en 2012, había entendido a la perfección que

los ataques a cualquier partido político que no fuera el PRI le

serían redituables dentro de un par de años. Mientras este

partido pudiera hacer el trabajo sucio y captar la mayor

atención posible, los tricolores se enfocarían en erigirse como

la opción institucional más seria frente al desastre que

estaban causando el Gobierno y sus aliados. Así, la cordialidad

y civilidad del PVEM también terminó para con el PAN, pues

pasados los fervorosos ánimos nacionalistas y el espíritu de

unidad que tradicionalmente rodean las festividades patrias

septembrinas, los verdes encontraron cuestionables los

dispendios ocasionados por los festejos del bicentenario de la

Independencia, y en plena cruda criticaron la poca

transparencia del Gobierno en la utilización de los recursos. Al

respecto, el diputado Alejandro Carabias dijo: «seremos



testigos de festejos que quedarán marcados por el derroche,

las irregularidades administrativas y la opacidad».

Ley Simi

El ejemplo más claro de que el Verde había vuelto a la

normalidad fue cuando se armó de valor y presentó, en

octubre de 2010, una iniciativa que modificaba la Ley del

Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS), con el objetivo de

dar vales de medicinas canjeables en farmacias privadas

cuando las instituciones públicas del sector salud no las

tuvieran disponibles, propuesta que, dicho sea de paso, hoy

tendría muchas posibilidades no solo de prosperar, sino de

verse como una medida positiva. El populismo ecologista

atacaba de nuevo y esta vez de manera muy sugerente al hacer

realidad una de sus afamadas promesas de campaña que

había sido parte de su plataforma electoral desde 2006, pues,

aunque resultaba imposible negar que existía un serio

problema de abasto de medicamentos que tenía en vilo el

derecho a la salud de los mexicanos, quienes impulsaban esta

reforma pretendían de manera chantajista ignorar los temas

presupuestales a largo plazo.

Si se analizaba con cuidado, este proyecto, antes que ayudar

a quienes necesitaban medicamentos en el corto plazo, se

descubría como una forma burda de beneficiar

económicamente a las empresas particulares y debilitar al



IMSS, pues al adquirir dichos medicamentos en una farmacia

particular, su precio sería más elevado respecto al costo en

que lo conseguía el Estado y, por ende, dicha propuesta, tarde

o temprano, sería inviable.

En el fondo, se pretendía una especie de privatización de la

obligación gubernamental de proveer seguridad social a los

ciudadanos. Bien lo escribía Alejandro Encinas, en aquel

entonces opositor perredista, en una editorial de El Universal:

«el Estado debería asumir su responsabilidad para garantizar

la seguridad social de los mexicanos, en lugar de continuar

debilitando y desmantelando las instituciones públicas». Sin

embargo, las intenciones de González Martínez no paraban

ahí, ya que su principal interés radicaba en hacer negocio y

obtener un beneficio de esa enorme carencia de insumos en el

país; no hay que olvidar que uno de los principales líderes del

sector salud en México era el mismísimo hermano del

fundador del Partido Verde, es decir, su tío Víctor González

Torres, mejor conocido como el doctor Simi.

Antes de que Farmacias Similares de González Torres se

convirtiera en el imperio que hoy es —pasó de tener tan solo

dos consultorios en 1998 a más de 7 600 sucursales en 2022

—, de que sus botargas fueran una referencia cultural en el

país y sus muñequitos de peluche se lanzaran al escenario en

conciertos de celebridades como Rosalía y Dua Lipa, esta

empresa se abrió camino a la mala, por medio —como



señalamos al principio de esta obra— de un argumento tan

efectivo como chantajista: aprovecharse de la profunda

desigualdad y la ausencia del Estado ante las necesidades

básicas en México.

Lo anterior se expresa en un artículo académico escrito por

Marco Leyva y Santiago Pichardo:

Si bien es cierto que gran parte de la población mexicana es atendida

por algún servicio público de salud, también lo es que la situación

económica del país afecta mayormente a la población que está fuera del

sistema seguridad social, lo cual hace que parte de sus ingresos se

destinen a la compra de fármacos. En ese contexto, los medicamentos

genéricos se vuelven una opción alternativa a los medicamentos de

patente.

La estrategia verde rendía frutos, ya que, en vez de fortalecer

presupuestalmente al IMSS en el largo plazo para evitar

problemas de desabasto, la solución propuesta resultaba

altamente popular y, de paso, las arcas familiares se verían

beneficiadas. Por eso, a nadie sorprendió que la historia

legislativa de dicha propuesta en la Cámara de Diputados

hubiera acabado como todas las historias en este país, donde

la política se mezcla con el negocio, pues, a pesar de la toma

de la tribuna por parte del PRD y el PT, a pesar de las mantas y

pancartas con las leyendas: «No a la ley Simi», «No a la Ley

Manlio y su pelele Pablo Escudero» expuestas al frente del



salón de plenos, y a pesar de los argumentos en favor del

Estado y de la crisis que implicaba tal decisión en el futuro, el

dictamen fue aprobado con el beneplácito del PRI, lo que la

perredista Leticia Quezada aseguró era el pago político por las

alianzas con el Partido Verde.

Por mucho que se haya obtenido este primer triunfo, en la

Cámara de Senadores el proyecto fue frenado al no alcanzar el

consenso, debido a que representantes del propio

Revolucionario Institucional se opusieron aduciendo que

darle el aval a dicha propuesta sería como otorgarle un cheque

en blanco a los González, cuyo negocio de por sí ya iba viento

en popa gracias a las malas condiciones del sistema de salud

pública fomentadas por el mismo Gobierno. Sin embargo, la

demostración de músculo ya había ocurrido, el PVEM sería un

factor por considerar en los comicios de 2012. El partido había

dejado de ser una inofensiva propuesta política para

convertirse en una preocupación que, en definitiva, habría

podido cambiar por completo el tablero electoral. La

capacidad del Verde para violar la ley era tan creativa y

prodigiosa que incluso sus estrategias para aprovecharse de

ella resultaban demasiado para los niveles a los que nos tenía

acostumbrados nuestra partidocracia. Los del tucán

reinventaban la trampa cada elección sin ningún miedo al

éxito. Su departamento legal seguramente trabajaba mano a

mano y sin interrupción con los creativos para idear



novedosas alternativas que consiguieran más votos.

Por eso había que atajarlos de alguna u otra manera. Todos

sabían que al Partido Verde Ecologista no le gustaba jugar con

las reglas del juego democrático. Había que esperar lo peor y,

pensando en ese escenario precisamente, el presidente Felipe

Calderón propuso eliminar en los medios electrónicos de

información las formas «subrepticias» de compra de tiempo

para impedir la publicidad disfrazada. Aunque se tornaba

difícil por los tiempos, el Ejecutivo estaba por relanzar una

reforma política de cara a la próxima elección federal. Pero,

claramente, modificar las reglas electorales no sería prioridad

para el PRI, a sabiendas de que se encontraba en una excelente

posición para regresar a Los Pinos. Por el contrario, los

tricolores tenían que afianzar su alianza con el Verde para

solventar, primero, la elección a gobernador del Estado de

México, en julio de 2011, donde se libraría la gran batalla

comicial del año y que representaría para Enrique Peña Nieto

un primer examen en sus aspiraciones a contender por la

Presidencia de la República y, así, mandar el mensaje de que

la ciudadanía de su entidad aprobaba su mandato al votar por

la continuidad del priismo. Por eso, el Comité Directivo

Estatal del PRI en el Edomex no dudó en aprobar rápidamente

la alianza con los verdes para dicha elección. El entonces líder

del partido en la entidad, Luis Videgaray, explicaba la

importancia de la nueva coalición que respaldaba a Eruviel



Ávila y la cual tenía como meta alcanzar 3 500 000 votos para

apuntalar la candidatura presidencial de Peña Nieto a través

de la imagen de un gobernador exitoso y con un partido muy

bien posicionado.

Triunfo en julio

El que sería canciller en 2017, quien llegaría a la Secretaría de

Relaciones Exteriores (SRE) a «aprender», en absoluto se

equivocaba, pues el PRI no solo ganó, sino que arrasó en el

Estado de México, Coahuila y Nayarit, declarándose, de una

vez por todas, listo para refrendar todos esos votos el

siguiente año. «Conforme a las cifras que tenemos de

participación en esta elección, les puedo adelantar, sin lugar a

dudas, que Eruviel Ávila será el gobernador con más votos

obtenidos en la historia del Estado de México», dijo Videgaray

sonriente, como quien sabía que dichas cifras los colocaban

en una posición inmejorable para alcanzar sus objetivos.

En ese ánimo festivo, el dirigente nacional del tricolor,

Humberto Moreira, refrendaba el valor de las coaliciones con

el PVEM y Nueva Alianza y adelantaba que, desde ese mismo

día, se concentrarían en la elección de 2012 para obtener el

mejor resultado. Por su parte, Miguel Ángel Osorio Chong

presumía: «Estos triunfos nos ayudan muchísimo, acercan a

un PRI que viene ganando en los últimos años y que va en la

ruta hacia esa victoria del 2012», mientras que el secretario de



organización de la dirigencia, Ricardo Aguilar, consideró que

estaban ante una nueva oportunidad que la gente le otorgaba

al partido.

El resultado de las elecciones colocaría al PRI y al Verde

Ecologista cada vez más cerca de Los Pinos, pero este último

tendría que abrirse camino entre el tsunami rojo que parecía

bastar para desbancar al PAN después de 12 años en el

Ejecutivo. Así que la solución fue relativamente fácil para que

los tricolores no olvidaran a sus aliados incondicionales. En

septiembre de 2011, cuando los tiempos y las formas no eran

las que correspondían al calendario electoral (de hecho, las

precampañas aún no comenzaban ni se había firmado el

convenio de coalición), de buenas a primeras y sin decir agua

va, el Niño Verde se declaró fan de Peña Nieto y afirmó que era

la mejor opción para México rumbo al 2012: «Fue un gran

gobernador, tiene mucho que darle a México. Yo creo que es lo

que necesitamos los mexicanos, un joven emprendedor con

capacidad de liderazgo y que ha demostrado dar buenos

resultados».

Viendo que solo de él dependía la decisión de su partido de

respaldar al candidato priista —pues borró completamente la

voluntad de los consejeros nacionales—, sus declaraciones se

revelaban como una chicanada al más puro estilo pevemista

para ponerles un ¡estense quietos! a los tricolores y

recordarles la importancia de su compañía en la próxima



elección. Así, el PVEM se había adelantado a todos, incluso al

mismísimo PRI y a las autoridades electorales, incomodando a

propios y extraños; acto seguido, a Peña Nieto no le quedó

más que ruborizarse y decir: «es una expresión de simpatía y

de respaldo; estas muestras de respaldo y apoyo no se pueden

inhibir y menos limitar y se están dando en varias partes. Pero

he decidido actuar con total y absoluto respeto con los

tiempos que mi partido defina y también con los tiempos

electorales».

Por ello, los verdes tuvieron que recular con un comunicado

de prensa para precisar el impaciente y entusiasta

pronunciamiento de su líder.

Peña Nieto era el candidato presidencial del PVEM. Podía

decirse que al Grupo Atlacomulco también se le veía más

cómodo al lado de un grupo de juniors que sabían vivir la vida

antes que depender de un grupo de señores cuya formación

más bien invitaba a reivindicar un pasado glorioso. De ahí que

el Niño no se cansara de tirar flores y halagos a su mirrey

favorito. «Nuestro Presidente será Peña —decía—, porque

representa las nuevas generaciones que necesitan

oportunidades de trabajo en este país». Se trataba de una vía

para la exquisitez, la corrupción y la frivolidad desde el

Ejecutivo. Ese era el momento que los verdes habían esperado

toda su vida; era la oportunidad de oro para convertirse en el

primer partido político en alcanzar la Presidencia de la



República con dos diferentes aliados en tan solo dos sexenios

y sin esforzarse mucho. Su trabajo rendía finalmente frutos.

En ese tenor, a Jorge Emilio González le pareció sensato,

después de diez años, dejar el cargo de presidente del PVEM

para ir pavimentando de mejor manera el camino por el que

iría junto con Peña Nieto rumbo a las elecciones de 2012. Esto

no significaba dejar definitivamente el poder ni un intento de

democratizar su organismo político; la solución que encontró

fue la desaparición de dicho cargo para transitar a un modelo

de órgano colegiado denominado Consejo Político Nacional,

que se integraría por treinta personas que desempeñarían las

tareas de la presidencia y quienes, durante los próximos días,

elegirían a un vocero, a un secretario ejecutivo y a uno

técnico. Lo anterior tenía un mensaje claro: la presidencia del

PVEM no podía estar en manos de nadie que no llevara el

apellido González; más valía desaparecer el puesto antes que

soltar las riendas del partido. Por veinte años el Verde había

estado bajo el control de padre e hijo; su patrimonialismo y

cacicazgo eran obscenos. Una vez tomada la decisión, en un

lujoso hotel de la capital, a puerta cerrada, el Niño Verde se

despedía diciendo: «Para mí es un orgullo dejar un partido

consolidado, que tuvo más de dos millones de votos en la

elección federal, con siete senadores, 23 diputados federales y

haciendo un buen trabajo en las Cámaras. Dejo la presidencia

del partido con mucho cariño».



¡Cómo no iba a tenerle cariño a un puesto que utilizó para

favorecer a empresarios, amigos, familiares y compañeros de

escuela con el único afán de solventar cualquier compromiso

político! De cualquier manera, tanto era el amor al poder que

González Martínez seguiría como «miembro honorario» del

nuevo consejo.

Después de su renuncia, el Niño podía darse un respiro y

tiempo para pensar bien qué puesto ocuparía en la próxima

administración. Aunque los meses siguientes no resultaban

sencillos, todo estaba dispuesto para que continuara la lógica

de la mesura y el recato y, con ello, evitar cualquier tipo de

escándalo que descarrilara sus ambiciones políticas y la

estrategia del PRI para mantener su alianza y reconquistar el

poder. Sin embargo, como era su costumbre, no se aguantó

las ganas y, una vez más, se convirtió en el hombre del

momento, pero esta vez no por cualquier escándalo de

corrupción o nepotismo a los que ya tenía habituado a

México, sino por un hecho macabro: una lúgubre historia con

tintes de thriller político en la que una mujer de nacionalidad

búlgara muere.

El caso Chankova

A inicios de noviembre de 2011, diversos diarios de circulación

nacional publicaron en sus primeras planas que la

Procuraduría de Quintana Roo investigaba el suicidio de una



joven de 25 años identificada como Galina Chankova Chaneva,

quien habría perdido la vida al caer de la terraza de un

departamento en el piso 19 de un edificio en Cancún durante

una fiesta en la madrugada del sábado 2 de abril. En un país

donde se normaliza la violencia estructural y muchos

asesinatos pasan por accidentes, tristemente este tipo de

notas no obtienen la atención que merecen (acaso, muchas

veces, tales noticias son cubiertas por algunos periódicos de

corte sensacionalista o tabloides); fue por estas

circunstancias que se dio el desfase temporal entre el

conocimiento de la muerte de la involucrada, en abril, y la

magnitud que adquirió a nivel nacional e internacional

durante el mes de noviembre. También, cabe mencionar que

justo en esos días las primeras planas fueron dedicadas a la

toma de posesión del nuevo gobernador Roberto Borge

Angulo, por lo cual, la muerte de Galina se limitó a diminutas

notas de los interiores de rotativos locales.

El lugar en el ocurrió el hecho fue en el complejo de

departamentos Emerald, un exclusivo espacio de la zona

hotelera de Cancún sobre el bulevar Kukulkán, con más de 2

000 m2 de playa privada, vistas espectaculares al mar y a la

laguna Nichupté, elevador con acceso directo a las

habitaciones, spa, gimnasio, alberca, bar, canchas de tenis y

juegos infantiles, cuyo costo —según distintas estimaciones

— oscilaba entre 1.5 y tres millones de dólares, lo que lo



convertía en un lugar privilegiado donde no se acostumbraba

este tipo de escándalos.

El entonces exlíder del partido ecologista entró en escena al

saberse que el lugar donde había ocurrido la tragedia

presuntamente era de su propiedad, ya que Reforma había

publicado que, en 2009, había adquirido dos departamentos

del edificio en cuestión (el B-19 y el C-19) y que, además,

diversos testigos habrían confirmado que él se encontraba en

dicha fiesta. El Niño Verde trató de desmentir de inmediato

tanto la propiedad que se le adjudicaba como su presencia en

el lugar de los hechos, diciendo que en el departamento

«vivían algunos familiares» y que, en efecto, la noche de la

muerte de Galina estuvo en Cancún, pero no allí, sino en un

restaurante y en un antro, y que al llegar a su departamento

durmió con su novia: «Me despertaron por teléfono. Un

amigo me dijo: “oye, tu novia se cayó de un edificio”. Y yo

dije: “No manches. A menos que sea sonámbula”. Salí a ver su

cuarto y la vi dormida». Días después, insistiría: «Lo juro por

la memoria de mis abuelos: jamás he hecho una fiesta ahí, no

tengo ni una propiedad en el Emerald. Ninguna».

Sin embargo, conforme pasaron los días, la presión

aumentaba y la información llegaba por distintos frentes.

Lydia Cacho, quien entonces dirigía en dicha entidad un

centro de atención a la mujer, se interesó por verificar si lo

ocurrido no era un caso más de trata, y en entrevista



radiofónica con la periodista Carmen Aristegui, afirmó: «El

Niño Verde estaba en esa fiesta, había dos jovencitas que son

hijas de hoteleros cancunenses que son con las que hablé…

estuvieron en la fiesta, me contaron de las fiestas que hacía

Jorge Emilio. Por supuesto que es propietario de estos

condominios, él no sería ni el primero ni el último político

que inventa los prestanombres para poder librarse de algún

asunto fiscal o de otra naturaleza».

Posteriormente, la periodista revelaría que:

desde el 2 de abril, un grupo de reporteros de Cancún llegaron a la

escena donde había muerto Galina y hubo seis personas de la

procuraduría que acordonaron la zona; uno de los reporteros me dijo

que Jorge Emilio González le había llamado al gobernador para que no

se hiciera público que él estaba en el lugar donde sucedió la muerte de

Chankova. […] Los medios de Quintana Roo están controlados, como

muchos medios de la República mexicana, por el Gobernador, en una

suerte de acto de corrupción en la que el gobernador paga a los medios

una cierta cantidad y decide qué se publica, así que al principio se

publicó todo lo de Galina, pero se fue difuminando hasta que

desapareció el nombre de Jorge Emilio.

Y terminaría diciendo que:

la sociedad conoce perfectamente las fiestas que organiza Jorge Emilio

acá en Cancún, que son de antología, es como el rey del Daddy O, y

siempre organiza estas pachangas en las que está rodeado de chavitas y



trae a todos sus colegas del Partido Verde. Eso por supuesto no es

ningún delito, pero sí hay toda una documentación histórica de la

manera en que se conduce aquí en Quintana Roo el líder del Partido

Verde.

Si bien, era por todos conocido el mirreyismo de Jorge Emilio

González, este asunto iba más allá y se tornaba oscuro,

porque la controvertida fiesta ponía al descubierto una red de

corrupción y complicidad entre la forma de hacer política del

PVEM y el Gobierno de Quintana Roo. De ahí que, aunque

resultaba poco probable que el Niño Verde hubiera sido el

responsable directo de la muerte de la joven, claramente era

sospechoso de responsabilidad al intentar ocultar hechos y

manipular versiones.

La indignación era total en la clase política; solo el PRI, por

obvias razones, guardaba cierta prudencia estratégica, y

algunos correligionarios aventuraban declaraciones que iban

desde pedir que se dejara que la Procuraduría hiciera el

trabajo que le correspondía, pasando por frases como: «antes

de realizar juicios sumarios, se debe esperar a que culminen

las investigaciones», hasta las palabras de Manlio Fabio

Beltrones: «habría que evitar linchamientos y confusiones».

Sin embargo, fuera del binomio de la alianza, la condena era

unánime. Julio César Lara Martínez, expresidente estatal del

PRD en Quintana Roo, expresaría: «esto es un caso más de la



oscura trayectoria del Niño Verde»; Jesús Zambrano, en su

calidad de líder nacional de ese partido, afirmó: «Jorge Emilio

González es parte de esa clase política podrida, que cada vez

que se mueve un poquito sale materia escatológica que no

pueden presumir. Estoy hablando de alguien que no es cosa

menor en el Partido Verde, y entonces quiere decir que, con la

mano en la cintura se hacen de propiedades aquí, allá, acullá y

hasta sospechosos de ser cómplices de un homicidio».

Y mientras Santiago Creel del PAN reprobaba que líderes de

PVEM tuvieran un patrimonio de tales dimensiones, Andrés

Manuel López Obrador pedía que se investigara a fondo la

muerte de la joven búlgara.

Para aclarar, en la medida de lo posible, lo sucedido, vale la

pena reconstruir los hechos a partir, preponderantemente,

del testimonio que rindió Mario Pidev Ralista —amigo

búlgaro del Niño Verde— ante el subprocurador de la Zona

Norte, Ludwig Alejandro Vivas Arjona, y la representante de la

Fiscalía Especializada en Delitos Sexuales, Ingrid Alejandrina

Flores Arjona; así como del reportaje firmado por Enrique

Huerta, publicado años después del fallecimiento de Galina

Chankova, en la revista local Luces del Siglo, que se basa en

múltiples informes de la propia Procuraduría General de

Justicia de Quintana Roo.

Todo se remonta al viernes 1 de abril de 2011, cuando una

mujer originaria de Karnobat, de 1.80 m de estatura, 60 k, tez



blanca y cabello teñido de un tono oscuro, arribaba al

aeropuerto de Cancún, procedente de Ámsterdam. Con tan

solo unas horas de haber llegado a México, Galina Chankova y

Gergana (otra mujer de la misma nacionalidad) fueron

contratadas por una agencia de modelos para que la noche del

sábado 2 trabajaran en una fiesta organizada por Jorge Emilio

González Martínez. Mario Pidev, encargado de contratar a las

modelos para el evento en cuestión, declaró:

Ella llegó muy tranquila a México; de hecho, fuimos de compras, la llevé

a Liverpool a comprarse ropa porque solo traía una pequeña maleta y no

solo no era suficiente, sino que no era adecuada para su nuevo trabajo;

ella no hablaba mucho y su amiga era la que tomaba las decisiones, ya

que, para comunicarse, era muy mala, pero yo, la verdad, solo la noté

muy rara, no sé si venía drogada o algo así. Sin embargo, le dije que

descansara un poco y se arreglara, ya que íbamos a atender a la persona

que me presta el departamento, que es donde pernocto, que se llama

Jorge Emilio y que se dedica a la política junto a su familia y que son

personas importantes en ese ámbito. La muchacha hizo lo que se le

ordenó y se fue a descansar.

Al día siguiente, según Pidev, todo estaba dispuesto para la

diversión:

Yo llegué al departamento después de las seis de la tarde, pues tenía que

organizar la fiesta para mi amigo Jorge Emilio que llegaba de la capital

de México en compañía de otras personas, ya que venía con su novia y



otros amigos y quería que le llevara edecanes guapas de origen europeo,

pues decía que [eran] mucho mejor.

Cuando arribé al departamento, ya había varias chicas de diferentes

nacionalidades, por lo que la reunión resultó muy amena, y a eso de las

ocho de la noche comenzaron a llegar los invitados; para esa hora, Jorge

Emilio ya estaba con nosotros, pues nos dijo que posiblemente su novia

no llegaría y se había quedado a dormir en otro de sus departamentos

que tiene en el mismo edificio.

Parafraseando lo dicho por la periodista Lydia Cacho, el

mayor problema no era necesariamente que el amigo de un

reconocido político hubiera contratado acompañantes,

prostitutas y edecanes para una fiesta ni que, por azares del

destino, ocurriera un suicidio en ella, sino que, minutos antes

de «saltar» desde el balcón, Chankova haya sido agredida.

Este hecho no era menor, pues la investigación del caso pudo

haber cambiado radicalmente si se hubiera revelado que la

búlgara había sido ultrajada y que intentó defenderse de sus

agresores antes de quitarse la vida. De hecho, muchos

llegaron a especular que en realidad la mujer había sido

arrojada por sus agresores. Así lo dejó entrever en su

momento el informe del levantamiento del cuerpo realizado

la madrugada del 2 de abril de 2011 por el médico forense de la

Procuraduría, Alberto Domínguez.

Una versión similar, pero un tanto trastocada, en donde se

culpaba más bien a la propia víctima, fue publicada en el



diario local Respuesta horas después de lo ocurrido:

Por la cantidad de bebidas embriagantes que ingirió, la búlgara

reaccionó de forma agresiva. Sus compañeros, de la misma

nacionalidad, y con quienes compartía cuarto, la trasladaron a su

habitación, con número C-19 del edificio Emerald Residential Tower &

Spa. Repentinamente se alteró y en un descuido tomó un objeto

cortante, con el que se cortó las venas de la muñeca de la mano

izquierda. En ese momento intervinieron sus amigos y supuestamente

lograron calmarla. Sin embargo, la joven volvió a reaccionar de forma

agresiva y corrió al balcón.

Al respecto, según datos asentados en la averiguación, en una

de las recámaras donde presuntamente estuvo la mujer antes

de morir, había una mesa redonda con 12 botellas de whisky y

vodka y otras bebidas para mezclar. El cuarto, de 4 x 4 con

pantalla de plasma, era el más próximo al balcón con vista al

mar.

Por su parte, uno de los empleados de la torre afirmó que

González Martínez realizaba fiestas de manera frecuente en

su departamento y que: «el caso [de la búlgara] lo saben

todos, fue muy comentado, los compañeros dijeron que se

pusieron hasta atrás en esa fiesta».

La fiesta se «descompuso», dijo Mario Pidev. El ambiente,

en un inicio «ameno, como era costumbre en ese tipo de

reuniones organizadas por González Martínez», donde había



«infinidad» de botellas de variadas marcas y «cocaína para

los que quisieran», de repente se salió de control: «hubo

gritos… Los invitados se espantaron y salieron en estampida,

al grado que los elevadores de la torre estuvieron saturados

por varios minutos». Momentos antes, alrededor de las 12:30,

en medio de gritos, Galina había entrado en una habitación

con dos hombres; tiempo después, salió furiosa. Le suplicó a

su amiga Gergana que la sacara de ese lugar, estaba

desesperada, a lo cual se opuso Pidev con el argumento de que

para eso había sido contratada: «Yo contacté a la muchacha

que se llama Galina en el aeropuerto de Cancún para trabajar

con nosotros en una agencia de modelos y edecanes que le

presta servicios a algunos políticos y funcionarios del

gobierno», aclaró el también búlgaro.

De acuerdo con el dictamen del médico forense, Galina

presentaba huellas de haber sido violada «por el ano», lo que

le causó desgarramientos en el área, y una cortada en la mano

por arma punzocortante, que sería una de las clasificadas

como heridas en defensa. Emanuel Carrillo González, quien

fungía como jefe de seguridad del edificio el día del incidente,

recibió a los agentes de seguridad estatales que acudieron a

un llamado de auxilio, pero les comunicó que no podían

ingresar en los apartamentos del piso 19, por lo que

permanecieron en la planta baja, del lado de la avenida

Kukulkán, desde donde observaron una discusión con



forcejeos en el balcón del departamento. Según dijeron los

agentes, desconocían a qué se dedicaba Galina, aunque

sospechaban que había sido víctima de trata. Uno de ellos,

como testigo de los hechos, indicó lo siguiente, según está

asentado en la averiguación: «Hablaban un idioma extraño y

no se entendía lo que gritaban, pero se entendía que la

trataban de convencer. Intentamos entrar, pero las puertas al

acceso del piso son de acceso privado y no pudimos. La

negociación duró casi una hora hasta que la chica se aventó».

Así, la mujer, vestida con mallas y blusa de tirantes, cayó

desde unos 55 m de altura ante la mirada atónita de sus

amigos, quienes no pudieron hacer nada para evitarlo. En el

instante mismo en que impactó el suelo del área de juegos del

complejo, sufrió fracturas en diversas partes del cuerpo y

traumatismo craneoencefálico con exposición de masa.

El sistema de video y la bitácora de visitas fueron

renovadas, por lo que no existe registro alguno de lo ocurrido.

Y, peor aún, pasados unos días y levantados los primeros

testimonios, la Procuraduría decidió cremar los restos de la

fallecida el 7 de abril, sin la autorización de alguno de los

familiares ni de la embajada de Bulgaria en México. Para

decirlo pronto y sin rodeos, después de la muerte de Galina,

las autoridades estatales hicieron poco por resolver lo

sucedido, ya que no volvieron a citar a su amiga Gergana ni

mucho menos al búlgaro Mario Pidev. Cabe mencionar que el



personal de seguridad de Emerald que atestiguó los hechos

fue sustituido misteriosamente al poco tiempo de la tragedia.

La historia de Galina Chankova Chaneva será recordada por

su muerte que, como la de tantas otras mujeres en México,

nunca se aclaró. Actualmente, sus familiares aún sospechan

de lo sucedido aquella noche de abril de 2011. Su padre, un

maestro de nombre Chanev Chanko, expresó sus sospechas

respecto a que su hija fuera asesinada, mientras el hermano

de la fallecida mencionó que no le parecía lógico que Galina se

hubiera suicidado: «no entiendo por qué ni Gergana ni el otro

acompañante fueron investigados por la policía y permanecen

libres. Creo que puede ser un caso de trata de personas, ¿por

qué no? O de drogas. Hombres ricos que pagan por ciertos

servicios».

En retrospectiva, queda claro que ni el hecho de conocer

cada vez más relatos sobre lo que realmente sucedió en el

Emerald ni el curso de otras tantas investigaciones ayudaron

a saber las causas de la muerte de Galina, así como tampoco

se pudo comprobar la responsabilidad directa de Jorge Emilio

González. Sin embargo, la palabra de este personaje quedó

más devaluada que nunca no solo por echar por los suelos su

versión respecto a dónde estaba ese día, sino —y quizá sobre

todo— porque documentos internos del condominio y

testimonios de vecinos recabados por el periódico Reforma

ponían al descubierto que, además de ser él el propietario del



departamento en cuestión, varios familiares y compañeros en

la dirigencia del PVEM también eran dueños de lujosas

propiedades en dicho complejo inmobiliario. Pero, fiel a su

costumbre, el Niño Verde no tardó en emitir un comunicado

para negar la verdad y embarrar a otras personas con tal de

quitarse cualquier reflector. Así, el comunicado publicado en

la página de internet del partido afirmó:

El departamento donde ocurrieron los sucesos no es ni ha sido nunca de

mi propiedad. El departamento es propiedad de la Sra. Elizabeth Díaz

Ortiz quien lo dio en arrendamiento a Penélope Ramírez León y

Danchev Kaloyam Balentinov, como consta en la copia del contrato de

arrendamiento notarizada, que los propietarios del departamento

entregaron a los condóminos. Familiares míos viven en el edificio, pero

en otros departamentos, y yo no poseo ningún departamento en el

condominio.

Asimismo, agregó: «La fiesta en la que sucedieron los hechos

fue organizada por los entonces arrendatarios del

departamento a quienes no conozco, ni a ninguno de los que

estuvieron en dicha fiesta», para rematar diciendo que había

sido víctima de difamación y que recurriría a su «derecho a

proteger mi fama pública y a buscar una indemnización por el

daño moral generado a mi persona».

Hasta ese momento, ser rico en este país no era considerado

un delito. Podía ser éticamente reprochable y quizá muy



cuestionable, en ocasión de las profundas desigualdades

sociales; no obstante, a partir de hechos como el aquí

relatado, se puso en evidencia que el modo en que alguien se

hacía rico podía rayar en lo ilícito. Eso era precisamente lo que

se sospechaba del modus operandi del Niño Verde para

adquirir departamentos de lujo, el cual consistía en conseguir

prestanombres que ocultaran y cubrieran sus fechorías para,

de esa manera, disfrutarlos todos juntos. Estaba tan seguro de

esta estrategia que por eso se atrevió a dar el nombre de la

propietaria del departamento desde el cual Galina se había

arrojado: Elizabeth Díaz Ortiz no era una desconocida, sino,

nada más y nada menos, la esposa de Rolando Elías

Wismayer, sobrino del presidente del Tribunal Superior de

Justicia del Distrito Federal (TSJDF), Edgar Elías, exsecretario

particular y uno de los colaboradores más cercanos de Jorge

Emilio González Martínez. Se trataba de la misma táctica que

los verdes habían usado para las Juanitas, solo que aquí de

manera más indecente y desvergonzada. De nueva cuenta,

utilizaban a una mujer para encubrir las transas de siempre.

Sobre estos hechos supervenidos, se puede leer en una

crónica:

los supuestos dueños son dirigentes del Partido Verde que ha dirigido

González y su familia. Además, son esposos y en el 2009 tuvieron un

niño de nombre Rolando cuyo padrino es el presidente del Tribunal



Superior de Justicia del Distrito Federal, Edgar Elías Azar. Al bautizo de

Rolandito acudieron, según las crónicas de sociales del 30 de junio del

2009, el vocero del Partido Verde, Jesús Sesma, y su esposa Paulina Díaz

Ordaz, también militante del Verde, entre muchas otras personalidades.

Sesma y Rolando Elías Wismayer también aparecieron juntos en la

fiesta de cumpleaños del vocero partidista, el pasado septiembre.

Ambos son mutuos amigos de González Martínez.

Es por ello que a nadie sorprendió que la supuesta dueña

enviara una carta respaldando la versión de Jorge Emilio y en

la que solicitaba: «que se aclaren los hechos en los que

perdiera la vida una joven búlgara en el departamento B-19 de

la Torre Emerald, en Cancún, Quintana Roo, que es de mi

propiedad. Dicho departamento lo renté por un año a Katia

Penélope Ramírez León y a su esposo Valentinov Danchev

(entiendo que es de origen búlgaro) desde el día 13 de

diciembre de 2010».

Asimismo, anexando copias del contrato de arrendamiento

y de los cheques expedidos por los arrendatarios con la firma

de Danchev, el comunicado de Díaz Ortiz pedía: «que se aclare

lo sucedido en la fiesta del departamento que tenían rentado

Katia y Valentinov, de la cual yo nunca tuve conocimiento ya

que ellos eran los responsables del departamento, a fin de que

los medios de comunicación dejen de publicar notas

incorrectas».



La estrategia no era novedosa, por el contrario, al meter

otros nombres en el escándalo, se volvía cada vez más

confusa la responsabilidad directa de los verdes. No pasaría de

ser otro caso de corrupción, pero se veía cuesta arriba que se

le pudiera imputar algún delito a los involucrados. Como

había pronosticado Lydia Cacho, todo indicaba que Jorge

Emilio González se saldría de nueva cuenta con las suyas, no

solo porque, como se dijo entontes, «el exgobernador Félix

González Canto ya anunció que va a ir en fórmula por el

Senado con el Niño, esto es un acuerdo con el PRI desde hace

muchos meses, y a ellos no les conviene que Emilio salga

manchado», sino también porque sus amigos Díaz Ortiz y

Elías Wismayer estaban dispuestos a difuminar cualquier

indicio de responsabilidad para el exlíder del Ecologista.

Por su parte, Jorge Emilio no se cansaba de exhibir una

carta escrita a mano por Danchev Kaloyan Valentinov,

fechada, supuestamente, el 3 de abril de 2011 y que había sido

enviada a los presuntos dueños del departamento, Elizabeth

Díaz Ortiz y Rolando Elías Wismayer; en la misiva se leía:

«Por este conducto hago de su conocimiento que con fecha 2

de abril de 2011 presté a unos amigos el departamento B-19

del Emerald que les arrendé, quienes realizaron una fiesta y

sin saber los motivos una invitada se quitó la vida. Por las

molestias causadas a los moradores del condominio, a los

propietarios de los departamentos y a ustedes les ofrezco una



sincera disculpa».

Por más que la indignación se había generalizado y la

corrupción era evidente, la Procuraduría de Justicia de

Quintana Roo declaró que el resultado de la investigación por

la muerte de la ciudadana búlgara Galina Chankova Chaneva,

quien cayó el 2 de abril de un balcón ubicado en el

departamento B-19 de la Torre Emerald, había sido un

suicidio, y que Jorge Emilio González quedaba exonerado al

no haber «ninguna imputación en cuestión directa de una

presunta responsabilidad en cuestión del fallecimiento». El

entonces procurador, Gaspar Armando García, fue tajante con

sus declaraciones: «La determinación es un no ejercicio [de

acción penal]. Es decir, no hay una responsabilidad directa. Se

trata de un suicidio. Todos los elementos así apuntan, y así es

como podría concluirse el expediente». Además, argumentó

que la demora en las pesquisas se debió a que el anterior

gobierno no realizó sus labores de manera diligente, y el

titular de la dependencia siguió el mismo camino al decidir no

investigar si la pareja Díaz-Elías fungía como prestanombres

del Niño Verde, pues esa línea no formaba parte de las

indagatorias.

Todo lo sucedido con la muerte de la búlgara y los

personajes del PVEM parece la trama de un thriller jamás

escrito, algo increíble e inimaginable, pero cierto. Como dato

curioso, cabe mencionar que dicho acontecimiento fue



recreado en un capítulo de la serie de televisión

estadounidense El señor de los cielos, inspirada en la vida del

narcotraficante mexicano Amado Carrillo.

La llegada al poder

El show debía continuar en la política del Verde Ecologista; la

muerte de una ciudadana extranjera en México terminaría

siendo anecdótica y no tendría mayores repercusiones. Solo

quienes presenciaron lo sucedido sabrán lo que realmente

pasó y en su memoria quedará la forma tan burda en que la

impunidad cobijó un hecho tan lamentable. Todo tenía que

olvidarse a la brevedad, pues, a pesar de este trágico

paréntesis en la trayectoria del PVEM, lo importante estaba por

venir durante los próximos meses; su única misión seguía

siendo la de evitar otro escándalo que —ahora sí— pudiera

anular su alianza con el PRI para ganar de nuevo la Presidencia

de la República. Por eso mismo, y antes de que se siguiera

hablando del tema, tricolores y verdes apresuraron su

convenio para postular a Enrique Peña Nieto como el

candidato que abanderaría la elección de 2012 mediante la

alianza Compromiso por México. Haciendo como que nada

había pasado y minimizando la responsabilidad del Niño, en

el acto que anunció dicha candidatura, Arturo Escobar, luego

de confirmar su nuevo matrimonio electoral, dijo: «A final de

cuentas pues no es un asunto institucional del partido, es un



asunto de él. Ojalá se dé la oportunidad de ir clarificando este

asunto». Pero lo cierto es que Jorge Emilio González ya había

dicho todo lo que tenía que decir y clarificado todo lo posible.

De ahí que el líder del tricolor, Humberto Moreira, ni se haya

inmutado por lo sucedido y que calificara al partido como «un

aliado de muchos años» con el que el PRI tenía «grandes

coincidencias».

El plan estaba trazado, todos sabían lo que había que hacer

de nueva cuenta: esperar que los opositores se vieran

inmiscuidos en un escándalo político para que la memoria

hiciera de las suyas y, entonces, el PRI y el PVEM se enfocarían

en movilizar sus bases y accionar la maquinaria de cara a la

batalla final. De ahí que los estrategas de Peña Nieto no

dudaron ni un segundo en idear distintas maneras en las que

el Verde les podría ayudar a evitar que su imagen se viera

trastocada. Como siempre, la respuesta la encontrarían en sus

artimañas electorales.

De esta forma, el candidato presidencial de la coalición PRI-

PVEM planteó en campaña otorgar vales de medicina para los

derechohabientes del sistema de salud pública con la finalidad

de que obtuvieran los medicamentos que requerían si el

Gobierno no cumplía con su obligación de garantizar la

seguridad social; se trataba de una reedición de la polémica

Ley Simi que se había atorado de último minuto hacía años en

el Congreso. «Vales de medicinas para todos», rezaba el



acuerdo que Peña Nieto firmó ante notario (lo que, dicho sea

de paso, no tenía ningún valor jurídico, acaso podía servir

para asegurar algo en el futuro) antes de pronunciar un

discurso repleto de elogios a los ecologistas:

Hoy, aquí, en este espíritu verde del que estoy contagiado, sobre todo en

mi calidad de ser candidato de dos partidos: en el que milito con orgullo,

el Partido Revolucionario Institucional, y en el que me ha hecho su

candidato y que es aliado de un servidor, mis amigos del Partido Verde

Ecologista de México. Por eso, hoy ante ustedes y aquí en San Luis

Potosí, para la población de este estado y de todo el país, vengo a

suscribir un compromiso verde, un compromiso que el partido aliado ha

venido también señalando de manera reiterada como una causa justa

para todos los mexicanos, porque mi compromiso también es verde. Mi

compromiso es verde, y las causas del Verde también lo son de quien es

hoy su candidato.

¿Por qué lo voy a suscribir? Porque bien lo señaló Arturo Escobar, la

campaña que vengo haciendo es una campaña de compromisos, y eso es

lo que quiero que marque la campaña de la alianza PRI-Partido Verde: el

compromiso con los mexicanos.

La campaña se ponía en marcha: marketing, marketing y más

marketing, publicidad engañosa, creatividad volcada a la

propaganda electoral. Forma antes que fondo. Daba igual el

contenido, había que resaltar lo frívolo, lo ornamental y lo

superficialmente agradable. Cualquier anuncio «novedoso»



que pudiera distraer era buena idea rumbo al triunfo en julio

de 2012. Era el momento de utilizar cualquier táctica: desde

promover entre la ciudadanía concursos y rifas para ganar

electrodomésticos hasta la entrega de tarjetas del Banco

Monex y otros monederos electrónicos para triangular el

financiamiento a su campaña electoral. Todo se valía, pues

más que nunca se necesitaba hacer que pocas nueces hicieran

mucho ruido, que una cara bonita pudiera más que el

contenido y un proyecto de nación. Y así fue.

Los resultados de la elección federal de 2012 difícilmente

sorprendieron a alguien. No solo el PRI había regresado a Los

Pinos, también el Verde, seis años antes que sus coaligados.

Estaba por comenzar el sexenio de la exquisitez y el cinismo.

Ya podía dejar de aparentarse prudencia y quietud, los

Gónzalez Martínez podían volver a hacer fiestas y comprar

departamentos lujosos, los años supuestamente calmos

habían terminado, los mirreyes llegaban al poder.
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EL SEXENIO DE LA DELICIA

El triunfo de Peña Nieto representó para los verdes no solo

una vuelta a la silla presidencial, a la que no habían regresado

desde la victoria del año 2000, sino también la redención de

sus ambiciones, ya que esa vez no habían alcanzado ningún

cargo en el gabinete u otra dependencia de relevancia y, ni

bien había comenzado el gobierno, ellos ya habían roto la

alianza con el nuevo presidente, Vicente Fox. En 2012, a pesar

de que se trató de una elección impugnada por el segundo

lugar (de nueva cuenta, por Andrés Manuel López Obrador) ni

el reclamo ni la acusación de fraude tuvieron la misma

resonancia de hacía seis años, pues la entrega de tráilers

llenos de propaganda y otros productos como tinacos, bultos

de cemento e incluso chivitos, borreguitos y otros animales

de granja se convirtió en mera anécdota en una elección

donde el resultado arrojaba más de cinco puntos porcentuales

de diferencia, por lo que el ganador recibió su calificación sin

contratiempos. Así comenzaba un sexenio mágico para los

ecologistas.

Los resultados de los comicios no solo habían favorecido a



su socio el PRI, el efecto Peña también benefició al partido de

Jorge Emilio González, que obtuvo el nada despreciable

incremento del 3% en su votación para senadores y un 7%

más para diputados federales con respecto a la elección

anterior. La carrera electoral del Verde parecía el resultado de

un entrenamiento maratónico que sin aumentar el ritmo,

pero de forma constante, les hacía crecer un par de puntos

porcentuales en cada proceso electoral. De esta forma

consiguieron nueve senadurías, de las cuales siete fueron por

voto directo —con esto también parecían tener ya la fuerza

suficiente para, efectivamente, competir y ganar elecciones—

y 29 diputados, 14 por mayoría relativa. Dentro de estos

resultados se incluía, asimismo, un triunfo adicional: la

consolidación de una segunda temporada de la telebancada,

que en su primera edición le había conseguido un espacio

privilegiado —ilegal e impune— en los medios de

comunicación y un vínculo que, veremos más adelante, fue

utilizado muy a su estilo para favorecer los asuntos tanto

políticos como económicos del partido y su familia.

En conjunto con el PRI (organización que, de igual manera,

había concedido una parte de sus curules), la bancada verde

acogió en el senado a Luis Armando Melgar Bravo, alto

ejecutivo de Grupo Salinas; a Ninfa Salinas, la mismísima hija

del dueño de esta empresa, Ricardo Salinas Pliego, y quien,

emulando al Niño Verde, aún señala con honor haber sido —



meritocracia aparte— una de las legisladoras más jóvenes en

ocupar una curul; también fueron recibidos Carlos Alberto

Puentes Salas, alto funcionario de TV Azteca, y Juan Gerardo

Fuentes Flores, exdirector general en la Comisión Federal de

Telecomunicaciones (Cofetel). En la cámara baja, encontraron

cobijo bajo el ala del tucán Rubén Acosta Montoya,

exfuncionario de la mencionada Cofetel, y Laura Ximena

Martel, quien había trabajado en Televisa al mando de Tristán

Canales. Además de la telebancada, la composición del cuerpo

legislativo del Verde fue selecta. Después de volar bajo y

dejando atrás el incidente de la búlgara, el Niño volvió a la

arena pública representando, aunque por tiempo limitado, a

Quintana Roo y se concedió, seguro desde su espacio de

miembro honorario del partido, un escaño plurinominal; de

igual forma, como pequeña muestra de agradecimiento a su

aliado, le otorgó una senaduría a Pablo Escudero. En esa

Cámara de Diputados, además de una composición

Chiapasionada que evidenciaba la consolidación de este estado

como bastión político del partido, destacó un hecho que era

signo de esos tiempos: la inclusión de mirreyes locales, como

el caso de Enrique Aubry, en Jalisco.

Además del crecimiento legislativo al que el partido ya

estaba acostumbrado, el 2012 marcó un hito para los verdes,

pues, con casi el 60% de votos a favor, Manuel Velasco les dio

su primera gubernatura, en Chiapas. Con ello, el PVEM se



consolidó como la primera fuerza política en el estado. Ya no

eran, al menos aquí, el «hermano menor». El arrollador

triunfo de Velasco se explica por varios factores, muchos son

una clara muestra de la inteligencia, habilidad y falta de ética

del Verde para tejer alianzas públicas y privadas, echar mano

sin pudor de sus vínculos familiares, de su cercanía con el

poder económico y, también, de su capacidad para ver y

aprovechar un momento político que les venía como anillo al

dedo.

La campaña de este gobernador calcó a la de Peña Nieto,

aunque tuvo sus propios tintes identitarios, como la infame

postal donde el joven candidato se hizo cargar en una silla, al

estilo de los más rancios caciques de una entidad marcada por

la miseria y la desigualdad como Chiapas.

Aprovechando el ímpetu de la primera elección concurrente

en la entidad chiapaneca, copió tanto la propuesta como el

estilo del aspirante presidencial. Buscó definirse en términos

de juventud y experiencia, cercano a las mujeres (de «no mal

ver», según algunas) y, sobre todo, representaba una extraña

mezcla entre el arraigo —importante para los chiapanecos y

presente en el pedigrí político del Güero— y una nueva forma

dizque de hacer política. Pero la similitud con el candidato

priista no termina ahí. Así como Peña tenía a su Gaviota, él

estaba con otra estrella televisiva. Su relación con la cantante

Anahí, quien en ese momento estaba en la cima de su carrera



con la telenovela y el grupo RBD, fue un elemento importante

en sus aspiraciones políticas. Este romance, iniciado casi a la

par de su campaña, le permitió, como a Peña, obtener

cobertura mediática no fiscalizada —al no tratarse de una

cobertura política— y con un rango de difusión y alcance

mucho mayor. La introducción de reportajes, menciones,

fotografías y chismes en la revistas del corazón le dieron

mucha más difusión de la que podía brindarle la pauta oficial;

bastaba ir a una estética en cualquier lugar de la República

mexicana para comprobarlo. Además de esta cobertura

extraoficial, la vinculación de Velasco con Salinas Pliego y TV

Azteca también representó, de forma más o menos discreta,

dependiendo de a quién se le pregunte, una mejor cobertura

de medios. Así, con una muestra de legitimidad democrática

nunca antes vista por el partido, pero obtenida a base de las

artimañas de siempre, este candidato, de 32 años y con una

meteórica carrera política, llegó a la casa de Gobierno de

Chiapas.

Así, con una representación considerable, un pasado y un

presente turbios, pero a los que nadie parecía prestar

atención, y conflictos de interés evidentes, aunque con

triunfos irrebatibles, los verdes por fin comenzaron a gozar

casi por cuenta propia. La imagen y propuesta del sexenio que

arrancaba estaban hechas a su medida. Ellos eran los mirreyes

originales, y el «nuevo» PRI, el Verde de siempre, pero con



mucha menos alcurnia. De esta manera se acabaron los velos

del pudor —que, no obstante, siempre fueron pocos— y

finalmente pudieron ostentarse como quienes eran; además,

se supo que con ello se estaban convirtiendo en la aspiración

de miles de mexicanos de clase media que soñaban con casas,

coches y yates, con ser los papirris del antro, tener lobukis y

tomar cubeibis en Aca.

Como bien señala Ricardo Raphael, el mirreynato se

caracterizó por una oda a la frivolidad y a la desigualdad, en

eso los verdes tenían experiencia. Un partido donde primaba

el elitismo y el amiguismo y que no solo en la estética sino en

las prácticas se configuraba como el mejor ejemplo de la

escalada al poder por medio de relaciones personales forjadas

en escuelas privadas y católicas, de un grado de impunidad

que solo cantidades ingentes de dinero y poder pueden

comprar, acompañadas de un despliegue de cinismo que solo

puede cultivar quien se sabe intocable por las

responsabilidades que aquejan a los simples mortales. A

diferencia del PRI, cuyas filas habían sido, mal que bien, un

vehículo —no muy ético, pero vehículo al fin— de la

movilidad social y la formación de cuadros de distintos

extractos sociales, el Partido Verde era, desde sus inicios, un

club de niños y una que otra niña rica. Nepobabies de la

política y el empresariado mexicano, crecidos en una burbuja

de privilegio y, fuera de una o dos experiencias controladas,



casi que de turismo de lo que hoy llamaríamos «de salvadores

blancos», muy, muy alejados de la realidad de la mayoría de

los mexicanos.

Las redes sociales, que ya para este momento comenzaban a

evidenciar su tremendo poder, medio en broma y medio en

serio, hacían eco de ese estilo de vida sin reparar ni por asomo

en el origen de los recursos con los que se pagaban aquellos

lujos, entre otros asegunes. Páginas como Mirrreybook, donde

miles de muchachos se ufanaban de sus salidas al antro, sus

propiedades y sus relaciones, en lugar de ser un medio de

denuncia, se convirtieron, como todo lo que rodea a estas

élites en un medio de presunción que, para los verdes, fue,

sobre todo, un respiro a la obligación de mantener un bajo

perfil, de intentar ser menos ostentosos o de disimular su

verdadera naturaleza. El mirreynato les dio la oportunidad de

ser quienes eran y, encima, ser adorados por ello. De eso dan

cuenta miles de reportajes en las revistas de élite, donde, sin

pudor, los niños verdes, ostentan sus ranchos, departamentos

y propiedades millonarias o presumen sus viajes y a sus

mujeres. En ellos, jamás se pregunta por el origen del dinero,

y con ello los chicos verdes —ya no tan chicos— se anotan

otro triunfo: a diferencia de sus aliados, a quienes se les revisa

con mucho mayor rigor y escrutinio la obtención de sus

bienes y propiedades, de los verdes parece que se da por

sentado la licitud del origen de sus recursos. «Si son



empresarios o hijos de empresarios, es normal que puedan

tener este estilo de vida».

Este factor se hace muy evidente meses más tarde, cuando

se dio el caso de la llamada Casa Blanca de Peña, que propició

la que sería la batalla más importante del sexenio: la del

combate a la corrupción. Con la explosión de este escándalo

los mirreyes del Verde —los de verdad— no se vieron

afectados, lo que evidenció una vez más la extraña cualidad de

estos personajes de estar siempre cercanos (o abiertamente

vinculados) a conductas ilícitas o reprobables sin que estas

desplumen al tucán.

Arturo Escobar: lo breve y malo,
solo medio malo

El sexenio de Peña le regaló otra alegría a los del Verde: tener,

por fin, un cargo medianamente relevante en el gabinete,

dicha que, a pesar de las múltiples alianzas y de su cercanía

con el poder a nivel nacional y nivel local, siempre se les había

negado. Pareciera que, aunque necesarios, los otros partidos

siempre tuvieron claro que la mejor aportación de los

ecologistas no eran precisamente sus cuadros. En 2012, sin

dar ninguna importancia al escándalo de años atrás sobre

unas maletas con dinero en efectivo, Arturo Escobar llegó a la

Subsecretaría de Prevención y Participación Ciudadana de la



Secretaría de Gobernación. Lo que Fox les había negado, Peña

se lo brindaba.

El anuncio no cayó bien ni en la oposición ni en las

organizaciones de la sociedad civil, quienes, palabras más,

palabras menos, desacreditaron la ética, capacidad y

legitimidad de Escobar como interlocutor para temas tan

importantes. Como era de esperarse, el gobierno de Peña hizo

oídos sordos y mantuvo al servidor en donde estaba. Sin

embargo, el gusto les duró poco, ya que, en 2015, la Fiscalía

Especializada para la Atención de Delitos Electorales

(Fepade), en ese entonces presidida por Santiago Nieto, abrió

una investigación en contra de Escobar por la presunta

comisión de diversos delitos en la pasada elección vinculados

con la entrega de tarjetas Premia Platino. Aquí sí ni sus

amigos más poderosos pudieron —o quisieron— salvarlo.

Fingiendo haber sido herido en la dignidad, aplicó la frase:

«no me corren, yo me voy», con el argumento de que no

quería que su cargo entorpeciera el curso de las

investigaciones, por lo cual salió hecho chiquito por la puerta

grande. Y aunque más tarde, incidentalmente y después de la

escandalosa renuncia forzada del propio presidente de la

Fepade, fuera exonerado, Escobar ya no habría de volver a

ocupar otro cargo público durante el Peñismo.

Pacto por México.



Los aliados silenciosos

A pesar de esta desaveniencia, y contrario a lo que había

sucedido con Fox, el Niño Verde consideró que, como fuera,

estaban mejor de amigos del PRI y de mirreyes, haciendo

negocios millonarios en el poder, que apartados de la élite que

no solo gobernaba, sino que se despachaba sin recato con la

cuchara grande tanto en lo federal como en lo local. A

diferencia de su padre, Jorge Emilio dejó pasar el desaguisado

con cara institucional y reafirmando, en público y en privado,

su alianza con el Revolucionario Institucional. Esto se volvió

más que evidente en las transformaciones legislativas a raíz

del Pacto por México, cuando aceptaron un papel segundón,

casi invisible. El Verde se convirtió de facto en la mayoría que

el PRI necesitaba para pasar reformas constitucionales y

legales en materias energética, educativa, político-electoral,

de competencia económica y de telecomunicaciones, nada

más. Aquí, los secuaces del Niño Verde consolidaron su ya

tradicional discurso de «trabajamos por el bien de México» y

votaron, sin ninguna objeción, todas las propuestas del

presidente y su partido en todas las materias.

Tomando en consideración el contexto postelectoral del que

venían los verdes, uno pensaría que la estrategia del bajo

perfil no era la más rentable en ese momento y que más bien

les habría convenido echar para adelante y avanzar en la



conquista de nuevos espacios políticos por sí solos y

destetarse poco a poco de sus partidos mentores —fueran

estos los que fueran—, pero su estrategia fue justo en sentido

contrario. Al momento de celebrarse la firma del Pacto por

México, renunciaron a la mención nominal de firmantes —

papel que se le quedó a los tres «grandes»— y se convirtieron

en aliados silenciosos del PRI. Sin embargo, esto no significó

sumisión o rendición. Cada acción en su código era un paso

más en una estrategia de largo aliento, sabían que la política a

veces es cosa de paciencia y siempre es de cuentas por cobrar.

Además de que le debían ese favor al PRI por el apoyo sin

cortapisas, los verdes también tenían un interés particular en

la aprobación de las reformas, la más evidente, por supuesto,

era la relativa a las nuevas disposiciones en materia de

competencia económica y telecomunicaciones, por la cual,

desde sus curules, permitieron que los propios interesados

defendieran los intereses del llamado duopolio televisivo.

También les permitió vislumbrar de forma privilegiada

nuevas áreas de negocio ecológico en el sector energético,

apuntalar sus intereses en los desarrollos turísticos y

consolidar su importancia como aliado en los procesos

electorales. Con el paso de los años, la renuncia al

protagonismo en el Pacto por México rindió más frutos. Desde

la campaña electoral de 2018 y en los años venideros, se ha

mencionado poco o nada el papel del Partido Verde en la



aprobación de las, a decir de algunos, «reformas más

neoliberales de los últimos años». Puro ganar-ganar.

Del Torito a la Quién. El que es perico,
a la edad que sea está verde

La gloria del sexenio no podía venir sin el exceso. Ya liberado

del lastre de las apariencias y siendo de nueva cuenta senador

de la República y sin la molestia de seguir presidiendo el

negocio familiar, el Niño Verde, que para entonces lindaba ya

la cuarentena, dio la nota, primero, con otra demostración de

prepotencia y mentira, y más tarde, con una corta novelita de

amor. Como siempre, Jorge Emilio seguía al pie de la letra la

máxima de que es mejor que hablen mal de ti a que no hablen.

El primer incidente tuvo lugar en 2013, cuando fue detenido

en el alcoholímetro por manejar en estado de ebriedad.

Aunque esto podría ser un incidente sin importancia —sería

un acto de puritanismo negar que más de uno hemos estado

en situaciones similares— la reacción del ya no tan pequeño

mirrey es una instantánea de las prácticas y las costumbres de

Jorge Emilio.

Primero, al ser detenido y a pesar de que su identificación

iba a ser relativamente fácil —tantas apariciones en

periódicos y revistas del corazón no eran en vano— el Niño

hizo lo que probablemente es su primer instinto: mentir,

dándoles a los oficiales de policía un nombre falso, «Jorge



Rodríguez». Acto seguido, después de ser casi

inmediatamente desmentido, aplicó el paso dos de su

conocida receta, sus escoltas buscaron, de acuerdo con varios

testimonios, sobornar a los policías para que lo dejaran ir sin

cumplir con lo establecido en la ley, espetando incluso la tan

conocida frase «no saben con quién se están metiendo».

Premio a los oficiales por soportar. Después, al fallar los pasos

uno y dos no le quedó más que recurrir a la última vieja

confiable, la que le ha mantenido, hasta el día de hoy, si no

libre de culpa, sí libre de castigo: llamó a uno de sus abogados

para que le tramitara un amparo. Salió cerca de las 8 a. m. del

Torito y volvió, en outfit de carácter y con el equipo necesario a

cumplir con las horas que le faltaban y para, finalmente,

cerrar con broche de oro con un stunt publicitario que

evidentemente incluía más mentiras. Después de anunciar

que «venía a cumplir con su deber ciudadano», prometió

realizar el trabajo legislativo necesario para hacer nacional el

operativo Conduce sin Alcohol. Seguimos esperando.

Para quien no conoce la vergüenza, los escándalos, del

calado que sea, son solo anécdotas. Así, después de dos

escándalos casi al hilo, ya olvidados por los ciclos mediáticos

y, sobre todo, por la impunidad de los casos, el Niño Verde

consideró que había llegado el momento de sentar cabeza y

pasar de ser niño a esposo verde.

A lo largo de los años, Jorge Emilio había cosechado una



fama de playboy (con especial gusto en escorts extranjeras) y

de soltero codiciado, asunto que parecería casi contradictorio

si no viviéramos en una sociedad como la mexicana donde la

blanquitud y el poder adquisitivo pesan más que la inmadurez

o el machismo probado de un personaje. Habitual en las

revistas de sociales, su noviazgo, pedida, matrimonio y

divorcio fueron objeto de diversos artículos que dan

testimonio de una historia digna del momento, el cúlmen de

la época mirreynal.

El Niño eligió como futura esposa a María Couttolenc, que

en ese momento acababa de cumplir 21 años y con quien tenía

ya cuatro años de relación (¿habrá sido ella la novia

mencionada cuando el incidente de la búlgara, la que dormía

en el cuarto contiguo al del Niño?). Couttolenc y él se habían

conocido en una ceremonia de graduación de los Legionarios

de Cristo, cuando ella tenía 18 años recién cumplidos, y él, 38.

Respecto de esta enorme diferencia de edad, rescatamos lo

dicho por Jorge Emilio a una revista de sociales: «Desde

chavo, mi abuelo me insistía que era importante que le llevara

varios años a mi esposa, para poder tener una relación más

equilibrada, puesto que la mujer madura más rápido que el

hombre». El chiste de la anécdota se cuenta solo.

La vinculación con la familia Couttulenc venía de tiempo

atrás. Su padre, José Alberto Couttulenc era miembro del PVEM

y había sido diputado en la Asamblea del Distrito Federal por



el mismo partido. Así que todo quedaba en familia, la gran

familia del Partido Verde.

A la pedida en un cursísimo pícnic en París siguió

probablemente una despedida de soltero peor que las de las

películas de la saga de ¿Qué pasó ayer? pero que, cosa rara, fue

lo suficientemente discreta como para no suscitar una nota y,

finalmente, una boda que cumplía con todo el canon del

mirreynato: en los Cabos, por todo lo alto y a la que asistieron

el presidente Enrique Peña Nieto, secretarios de Estado,

empresarios y colegas legisladores.

Sin embargo, tras la fachada dorada, la historia nunca

terminó de cuajar. Al año de casados, María y Jorge

anunciaron su separación «por mutuo acuerdo» y en

términos amistosos. Más tarde, amigos del Niño confesarían

que desde antes de la celebración de la boda, este tuvo serias

dudas sobre el enlace y quiso cancelar a último minuto y

únicamente se lo impidió el nivel de compromisos políticos

que vería afectados con la maniobra. Por su parte, las amigas

de la novia declararían que esta siempre se sintió incómoda

con el ambiente que rodeaba al Niño y, siempre sí, con la edad

de él y de su círculo.

A pesar de ello, el año de matrimonio fue muy provechoso

para la familia Couttolenc. El Niño reclutó a su cuñado, el

joven José Couttolenc, para renovar la estrategia del PVEM

como guardería de políticos sin ninguna experiencia y lo



impulsó para una diputación federal por Chiapas (donde

probablemente no había puesto un pie en su vida) en la

elección intermedia y, apenas un año más tarde, le premió

con una delegación nacional y la dirigencia estatal de

Veracruz que en 2017 le catafixió por la del Estado de México

en una maniobra denunciada como «una imposición» del

Niño que, para no gobernar ya el partido, seguía gobernando

mucho.

La familia Couttolenc es otro eslabón más de las cadenas de

amiguismo con las que se sostiene el partido Verde y, fiel al

sello del partido, tiene su propio historial de escándalos. En

2010, mientras fungía como asambleísta, José Couttolenc

padre fue acusado ante la Comisión Nacional para Prevenir y

Eliminar la Discriminación por despedir a una secretaria

embarazada «para que pudiera tener más tiempo de

descansar», mientras que en su ya no tan breve carrera, Pepe

Junior ha sido denunciado en dos ocasiones, en 2016 por el

PRD a causa del delito de compra y coacción de voto y,

recientemente, en 2021, por miembros de su propio partido,

por extorsión corrupción y tráfico de influencias, al denunciar

que el dirigente estatal cobraba cuotas a los presidentes

municipales de varios millones de pesos. En el Edomex parece

que gustan de los diezmos. A pesar de todo esto, o es probable

que gracias a esto, Pepe Couttolenc es hoy el encargado de

dirigir y proteger los intereses del PVEM en la elección estatal



del Estado de México.

Elección intermedia
de 2015. La irregularidad descarada

La elección de 2015 representaba un reto particular para los

verdes. Envalentonados con los resultados de la contienda

anterior, tenían frente a ellos el reto de no detenerse en su

crecimiento y pensaban conquistarlo a toda costa. Para eso,

no se tocaron el corazón para cobrar caros los favores al

gobierno de los priistas en su primer trienio, quienes a esas

alturas se encontraban bastante mermados después del

escándalo de la Casa Blanca y la desaparición de los 43

estudiantes de Ayotzinapa; así que el PVEM obtuvo un convenio

de coalición extremadamente favorable, con independencia

de los resultados generales. Si a la coalición le iba bien, a los

ecologistas les iría extraordinariamente, si iba mal, de todas

maneras les iría bien. En esta coyuntura, fieles a su estilo y

casi siguiendo la pura inercia para explotar aún más su

imagen, los mayores assets políticos del Verde, el Güero y

Anahí —seguramente movidos solo por amor—, decidieron

casarse justo antes de las elecciones intermedias. Más de eso

por venir.

En lo político, los verdes tampoco se confiaron enteramente

de su convenio de coalición e idearon una serie de estrategias

de fiscalización, financiamiento y difusión tan geniales como



ilegales. Así, el logo del partido Verde comenzó a aparecer en

casi cualquier lugar. Uno no podía ir al cine sin encontrarse

con sus cineminutos, no podía caminar por la calle sin ver una

de sus mochilas ni ir por las tortillas sin que las envolvieran

en papel con el tucán impreso. Además, se animaron

finalmente a probar las estrategias clásicas del priismo en

campaña, pero con su toque particular, y repartieron lentes,

vales de medicinas (que incidentalmente beneficiaban sus

propios negocios personales) y tarjetas prémium donde

supuestamente los beneficiarios recibirían transferencias en

efectivo. El toque final de esa agresiva campaña vino

precisamente durante el período de veda electoral, cuando

técnicamente los partidos y candidatos tienen prohibido

hacer proselitismo. En esas fechas, de forma simultánea, un

centenar de actrices, actores y los llamados influencers

comenzaron a publicar mensajes dizque espontáneos en los

que comentaban en sus términos que, después de una larga

reflexión, habían decidido votar por el Partido Verde. ¡Cómo

olvidar al Piojo Herrera, a Gloria Trevi y a Galilea Montijo

tratando de fingir que su video provenía de un ejercicio

individual, reflexivo y sin fines de lucro!

Aunque la estrategia era a todas luces ilegal y claramente

orquestada desde el propio partido, la difusión de dichos

mensajes por redes sociales y desde las cuentas particulares

de esos personajes era difícil de detener, pues fueron



replicados, compartidos y comentados millones de veces. Otra

vez, el Partido Verde estaba en boca de todos.

A esta estrategia que podría catalogarse como una especie

de guerrilla marketing digital, se sumó, como quien no quiere

la cosa, la boda entre Manuel Velasco y Anahí. En un timing

que no podía ser mejor, Manuel Velasco anunció finalmente

sus nupcias. En carambola de dos bandas, El Güero aprovechó

su popularidad y la de su esposa, primero, para fortalecer la

campaña de su partido a nivel nacional y, segundo, para

impulsar su campaña de promoción turística del estado

Chiapasiónate, celebrando una boda con muchos guiños a la

riqueza cultural de la entidad pero, como siempre, llevada a

un nivel que permitiera dejar claro que lo suyo no era lo

tradicional, sino lo extractivo.

La ceremonia tuvo sus retos logísticos, si no es que morales.

Tal como lo señala en su crónica Verónica Calderón, en una

entidad donde 6 de cada 10 habitantes se encontraban en ese

momento en la pobreza, los novios temieron que su día

especial se empañara con protestas (una escena digna de una

novela de Rosario Castellanos) y cambiaron de último

momento el lugar, la fecha y la hora de la ceremonia, para

despistar. Como era de esperarse, el evento estuvo cerrado a

la prensa y al público en general, aunque más tarde ellos

mismo develarían, a través de redes sociales y revistas,

algunos detalles. Al respecto llama la atención un detalle que,



mirado a tiempo pasado, desentona con la lógica de

ostentación que primaba en el momento político y social. A

diferencia de sus correligionarios que optaron por bodas

fastuosas, inundadas de celebridades, empresarios y

miembros de la clase política, el entonces gobernador solicitó

una boda austera y discreta —para los parámetros de la época

— y rechazó tener una luna de miel, argumentando trabajo.

De forma discreta, Manuel parecía estar ya leyendo las

tendencias del futuro.

La enorme apuesta electoral, como ya era su costumbre,

pagó correctamente. Los maestros del análisis costo-

beneficio probaron una vez más que violar la ley de todas las

formas posibles era mucho más redituable que acatarla. Con

un 7.3% de la votación, la bancada del PVEM alcanzó la cifra

histórica de 47 diputados, 19 más que en la legislatura

anterior y, junto con su aliado, consolidaron una sólida

mayoría en la Cámara Baja. Sin desgastarse demasiado, sin

verse afectados por los escándalos de corrupción que se

habían destapado hasta el momento, parecía que el Verde iba

a terminar el sexenio como lo comenzó: disfrutando a pesar

de todo.

Multas, multas y más multas…

Como ellos mismos ya lo esperaban, estas acciones fueron

denunciadas y tuvieron que ser revisadas por las autoridades



electorales. En los meses restantes de 2015 y en los primeros

de 2016, los verdes recibieron multas por las cantidades de

$67 112 123 pesos por los cineminutos; $76 160 361 pesos por

la entrega de lentes; $6 288 322 pesos por los vales de

medicina; $2 869 235 pesos por la tarjeta prémium y siete

millones por el stunt de los influencers. En total, las multas de

ese año ascendieron a 322.4 millones de pesos. Entre sus

«logros», el Verde ya podía decir que tenía el segundo lugar

en la multa más alta impuesta a un partido político, solo

detrás de la de Pemexgate. De hecho, el Partido Verde no

recibió la totalidad de su financiamiento ordinario en todo un

año, hecho que, podemos pensar, repercutió en que tuvieran

un cierre de sexenio discreto que, como veremos más

adelante, les benefició probablemente más de lo que

calcularon en el momento. Por algo el Verde es el color de la

suerte.

A pesar de la estratosférica suma, podemos decir

coloquialmente que al Verde le «salió barato» el chiste. En

primera instancia, porque, así como en 2009 su campaña a

favor de la pena de muerte le valió el reconocimiento e incluso

el acercamiento de una parte de la población que no tenía

interés en el ecologismo pero sí en el punitivismo, la

estrategia de los vales de medicamentos, como lo documentó

en sus encuestas la empresa Parametría, le dio un nuevo

caballo de batalla para reafirmar la «marca verde» entre el



electorado.

En segundo lugar, porque, de acuerdo con muchos de los

analistas y especialistas electorales, las irregularidades

cometidas por el PVEM ameritaban considerar seriamente

sacarlos de una vez por todas de la esfera partidista del país.

Como veremos más adelante, también varios ciudadanos

tenían esta idea en mente.
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EL CINISMO COMO
ESTRATEGIA ELECTORAL

Y LA BALA QUE PASÓ CERCA
DEL TUCÁN

Vale la pena volver un poco en el tiempo y enfocar la mirada

en cómo se forjaron algunas de las estrategias electorales más

ruines en la historia negra del Partido Verde. La historia se

sitúa meses después de los hechos de Ayotzinapa en 2014,

cuando la popularidad del presidente Peña Nieto empezaba a

decaer debido a que su primer trienio se había caracterizado

por los grandes escándalos del dudoso origen de ciertas

propiedades tanto de su familia como de otros miembros de

su gobierno y de los excesivos gastos realizados en visitas

oficiales al extranjero, así como por el constante conflicto con

los sindicatos de maestros derivado de la reforma educativa y,

en general, por una insatisfacción social reflejada en

marchas, protestas y tomas de instalaciones públicas que,

conforme se acercaba la fecha de las elecciones, se

multiplicaban.

En este escenario, la renovada administración priista y las



dinámicas políticas de aquel entonces exigían un nuevo

rumbo para el PVEM en la elección intermedia de 2015, la cual

significaba un acontecimiento de gran relevancia para el

porvenir mexicano, pues marcaría el resto del sexenio debido

a la necesidad de contar con ciertas mayorías legislativas que

aprobaran las reformas estructurales y sus leyes secundarias.

Las aspiraciones del nuevo PRI por intentar «mover a

México» a través de sus grandilocuentes reformas y de la

importancia que adquirió en el gabinete una figura como

Humberto Castillejos (abogado y consejero jurídico del

presidente) no fueron más que intentos fallidos por convertir

al país en un país de leyes, pues, por más que se modificara de

manera profusa la Constitución y se promulgaran nuevos

ordenamientos legales, dichos cambios tardarían muchos

años en volverse realidad. Y es que, si México estaba

cambiando en el plano legislativo, en el plano social los

problemas se agravaban y los pendientes se acumulaban; así,

mientras las cúpulas vislumbraban un panorama alentador

para la inversión extranjera y la generación de negocios, en la

calle, la percepción era completamente diferente. En dicho

contexto, el PVEM vio una grandiosa oportunidad para

desmarcarse, aunque no del todo, del Revolucionario

Institucional, es decir, en lo que mejor sabía hacer: en la

forma, no en el fondo. En una de sus acostumbradas

maniobras estéticas, recicló algunas de sus ideas y buscó



posicionarse de nueva cuenta como un partido político «de

hechos y no de palabras». Meses antes del inicio del proceso

electoral de 2015, desplegó una amplia estrategia de

marketing enfocada en hacer creer a la ciudadanía que sus

promesas de campaña eran las únicas que se habían cumplido

a lo largo de la historia contemporánea de México, pero estas

no eran cualesquiera promesas, sino las que habían incidido

en la cotidianidad de millones de personas, leyes que tenían

que ver directamente con los bolsillos de las familias

mexicanas, que habían cambiado la realidad de la noche a la

mañana y que, sobre todo, dejaban atrás la imagen simplista

de que todos los políticos eran iguales, que prometían y no

cumplían.

De tal forma que, enarbolada bajo el eslogan «Sí cumple»,

la campaña del Partido Verde se encargó de destacar las

propuestas de sus legisladores que se habían aprobado en el

Congreso de la Unión: establecer la cadena perpetua para

secuestradores, la suspensión de cuotas obligatorias en

escuelas públicas, la entrega de vales de medicina en caso de

que los derechohabientes del IMSS y del ISSSTE no las pudieran

conseguir, multas para quien contaminara el ambiente y la

prohibición de los animales en los circos. En la cabeza de los

dirigentes del PVEM, México era un mejor país gracias a su

eficacia y efectividad legislativas, fruto de un sagaz instinto

político que, a diferencia de los demás, sí lograba lo que se



proponía. Porque, claramente, al presumir la aprobación de

tales leyes omitían que su difusión electoral no era del todo

legal.

Entonces, centrándose exclusivamente en lo «cumplido»,

lo más patético y paradójico de dicha campaña es que no era

del todo falsa, pues, en 2014, los verdes impulsaron la

modificación a la Ley General para Prevenir y Sancionar los

Delitos en Materia de Secuestro con el fin de incrementar las

penas hasta 140 años de prisión a secuestradores que mataran

a sus víctimas, lo cual, en aquel contexto, sirvió para vociferar

un atractivo discurso de corte punitivo en donde,

supuestamente, se haría justicia a los implicados en la

privación de la vida de los 43 estudiantes normalistas de

Ayotzinapa.

El de la mochila verde

Debido a su éxito mediático y estridencia inicial, la estrategia

del Ecologista continuó a golpe de publicidad: desde los

espectaculares y pancartas gigantes, pasando por los

anuncios en el transporte público, en casetas telefónicas y

negocios de todo tipo, hasta spots de televisión y los cortos

que proyectaban las salas de cine antes de las películas (los

célebres cineminutos). Dicha campaña tuvo un costo de más

de 320 millones de pesos, una cifra exorbitante para que todo

México supiera que el Verde «Sí cumple». En ese momento



aparecieron las mochilas, objetos que antes de 2015 no tenían

cabida en la historia democrática del país, pero que, en las

incontrolables ganas del Verde de seguir posicionando su

mensaje, llegaron como parte de una táctica que buscaba

incluir un componente más cercano, personalizado y que le

hablara de frente a las personas para que reconocieran la

importancia del trabajo de esa agrupación política. Fue así

como comenzaron con el envío de cartas a domicilio y con la

entrega descomunal de estas mochilas «verdes».

El primer acto donde se registró la entrega de dicho artículo

por parte del PVEM involucró a la figura de Manuel Velasco, a

quien se le podría atribuir el origen de esta práctica, pues, en

sus primeros años como gobernador del estado de Chiapas, en

agosto de 2014, distribuyó a alumnos de nivel básico que

regresaban a clases cerca de 1 250 000 paquetes escolares que

contenían uniformes y mochilas de vivos en verde y con el

logotipo y eslogan de su gobierno. Las imágenes de los niños

enfundados en los colores del partido político, sencillamente,

eran estrambóticas, alcanzando incluso una estética que

hasta entonces solo había podido verse en algunas películas o

series coreanas. Sin embargo, esta fachada electoral conocida

como el Programa Social Educativo Bienestar/Unidos Por La

Educación causó tanto revuelo y fue tan bien recibido que

habría sido una oportunidad perdida no replicarlo en el marco

de las siguientes campañas. De hecho, a diferencia de las



estrategias publicitarias de índole federal y carácter

despersonalizado, las mochilas verdes, con sus respectivos

artículos promocionales, fueron producidas para que cada

Comité Ejecutivo Estatal del PVEM los entregara a lo largo y

ancho de la República a cualquiera que fuera su candidato en

la elección venidera y, por tanto, tuviera la posibilidad de

llevar a cabo una campaña con un novedoso esquema de

propaganda que materializara sus propias promesas

electorales.

Oscilando entre la compra del voto y la comunicación

política, las mochilas verdes distaban mucho de ser mera

mercancía de campaña electoral. Los pasos del Partido Verde

podían ser frívolos, pero nunca desorientados. Detrás de la

aparentemente inocua idea de regalar algunos artículos

promocionales está una compleja —y onerosa— operación de

marketing político que logró con creces posicionar por todo el

país la imagen del partido de forma permanente. Fuera de las

típicas playeras de algodón o las cachuchas impresas con el

eslogan político de moda, en los últimos años no ha existido

elemento propagandístico más efectivo que la ola de mochilas

tipo back pack que, en cuestión de meses, inundó las calles de

México de un estéril tucán posado sobre una V.

De dimensiones relativamente pequeñas (tan solo 40 cm de

altura, con un ancho de 28 cm y una profundidad de alrededor

de 12 cm), fabricadas de poliéster, teñidas de verde, con dos



compartimentos, estas mochilas no solo se caracterizaron por

su grosera estética política tan identificable como tramposa

sino, quizá principalmente, por su caritativo y peculiar

contenido. De manera muchísimo más sutil que la burda

entrega de dinero en efectivo a cambio de votos, e incluso

algunos años antes del advenimiento y la normalización de

las tarjetas electorales con crédito (cuya validez dependería

del triunfo de quien las regalaba), estos útiles, además de ser

ya por sí mismos un valioso obsequio, se encontraban

repletos de regalos mezclados con propaganda electoral, por

lo que constituían una vía bastante eficaz de posicionamiento

de imagen y fraude a la ley electoral.

Empeñados en identificarse como un partido preocupado

por el futuro de la niñez, con propuestas legislativas como la

prohibición de cuotas obligatorias en escuelas públicas y el

reparto gratuito de útiles escolares y uniformes a estudiantes,

los verdes idearon la entrega de sus mochilas —denominadas

de manera elegante «kit escolar»— a manera de distintivo y

atajo para impulsar dichas políticas públicas desde el primer

minuto de las campañas electorales, pues en el interior de los

paquetes había lápices, bolígrafos, gomas, cuadernos y reglas,

¡pero no solo eso!, también playeras y pulseras, termos e

incluso relojes y hasta un par de libros: Mujer mexicana y

participación política y Mi primer libro de ecología (cuyos

derechos editoriales son de Jorge Emilio González Martínez),



todos y cada uno de dichos artículos, pintados de verde y

rotulados con el eslogan de turno.

De esta manera, lo que en un primer momento parecía

típico proselitismo que, eventualmente, serviría de

preámbulo al programa estrella del PVEM enfocado en otorgar

útiles escolares gratuitos, fue mutando perversamente hasta

convertirse en una forma de posicionamiento político, pues

con la distribución del kit escolar, lo que en realidad

intentaban era consolidar una estrategia de comunicación

basada en la sobreexposición y la difusión desproporcionada

de su imagen para aventajar a los demás partidos en los

procesos electorales. Los kits fueron una de las maneras en

que el Partido Verde finalmente pudo ir creando una efectiva

red clientelar en el país. Al distribuir las mochilas en los

estratos sociales de menor nivel socioeconómico, los

dirigentes del partido maximizaron la parte integral de su

comunicación, al grado de que algunas casas encuestadoras

los colocaban mejor posicionados que nunca y pronosticaban

que serían la tercera fuerza política, desbancando a un

desorientado y fragmentado PRD. «Actualmente, somos el

único partido mediano del país y con posibilidades de seguir

creciendo», aseguraba Arturo Escobar, quien presumía que su

mejor resultado en una elección de diputados federales había

sido en 2009, cuando habían obtenido 6.52% de los votos,

pero que en ese entonces las encuestas los ubicaban entre el



7% y el 11% de las preferencias electorales.

La efectiva estrategia comunicacional restaba importancia

al enojo de los otros partidos que acusaban a los verdes de

traición y apropiación de logros consensuados por todas las

fuerzas políticas para el bien de México. Ese era el momento

que habían esperado desde su fundación para saltar a la fama

por cuenta propia. Como era claro que el novedoso esquema

electoral esbozado en la reforma aprobada en 2013 tardaría

algunos años en consolidarse, las circunstancias fueron

aprovechadas al máximo por los partidos políticos para

calcular fríamente las sanciones en función del costo-

beneficio, es decir, calculando que burlar la ley no tuviera tan

graves consecuencias. Asimismo, hay que mencionar que las

elecciones de 2015 fueron las primeras organizadas por el INE,

antes IFE, cuyas responsabilidades crecieron sobremanera

para afrontar un reto mayúsculo; por ello, el PVEM hizo valer

su ventaja como jugador ante un árbitro nuevo para ganar la

partida, así que tampoco le importaron las múltiples

sanciones por el incumplimiento sistemático de las reglas

electorales durante las precampañas y campañas: uso

indebido de propaganda, vulneración del principio de

equidad, desobediencia y reiteración de comportamientos

indebidos. Con absoluto descaro, el líder partidista aseguró

que la estrategia de comunicación desplegada no era una

campaña electoral ni se había realizado con dinero para las



elecciones, sino que los recursos eran parte del gasto

corriente a cargo del financiamiento del partido que tenían

ahorrado. En sus palabras: «Lo gastamos en los objetos

partidistas, y para mí no hay objeto más partidista de un

partido político, en cualquier parte del mundo, que poder

informarle a la gente: de aquello que te prometí, qué hice con

la promesa después de que me diste tu voto. Fue el ejercicio

que hicimos con los informes y con la campaña institucional

del partido».

Sin lugar a dudas, se puede afirmar que el Partido Verde sí

cumple… excepto en hacer las cosas de manera legal.

Quizá por eso el PRI permanecía ajeno a las controversias del

PVEM, se parecían tanto en su operación que sus prácticas le

resultaban conocidas. Al respecto, según el Estudio Nacional

Electoral 2015, en aquella elección, la mitad del electorado

recibió, como mínimo, un regalo de al menos cada partido

político, donde claramente el PRI fue quien alcanzó a más

electores (cerca del 34%). Pero detrás de los rojos, con una

cobertura del 24%, un partido de los denominados

«pequeños», el Verde, se encargó de distribuir regalos a casi

un cuarto del electorado, dejando atrás al PAN y al PRD.

Como en su momento lo afirmaron los profesores del

Centro de Investigación y Docencia Económicas (CIDE), Ulises

Beltrán y Rodrigo Castro Cornejo, a partir de los resultados

que arrojó una investigación sobre el clientelismo electoral en



México, en 2015:

el Partido Verde junto con el PRI fueron los partidos que repartieron

regalos de mayor valor con mayor probabilidad de buscar comprar el

voto. En el caso del Partido Verde, las entradas para el cine, los relojes y

las mochilas con útiles escolares fueron los obsequios más

mencionados… su caso es notables, pues el Verde es el único que

distribuyó más obsequios electorales con valor de mercado y es el

partido que utilizó más intensamente el contacto directo para distribuir

esos regalos.

Siendo tan similares en sus prácticas, pero tan diferentes en

sus maneras, el PRI evitó entrar en la discusión sobre la

estrategia de comunicación del Verde, y, como no podía ser de

otra manera, se hizo de la vista gorda, permitiéndole

cualquier concesión al partido del tucán por un mero

pragmatismo electorero. Ello, porque para nadie era un

secreto que el Revolucionario Institucional necesitaba

alianzas para seguir gobernando con la mayoría, de tal forma

que el PVEM se convirtió en el socio natural de la

administración en turno, esto no solamente por los buenos

resultados obtenidos con la coalición de 2012, sino también

porque Jorge Emilio González ya había definido a Enrique

Peña Nieto como «el hombre más viable» para representar a

las nuevas generaciones.

Aunado a esto, el sistema de partidos había cambiado



radicalmente en tan solo tres años, pues, en palabras de

distintos analistas, transitó del pluralismo moderado-

excluyente, asentado en tres ofertas políticas, a un pluralismo

con dos partidos fuertes (PRI y PAN), dos intermedios (PRD y

Morena) y cinco pequeños (PVEM, MC, PES, PANAL y PT), que

exigía a todas las fuerzas con representación que se sentaran

a negociar y encontrar acuerdos. Por ello, a unos días de que

comenzaran las campañas electorales rumbo a las

intermedias (donde se renovaría la totalidad de la Cámara de

Diputados, así como nueve gubernaturas y 17 congresos

estatales), el PRI y el PVEM registraron, ¡por quinta elección

federal consecutiva!, una coalición parcial para presentar

fórmulas de candidatos a diputaciones en 244 distritos

electorales.

Al ir todos los demás partidos políticos en solitario, la

estrategia era obvia: el PRI y el Verde aparecían juntos, pero no

revueltos, cada uno a su ritmo y con sus mañas particulares;

ayudándose en lo nacional, pero manteniendo distancia en lo

local; jalando agua para el mismo molino, pero sin confundir

las acequias. De ahí, precisamente, que los resultados fueron

los esperados; en términos generales, fue una buena elección

tanto para el PRI como para el presidente y los suyos, aunque

sin caer en la complacencia, tal y como él mismo lo declaró,

pues, si bien, la coalición con el Partido Verde obtendría,

como mencionamos en el capítulo anterior, la mayoría en la



Cámara Baja con un 38.8%, Morena comenzaba a

posicionarse como la cuarta fuerza política con un 8.65% de

los votos obtenidos.

Para sorpresa de muchos, aunque los resultados no fueron

los esperados dentro del optimismo de Escobar —pues, al

final, en lo individual, el PVEM obtuvo un 7.31% de los votos—,

sí fueron suficientes para que el partido jugara un papel

crucial en la aprobación de las distintas leyes secundarias que

sostendrían las reformas estructurales del sexenio peñista.

No había duda de que entregar un sinnúmero de kits escolares

y publicitarse con la imagen del partido en el papel de las

tortillas arrastraba votos, tal vez no como ellos lo esperaban,

pero, en definitiva, provocó un efecto dominó que parecía

imparable. El Verde Ecologista, poco a poco, aumentaba su

base electoral de cara a los sufragios en 2018.

No obstante, tras las elecciones de 2015, el PVEM sumó una

treintena de quejas electorales y tuvo que pagar multas por

más de 500 millones de pesos, que, según distintas fuentes, lo

llevaron a contratar un crédito de 100 millones de pesos con

Banco Multiva para hacer frente a sus deudas. Tan solo ese

año, en menos de 15 días, el Verde rompió el récord de multas

para un proceso electoral, cuando la autoridad jurisdiccional

le impuso una multa acumulada de casi 80 millones de pesos.

Sin embargo, Escobar todavía defendía su estrategia al

argumentar que ellos no habían violado la ley, sino que los



magistrados electorales decidieron cambiar de criterio.

Al margen de las amonestaciones y las severas críticas por

lucrar electoralmente con innumerables regalos y publicidad

que podría considerarse engañosa, las preguntas siguen en el

aire desde hace ya varios años: ¿Cómo es posible que

actualmente —de hecho, hasta la última elección en 2021—,

los verdes sigan gastando y entregando miles de mochilas?

¿De qué manera todavía puede ser rentable esta tramposa

táctica que inició en 2014? Hoy, más que nunca, las mochilas

(que no «kits escolares») aparecen absolutamente en todos

lados: en las calles y avenidas de grandes urbes y zonas

rurales, en escuelas y construcciones, en las caravanas

migrantes, en el metro y estaciones de autobuses, y, ahora,

hasta en los memes.

Parecerá broma, pero es anécdota: estos objetos se

encuentran en el video musical «Land of the Free» del grupo

The Killers, dirigido por Spike Lee, ganador del premio Oscar,

y hasta en episodios macabros, como el de un sujeto que fue

detenido por la policía en la Central de Abastos de Puebla al

ser descubierto cargando una cabeza humana en una mochila

del Verde que escurría sangre.

En México, cuando se hace referencia al color de una

mochila, el imaginario colectivo ya no evoca aquella alegre

melodía del género ranchero en la que se hacía alusión a un

enamoramiento escolar, donde el protagonista de la canción



achacaba sus depresiones, distracciones y bajas calificaciones

a una infanta de «ojitos dormilones», a un misterioso

personaje que portaba una mochila cuyo color evocaba las

tonalidades del mar en un día soleado. La niña de la mochila

azul, a pesar de ser todo un hito cultural —pues tiempo

después se filmó una película homónima (con la participación

de cómicos de la talla de Adalberto Martínez Resortes y Marco

Antonio Campos Viruta y protagonizada nada menos que por

Pedrito Fernández y una jovencísima Lucerito)—, con el paso

del tiempo y el loco devenir del sistema electoral, había

quedado relegada a un segundo término ante las mochilas

verdes de los ecologistas.

No deja de ser extraordinaria (aunque al mismo tiempo

macabra y espeluznante) la manera en que el Verde fue

desplazando al azul como el color por antonomasia para

referirse a la imagen de una mochila en México. Por más que

resulte incomprensible, llama bastante la atención la forma

en que un objeto tan efímero y ordinario como una simple

mochila, algo que todas las personas en algún determinado

momento de nuestras vidas tenemos la necesidad de usar, se

haya convertido en un exótico símbolo de la democracia

mexicana, un símbolo de la ilegalidad. Un símbolo, a final de

cuentas, de la corrupción y el cinismo de nuestro sistema de

partidos políticos. No importaba que la usaran niños,

adolescentes o personas migrantes que ni siquiera podían



votar, de lo que se trataba era de utilizar el cinismo para la

trampa. Por eso mismo, en cada proceso electoral, sin falta,

los verdes incrementaban la producción y reparto de

mochilas, al grado de que estos artículos se volvieron algo

indisociable a la democracia mexicana, adquiriendo su propia

identidad y erigiéndose como un ícono kitsch de la cultura

popular, ya que, al tiempo de ser intervenidas por algunos

pintores para convertirlas en fabulosas obras de arte, también

habían llegado a distintas páginas de internet donde eran

revendidas en precios que oscilaban entre los cuatrocientos y

los mil pesos.

Las mochilas del Partido Verde se han vuelto un caso

icónico de las dádivas a cambio de un voto. Sin embargo, esta

conducta cuesta, y mucho, a los mexicanos, ya que, al

mantener su estrategia desaforada de reparto de mochilas

durante años, lo gastado tan solo entre 2020 y 2021 asciende a

236 millones de pesos. En la última elección, según

información de distintos medios, el PVEM regaló más de un

millón de mochilas verdes con el logotipo del tucán, a pesar

de que los niños no votan en las elecciones y de que, desde

hace meses, tomaban clases en línea como una medida para

frenar los contagios durante la pandemia.

Debido a que la entrega de mochilas ha desafiado cualquier

parámetro de racionalidad, y en ocasión de que el actual

sistema de fiscalización puede ser burlado con alguna pericia,



hoy en día no se sabe a ciencia cierta cuánto ha gastado (o,

más bien, invertido) el Verde en estos objetos a lo largo de su

historia ni cuántas mochilas existen en circulación en el país.

Se podrán tener cantidades aproximadas, pero lo cierto es que

dicha cifra rebasa por mucho la cantidad de sus electores. Son

millones, y para tener un marco de referencia, valga decir que

en 2020 este partido desembolsó cerca de 210 millones de

pesos para adquirir más de cuatro millones de mochilas, es

decir, una compra para enmochilar a casi la totalidad del

estado de Nuevo León, el tercero con mayor población de la

República.

Tales acciones, que a todas luces resultan reprochables

desde un plano ético por lucrar con un tema tan sensible

como el que millones de niños y niñas tengan una educación

de calidad, fueron debidamente sancionadas en el plano

jurídico tanto por el INE como por el Tribunal Electoral, pero,

en un inicio, no precisamente por resultar violatorias del

principio de equidad en la contienda enmarcado en la

Constitución ni mucho menos por disfrazar las entregas de

mochilas como tácticas políticas para alimentar un

clientelismo en el que las dádivas electorales condicionen el

voto de la ciudadanía, sino, nada más y nada menos, ¡porque

algunos de los regalos que contenía la mochila no eran

ecológicos! El Partido Verde Ecologista, ni verde ni ecologista.

La propia ley electoral menciona que los únicos artículos



promocionales que se pueden entregar en las campañas deben

ser utilitarios (es decir, que contengan imágenes o emblemas

de los partidos políticos, conllevando por sí mismos un

provecho del individuo que los recibe) y, además, estar

elaborados preponderantemente de materia textil; la entrega

del kit escolar, evidentemente, constituía una infracción en

ocasión de que las gomas, los lápices, las plumas y la mayoría

de los regalos que contenía la mochila eran considerados

objetos utilitarios fabricados de algún material prohibido.

A pesar de que las mochilas eran de fibras de poliéster, e

incluso cuando los abogados defensores del PVEM tuvieron el

descaro de alegar que ciertos objetos, como el termo y el reloj,

debían ser considerados una especie de propaganda impresa,

normas electorales tan específicas como esas no solo existen

con la finalidad de que los partidos políticos dejen de utilizar

plástico en sus campañas —y evitar así que tales materiales

contengan sustancias tóxicas o nocivas para la salud y el

medio ambiente—, sino también, y sobre todo, para que un

mero donativo no influya de manera determinante en la

elección de los gobernantes.

No obstante exista esta normatividad restrictiva que intenta

modificar la prototípica activación clientelar del electorado en

México, habrá que recordar que la propaganda política no es

una actividad ilícita por sí misma, su finalidad sencillamente

radica en que los partidos puedan transmitir sus ideas y



alternativas para moldear las convicciones de los votantes (de

ahí que la etimología de la palabra provenga del latín

propagare que significa reproducir, plantar o, en un sentido

más genérico, amplificar). El problema es que el Partido Verde

llevó esta actividad hasta el extremo.

El PVEM dio cumplimiento, sin chistar, a la sanción que

consistía en la reducción del 25% del financiamiento público

ordinario que recibía en aquel entonces (que ascendió a más

de 2.8 millones de pesos) y en la obligación de suspender de

manera inmediata la entrega del kit escolar (donde, en una

medida tampoco muy ecológica que digamos, el Tribunal

ordenó que los objetos elaborados de materiales prohibidos

fueran destruidos como medida reparadora del daño), con

ello asumían, con una mano en la cintura, que la pena era

merecida, o más bien, se dieron cuenta de que infringir la ley

les era redituable. Por eso, el castigo fue lo de menos en su

célebre «operación mochila». Aquí el caldo no salía más caro

que las albóndigas. Tal y como sucedieron los hechos, es

posible inferir que la maniobra estaba fríamente calculada,

pues ya era conocido que los verdes habían pensado en las

mochilas como la fórmula perfecta para burlar la ley sin

acabar de burlarla, en todo caso, tales estrategias servían para

burlarse de la autoridad electoral a sabiendas de que por más

sanciones que se les impusieran, jamás les iban a restar

electores.



#QuitenElRegistroAlVerde

Así, ante la pasividad del INE y las ineficaces resoluciones del

Tribunal Electoral respecto a las reiteradas violaciones a la ley

y los actos desfachatados del PVEM, distintas personas llevaron

a cabo una campaña en la que solicitaban la cancelación del

registro del partido por «el conjunto y magnitud de

violaciones graves, sistemáticas y reiteradas cometidas en

contra de la Constitución y de las leyes en materia electoral en

el marco de los comicios de 2015». El ejercicio resultaba

inédito no solo porque la exigencia social iba dirigida tanto al

Partido Verde como a los árbitros electorales —entreviendo

una suerte de complicidad y permisividad entre tales actores

—, sino, y tal vez principalmente, por la amplia convocatoria

que se consiguió. En tan solo unos días, un grupo de

ciudadanos (entre los que destacan Alfredo Figueroa, Carlos

Brito, Denise Dresser, Eduardo Huchim, Leo Zuckermann,

María Santos, Martha Tagle, Miriam Morales, Mónica Tapia,

Mony de Swaan, Paulina Arriaga, Sergio Aguayo y varios más)

abrió una petición en la plataforma change.org a la que

rápidamente se sumaron más de 162 000 firmas.

La idea era tan sencilla como brillante, ya que la estrategia,

a pesar de tener un fundamento jurídico, se erigía desde la

trinchera de la sociedad civil a partir de la exigibilidad e

intentaba resaltar que las mañas del Verde no eran aisladas.



La clave era pegarle al partido donde más le dolía, es decir, en

lo mediático, de tal modo que se buscaba destacar por todas

las vías posibles que, ya que era imposible restarle votos en

las urnas a causa de sus trampas, resultaba indispensable

entonces que la autoridad electoral detuviera ese desastre. Por

eso, en diferentes ocasiones se posicionó en Twitter el

hashtag «quiten el registro al verde» que, además de servir de

bandera para aglutinar las acciones que se estaban forjando

en contra de este partido político, expandió el impacto de la

solicitud que exigía desde la ciudadanía descalificar al PVEM

por trastocar las reglas del juego democrático.

Mediante el listado de conductas que iban desde la

contratación y adquisición a través de sus legisladores de

cerca de 300 000 spots en televisión de manera ilegal, pasando

por la invasión a la privacidad, hasta la propaganda ilegal en

tortillerías, la exigencia por quitarle el registro al Verde crecía

y crecía al grado que seis de los diez partidos políticos

nacionales en aquel entonces (PAN, PRD, PT, Morena, Partido

Humanista y Encuentro Social) recogieron dichas inquietudes

y también solicitaron al INE abrir un procedimiento para

resolver la controversia. La oportunidad era histórica, nunca

antes en la democracia mexicana la propia ciudadanía había

impulsado y presionado para que el árbitro electoral

impusiera la sanción más grave posible a un partido político,

a pesar de que este había superado el umbral de votos



ciudadanos que la legislación señalaba. Y aunque, al final del

día, el objetivo no se cumplió debido a que los resultados de la

votación arrojaron una mayoría de siete votos a favor de que

el Partido Verde Ecologista conservara el registro y solo

cuatro en contra, la indignación de la ciudadanía ya no podía

ser ignorada y el antecedente resultaba profundamente

significativo.

Si bien distintos consejeros y consejeras como Córdova,

Favela y Murayama coincidieron en que la única pérdida de

registro que debía ocurrir en democracia transitaba por las

urnas y, en consecuencia, la sanción solicitada por la sociedad

era desmedida, lo cierto fue que el INE prefirió no castigar la

sistematicidad de las violaciones del Verde, bajo el argumento

de que se había multado al partido por todas las

transgresiones cometidas y que no se podía penalizar dos

veces por los delitos ya sancionados:

No se trata de conductas aisladas, o coyunturales. Lo que se acredita, tal

como el propio proyecto lo establece, es que, desde septiembre de 2014,

es decir, siete meses antes de que los demás partidos políticos

empezaran las campañas electorales, el Partido Verde emprendió una

estrategia publicitaria integral, reiterada y constante a través de

diferentes medios y vías, que claramente buscaba favorecerlo frente a la

ciudadanía de manera indebida, vulnerando el principio de equidad en

la competencia



dijo la consejera Pamela San Martín, quien, con los consejeros

José Roberto Ruiz Saldaña, Arturo Sánchez Gutiérrez y Javier

Santiago Castillo, estuvo en contra del proyecto en el que se

propuso no quitar el registro al Verde.

En tal sentido, Horacio Duarte, representante de Morena

ante el Instituto, afirmó que ese organismo permitiría la

impunidad del Partido Verde pese a haber violado la

Constitución (quién hubiera dicho que, años más tarde, se

tragaría sus palabras, ya que tan solo un par de elecciones

después los verdes ya estarían aliados con ellos). En igual

orden de ideas, Francisco Gárate, representante del PAN y

exsocio del PVEM, afirmó enojado: «La violación del Estado de

Derecho implica el encubrimiento, implica solapar conductas

indebidas, significa corrupción».

No había manera de sacar al Verde de la jugada. El error de

dicha decisión del INE ha seguido causando graves daños a la

democracia mexicana. Y aunque algunos, como Sergio

Aguayo, afirman que esta acción emprendida desde la

sociedad civil fue la que al final del día terminó por restarle

una amplia popularidad y ayudó a que sus aliados tricolores

no refrendaran el poder en la elección de 2018, no fue

suficiente para que los ecologistas dejaran de aventarse otro

de sus increíbles saltos mortales ideológicos y decidieran

asociarse con el partido de Andrés Manuel López Obrador en

2020.
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LAS RATAS SON LAS PRIMERAS
QUE ABANDONAN EL BARCO.

EL VERDE SE VUELVE GUINDA

El 2018 fue un año de posible conflicto para la «moral» de los

dirigentes del Partido Verde. El tiempo con el PRI no había

hecho más que rendirles buenos frutos: crecimiento

sostenido, mayor visibilidad, un halo de impunidad con el que

nada ni nadie, ni la ciudadanía ni las autoridades electorales,

parecía poder tocar sus negocios; poco más se podía pedir. Sin

embargo, el Verde pocas veces se había equivocado en sus

cálculos políticos y sabía que, como en el I-Ching, tocaba

cambio. Solo faltaba saber cómo hacerlo.

Dos es siempre más divertido

Desde casi un año antes de la elección presidencial, las

encuestas avizoraban ya un triunfo inminente y arrasador de

AMLO, incluso antes de la definición de los candidatos

opositores. Asimismo, tanto la elección del PAN de postular a

Ricardo Anaya, un deslucido político cuya mejor carta era la

juventud, como la del PRI de postular a José Antonio Meade, un



prominente miembro del gabinete peñista, hicieron poco para

cambiar la tendencia. Con la ingratitud que lo caracteriza,

meses atrás, el Partido Verde ya había comenzado a buscar

formas de desvincularse de su cercanía al tricolor. Por ello, el

entonces senador Pablo Escudero avanzó en la posibilidad de

ir, por segunda vez en su historia, de forma independiente y

postular a su correligionario Carlos Puente, pero, otra vez,

recordando el I-Ching, no parecía el momento oportuno para

correr tal riesgo. Una elección con un oponente tan fuerte

podía borrar de un plumazo un partido que no estuviera

acompañado.

Por esa razón, el propio Puente comenzó a explorar la

opción de unirse al Frente Amplio Opositor (que más tarde se

llamaría Por México al Frente) y reavivar la llama con el PAN;

sin embargo, frente a la negativa, especialmente de

Movimiento Ciudadano, que había pugnado fuertemente por

quitarle el registro a los verdes hacía unos años, se trató de

postular a un candidato «ciudadano» que le asegurara al

menos los votos necesarios para mantener el registro; fue

entonces cuando mencionaron entre sus posibles gallos a la

reputada Julia Carabias (en lo que posiblemente era el primer

acto ecologista congruente en la historia del partido) o al líder

moral de la izquierda, el ingeniero Cuauhtémoc Cárdenas. No

se concretó ninguna de estas propuestas.

Al Verde, entonces, no le quedó de otra que mantener su



alianza, ya sin amor ni conveniencia, con el PRI y apoyar, al

menos de dientes para afuera, a José Antonio Meade, político

que en los últimos años había ocupado los cargos de

Secretario de Desarrollo Social, de Relaciones Exteriores y de

Hacienda y Crédito Público; era, por una parte, el poster child

de la tecnocracia y, por otra, una confirmación de todo lo que

había marcado al sexenio de su jefe: una crisis de seguridad en

aumento con una estrategia inercial, un rastro de corrupción

que había comenzado con la Casa Blanca y seguía hasta la

Estafa Maestra, pero, especialmente, un desprecio profundo

de la clase política por las demandas ciudadanas. No obstante,

la lealtad no es precisamente la marca de la casa ecologista,

mucho menos si no hay beneficio propio. Por ello, a pesar de

ir en coalición —en gran medida porque no les quedaba de

otra— los verdes estrenaron un nuevo vicio: el doble juego.

Como en todo, el Partido Verde no improvisaba con

respecto a su futuro, y al tiempo que reafirmaba pública y

jurídicamente su compromiso con el PRI y asumía su papel en

la Alianza, ponía ya en marcha un plan para migrar hacia su

siguiente huésped: evidentemente, Morena. La estrategia era

sencilla y la ejecutaron con maestría. La Celestina en este caso

fue Fernando Coello, abuelo del Güero Velasco y quien, en ese

entonces, estaba ya por culminar su ciclo como gobernador de

Chiapas. Gracias a él, Velasco y AMLO comenzaron a estrechar

discretamente lazos y, sobre todo, a apoyarse mutuamente.



La primera estocada se dio en la definición de la

candidatura a la gubernatura, donde Manuel Velasco y sus

aliados, gracias a una disputa con el mismísimo José Antonio

Meade, que no respaldó a quien el todavía gobernador de

Chiapas proponía como su sucesor—asunto que, en

retrospectiva fue costosísimo para el presidenciable—

decidieron que, «dada la fuerza electoral del PVEM», no era

conveniente ir en alianza con el PRI, así que postularon a Luis

Fernando Castellanos en una coalición con dos partidos

señalados desde siempre de ser satélites del PVEM: Chiapas

Unidos y Mover a Chiapas. Con ello, dejaban al PRI —que pudo

haber sido competitivo en la entidad yendo en conjunto con

sus ya no tan amigos del Verde— en un lejano tercer lugar y

sin posibilidades de triunfo. La segunda estocada se dio en

efectivo. Por medio de David León, un oscuro funcionario que,

dependiendo de a quién se le pregunte, trabajaba (¿o no?) en

el gobierno de Chiapas y había sido (¿o no?) asesor de

comunicación del Partido Verde. Por medio de sus oficios,

Velasco comenzó a enviar «donativos» al movimiento de

López Obrador; un par de millones fueron entregados en

propia mano a enviados cercanísimos del futuro candidato: a

sus propios hermanos. La tercera fue evidente. Velasco le

otorgó a Morena un presente de pago a futuro: cedió su

estructura electoral cuidadosamente cosechada a lo largo de

casi dos décadas. Como fue denunciado en su momento por



los propios candidatos del PRI y del PVEM, Velasco, discreta

pero eficazmente, encaminó la operación de toda su

estructura a apoyar a Rutilio Escandón, candidato de Morena.

Como por arte de magia, en una entidad donde Morena no

tenía fuerza ni arraigo (recordemos que el zapatismo, el

movimiento de izquierda más visible en Chiapas, no ha

simpatizado jamás con AMLO, y, de hecho, buscaron la

candidatura independiente de Marichuy para competir

electoralmente en su contra), Escandón obtuvo casi el 40% de

los votos, seguido de Castellanos, con un lejano 22%. Del PRI

ni hablamos.

Así, mientras la alianza por la presidencia peleaba por su

vida desde un lejano tercer lugar, Velasco ya pavimentaba el

camino para dar el salto.

Muerto el PRI, viva Morena

La elección de 2018 marcó, además del triunfo de Andrés

Manuel López Obrador y la obtención de la mayoría en las

Cámaras, el final del PRI como partido «grande». Para la

elección presidencial, Meade obtuvo menos del 20% de los

votos, la organización no ganó una sola senaduría por

mayoría relativa y solo obtuvo un triunfo en diputaciones. Su

bancada fue la más pequeña en su longeva historia. A la

alianza en cuestión, donde también participó el PANAL, no le

fue mejor. Después de su crecimiento sostenido, el PVEM



perdió a cinco de sus senadores, aunque de los dos que

quedaban uno fuera Manuel Velasco, quien culminaba su

encargo en Chiapas, y a 31 diputados. Su bancada regresaba al

tamaño que tenía a principios de los 2000. Sin embargo, las

dimensiones nunca le habían importado al Verde y siempre

confiaba en sus capacidades de negociación, así que, ni tardo

ni perezoso, el senador Velasco hizo un listado de milagros, y,

de la mano de su abuelo, buscó a López Obrador para

felicitarlo por su triunfo y poner a su disposición su haber:

una bancada que, dada la constitución de la Cámara, era nada

más y nada menos que el fiel de la balanza. El sueño de Emilio

González padre, visualizado desde 1994, por fin se hacía

realidad (en la realidad más perversa, pero realidad al fin).

El 1 de septiembre de 2018, en la ceremonia de inicio de

sesiones del Congreso de la Unión, el PVEM, el senador Manuel

Velasco y la otrora jefa de la Estrategia Digital del Gobierno de

Peña Nieto, Alejandra Lagunes, así como los diputados verdes

obtenidos mediante la alianza con el PRI, afirmaron «haber

recapacitado» sobre la ya entonces llamada «cuarta

transformación», y jugaron de nueva cuenta la carta del amor

a México y la comprensión de la necesidad de cambio (que

reciclaron del triunfo de Fox) jurando de esa manera lealtad al

nuevo y todopoderoso presidente. Iniciaba otra época de

cercanía con el poder, ahora pintada de guinda y disfrazada de

popular.



Aun así, la transición, aunque aceptada en un movimiento

que desde la campaña presidencial se había acostumbrado a la

política descarada de admitir —en una lógica de interés

disfrazada de redención— como aliados a Joaquim Nasson, de

la Iglesia de la Luz del Mundo, o al yunquista Manuel Espino;

levantó cejas y quejas entre varios militantes que vieron en la

alianza con el Verde la más profunda traición a los principios

de un movimiento supuestamente de izquierda y que velaba

por el bien del país. Y tenían razón. ¿Qué coincidencias tenía

Morena con el Ecologista? Aparentemente, solo la vulgar

ambición.

Velasco: gobernador
y senador al mismo tiempo

Además de saber que no eran bien recibidos por una parte de

sus nuevos aliados morenistas, los verdes arrancaron el

sexenio con un nuevo escándalo protagonizado, esta vez, por

Manuel Velasco Coello.

El 30 de junio de 2018, un día antes de las votaciones, el

Instituto Nacional Electoral admitió que el PVEM incluyera en

el primer lugar de su lista plurinominal al todavía gobernador

de Chiapas, quien terminaría su sexenio en diciembre de 2018

y a quien, dada la operación encubierta con Morena, el Verde

le debía más que un sentido agradecimiento. A última hora, el

Güero amarró su hueso para el siguiente sexenio. Sin



embargo, pronto tuvo una complicación: ¿cómo iba a ser

senador y gobernador al mismo tiempo? La solución fue tan

simple como burda, y al estilo de la película La ley de Herodes,

el «pinche Velasco» cambió la constitución chiapaneca.

Como en todas las constituciones del país, empezando por

la federal, existe la prohibición expresa de ostentar dos cargos

públicos al mismo tiempo. Pero eso no detuvo a Velasco,

quien, haciendo uso de su mayoría, pasó ex profeso una

reforma constitucional que le permitía renunciar a la

gobernatura, tomar posesión como senador y pedir licencia

en esta función para luego —la cereza del pastel— volver en

la figura de gobernante interino a concluir su período. Su

nombre era descaro.

Esta movida, aunque magistral, no cayó bien con sus

nuevos aliados, quienes todavía se daban en ese momento

baños de pureza y pretendían conservar su halo de

superioridad moral. A pesar de que Velasco alegó la legalidad

de su maniobra, quedó claro que, incluso si lograba cobrar el

favor de conseguir la licencia como senador, este precedente

podía lastimar la tierna alianza recién celebrada y, por un

momento de desmedida ambición, podían quedarse como el

perro de las dos tortas, rechazados por sus antiguos aliados y

relegados por los nuevos. Al esposo de Anahí no le quedó más

que desistir de sus rebeldes aspiraciones y, firme a su

compromiso de terminar su sexenio en Chiapas, dejó como



senador a su suplente, Eduardo Enrique Murat. No regresaría

al senado sino hasta diciembre de 2019.

Los escándalos de Velasco no terminarían ahí, aunque

siempre tuvieran un final feliz. En igual sentido, una de las

primeras noticias que empañó el halo de moralidad con el que

arrancó el gobierno obradorista fue la filtración de un video

protagonizado por David León, el asesor-no-asesor,

colaborador-no-colaborador de Manuel Velasco y Pío López

Obrador, hermano del presidente.

David León llevaba tiempo estrechando lazos con el

obradorismo, probablemente en parte por mandato de

Velasco que preparaba el abordaje de ese nuevo barco, y

seguramente también por interés personal. Para él, tanto el

premio como el castigo llegaron pronto.

Apenas pasado el triunfo del primero de julio, fue designado

como parte de la ayudantía de López Obrador para ser el

encargado de la seguridad del presidente electo. Entre sus

funciones estaba la de coordinar la logística de los eventos.

Más adelante, incluso sería propuesto públicamente por el

titular del Ejecutivo como el futuro director de la empresa de

distribución de medicamentos del Gobierno federal. Negocio

cercanísimo a los intereses verdes.

Sin embargo, y por el bien de todos, en el año 2020 el portal

Latinus hizo público un video donde se observa claramente

que León le entrega a Pío López Obrador un sobre lleno de



dinero, con la nada despreciable cantidad de millón y medio

de pesos, y le solicita que lo entregue a su hermano al tiempo

que enfatiza que haga de su conocimiento la procedencia del

dinero. «Hazle saber al licenciado, a través de tus medios, que

lo estamos apoyando. El chiste es apoyar. Esa es la consigna. A

futuro, el proyecto, al 18».

El propio Andrés Manuel López Obrador confirmaría la

recepción de este dinero y hasta la fecha ha tratado de

minimizar el asunto señalando que se trataba de donativos

bienintencionados del pueblo. Por su parte, David León jamás

precisó el origen de los recursos y se limitó a señalar que

«recolectaba recursos entre conocidos para la realización de

asambleas y otras actividades».

A pesar de ello, y de que en 2022 la Fiscalía Especializada en

Delitos Electorales absolviera tanto a León como al hermano

del presidente al considerar que ninguno de los dos había

cometido delito electoral alguno, León ya no fue llamado a

ocupar ni la dirección prometida ni otro cargo público dentro

del Gobierno obradorista. A Velasco, en cambio, este asunto

no le comprometió ni un ápice.

Chiapas y Quintana Roo.
Estafa, dinero e impunidad

Los escándalos del Verde en su tercer matrimonio no

terminaron con esos gaffes. El 2021 sería uno de los años más



saturados de notas negativas, incluso para un partido

acostumbrado a tener mala prensa. A principios de año, unos

meses antes de iniciar el proceso electoral, la Auditoría

Superior de la Federación (ASF) detectó irregularidades en la

cuenta pública del gobierno de Chiapas que ascendían a más

de mil millones de pesos. El esquema, idéntico al de la Estafa

Maestra, identificaba pagos a más de una docena de empresas

fantasma por bienes y servicios diversos: obra pública,

materiales didácticos, servicios de logística y un amplio

etcétera. Siguiendo la pista de lo que la ASF había encontrado,

la organización Mexicanos Unidos Contra la Corrupción y la

Impunidad documentó el asunto: los supuestos dueños de las

empresas eran en realidad personas humildes de Chiapas y

Morelos que acusaron que se les había robado su identidad, y

sus supuestos domicilios eran lotes baldíos, bodegas

abandonadas y casitas de autoconstrucción donde no se sabía

de los negocios millonarios y, en muchos casos, las empresas

que se habían ocupado para estos esquemas eran las mismas.

Por ejemplo, la empresa Factibilidad Empresarial de México

S.A. de C.V., cuyo «dueño» era mensajero y chofer, facturó

para el gobierno de Chiapas, solo en 2014, 60 millones de

pesos. Como ya sabemos, muchas de estas empresas han sido

identificadas por el propio Servicio de Administración

Tributaria como simulaciones.

Al respecto, José L. Nassar, abogado de Manuel Velasco,



señaló la inocencia del exgobernador y, sin negar los hechos,

dijo que dicho funcionario «no podía estar enterado de todo,

delegaba asuntos a su gabinete y que por eso deseaba que se

aclarara el asunto y fueran encontrados y sancionados los

responsables». A pesar de lo ominoso del hecho y de la

declaración, el asunto no pasó a mayores. Ni la auditoría ni

otra autoridad presentó denuncias contra Velasco. Sin

embargo, ante la solicitud de comparecencia del mismo en el

senado, el recién estrenado auditor —elegido con los votos

del PVEM y de Morena, por supuesto— David Colmenares

afirmó que el gobierno de Chiapas «ya había solventado todas

las irregularidades» y dio carpetazo al asunto. La razón: la

elección de 2021. De nueva cuenta, estar «del lado correcto de

la historia» colocaba a los del tucán en su posición favorita, la

de la impunidad.

De forma casi simultánea, los periodistas ponían los ojos en

el otro bastión del partido y nido del Niño Verde, Quintana

Roo, por dos asuntos no menores: la destitución del líder del

partido en el estado, el diputado local José de la Peña Ruíz, por

nada más y nada menos que vínculos con la mafia rumana y el

descubrimiento de lo que la prensa denominaría «el Cártel del

Despojo»; una red de funcionarios y seudoempresarios

ligados al Partido Verde que se dedicaban a obtener, por

medio de colusión y engaños, propiedades de lujo en las zonas

turísticas mejor valuadas de la Riviera Maya.



El relevo de José de la Peña Ruíz se produjo a partir de que la

Unidad de Inteligencia Financiera congelara sus cuentas

bancarias por un posible nexo con la mafia rumana en una

operación que incluía la clonación de tarjetas, la trata de

personas y la extorsión. De acuerdo con la denuncia, este

grupo criminal, cuyo jefe presumiblemente era Florian Tudor,

alias «El Tiburón», trabajaba con una serie de operadores

políticos que les facilitaban accesos, contactos y con los que

tenían una turbia relación de favores mutuos.

A pesar de la magnitud de la acusación, el Verde solo se lavó

parcialmente las manos y, si bien lo destituyó como su líder

en Quintana Roo, asunto que hacía mucho sentido si tomamos

en cuenta que había un proceso electoral federal en curso,

mantuvo a de la Peña como su diputado local y coordinador

parlamentario.

Por su lado, la investigación periodística sobre el Cártel del

Despojo develó, con un robusto sustento, que otra parte de la

élite del Partido Verde en Quintana Roo también se

encontraba en negocios poco claros. Gustavo Miranda García,

compañero de bancada de José de la Peña, y su madre Erika

García Deister habían ideado e implementado un esquema

para apoderarse ilegalmente de inmuebles de alto costo con

un modus operandi donde, a través de su empresa García y

Miranda Trading S.A. de C.V., primero contrataban a un

supuesto empleado —que incidentalmente era también un



líder local del PVEM y amigo de Gustavo— al tiempo que

compraban a crédito un departamento de lujo. Después, la

empresa dejaba de pagar tanto el crédito como el sueldo de

estos empleados (algunos de los cuales ascendían a los $200

000 pesos mensuales) y estos demandaban a la empresa por

incumplimiento de obligaciones laborales. El tercer paso

dependía de la Junta de Conciliación y Arbitraje, quien de

forma milagrosamente rápida resolvía a favor del empleado y

le permitía cobrar el adeudo que tenía la empresa no con un

cheque, no con una transferencia, no con un automóvil, sino

precisamente con una de esas propiedades que se

encontraban en moratoria de pagos. Por último, también en

un ejercicio de eficiencia nunca antes visto, el Registro

Público de la Propiedad adjudicaba tales terrenos a nombre de

los nuevos propietarios, dejando a los anteriores vendedores

(a quienes había comprado originalmente la señora Erika) en

estado de indefensión.

Así, Luis Pablo Bustamante Beltrán, sustituto de De la Peña

como líder del partido en Quintana Roo, José Luis Sosa,

Marcela Bañuelos, Eugenio Segura Vázquez, quien en ese

entonces trabajaba como el subsecretario de Servicios

Financieros en el Congreso de Quintana Roo, Mónica Adriana

Meléndez Martínez, jefa de departamento en el Congreso de

Quintana Roo, y los mejores amigos de su hijo, se convirtieron

casi de la noche a la mañana en propietarios de



departamentos y casas en condominio valuados en más de 15

millones de pesos y, más tarde y ya instalados en el cinismo,

constituirían empresas con su supuesta mala patrona para

seguir aprovechándose de sus vínculos, de sus posibilidades y

de las oportunidades que les brindaba Quintana Roo. Por

ejemplo, Jorge David Segura Rodríguez, a quien se le

identifica como uno de los operadores de esta estafa, hizo

más adelante una sociedad con Gustavo Miranda denominada

Xolos Transfer para la prestación de servicios de

transportación privada que, con tranquilidad y éxito, opera

hasta el día de hoy.

También en este caso la Fiscalía abrió de oficio una carpeta

de investigación que hasta la fecha no ha producido

resultados. En ambos supuestos, todos y cada uno de los

implicados se mantienen activos en la política local.

La cereza del pastel tuvo como sede la Cámara de

Diputados, donde la Contraloría Interna documentó que el

93% de los gastos realizados por el grupo parlamentario

durante los primeros dos años de legislatura habían sido

ejercidos de manera irregular por los diputados del Verde. Así,

19.9 de los 21.3 millones de pesos otorgados a la bancada se

gastaron en contratar empresas fantasma, pagar aviadores y

hasta en comprar ropa para una diputada. En palabras del

informe:



Las operaciones financieras y las actividades administrativas realizadas

por el Grupo Parlamentario no se apegaron a la normatividad aplicable,

debido a que se detectaron inconsistencias en los procedimientos de

contratación de prestadores de servicios; así como inadecuada

asignación y comprobación de apoyos extraordinarios al personal y de

apoyos diversos para diputados.

Los diputados del Verde no se molestaron en aclarar las

observaciones. A pesar de que son tiempos de discursos

huecos y narrativas prolongadas, los del tucán prefieren

pocas palabras.

2021, amarraditos los dos

Un contexto como el anteriormente descrito hubiera

significado para cualquier partido, en cualquier democracia

medianamente funcional, un escenario cuesta arriba, pero no

para el Verde a quienes estas bombas no les representaron ni

siquiera una declaración de desagrado o reprobación por

parte de sus concubinos, quienes tenían sus propios cálculos,

problemas y, sobre todo, ambiciones.

A lo largo de los casi dos años del sexenio de la

transformación del país, el PVEM le había demostrado al

presidente que, aunque tardados en sumarse a su proyecto de

nación, su alianza valdría la pena. Desde el arranque del

sexenio en el Congreso de la Unión, los verdes se convirtieron



en los más solícitos seguidores del primer mandatario. Sin

parpadear, le otorgaron a inicios de la legislatura los cinco

diputados necesarios para que se hicieran del control de la

Cámara y, por si esto no fuera suficiente, votaron a favor de la

Ley de Austeridad Republicana, de la contrarreforma

educativa (a pesar de que, paradójicamente, también lo

habían hecho por la reforma educativa de Peña Nieto), de los

presupuestos que castigaron a los órganos constitucionales

autónomos y de absolutamente cualquier iniciativa que

propusiera el Ejecutivo o su bancada. Con ello, Morena se

encontró los primeros tres años con una supermayoría que le

permitió hacer y deshacer a sus anchas.

La abyección le valió ganarse, si no el aprecio, sí el silencio

de los aliados tradicionales de AMLO, incluyendo el Partido del

Trabajo (PT), otro chiquillo que, a diferencia del PVEM, ha

vivido casi desde su inicio con el Jesús en la boca, peleando

por su supervivencia y que, también a diferencia de los

Verdes, había acompañado a Andrés Manuel desde el

principio de su trayectoria política en el entonces Distrito

Federal. Por esta razón, y a pesar del clásico ritual de

apareamiento del PVEM donde anuncia meses antes de un

proceso electoral que se encuentra valorando la posibilidad de

ir en alianza con X, Y, o Z partido; la eventual formalización

de un matrimonio de los tres partidos para la elección

intermedia se vio como algo natural y esperado.



Esta unión, como todas las forjadas por el PVEM no era a su

sola conveniencia, sino también convenía a Morena, pues

luego del triunfo arrasador de 2018, tanto en lo federal como

en lo local, el partido del presidente tenía claro que no quería

nada que no fuera la hegemonía a cualquier precio; por ello,

previendo el natural desgaste de mitad de sexenio, no podía

darse el lujo de perder a quienes les aseguraron su mayoría en

el Congreso, pues todavía tenían en la mira dos reformas

indispensables para el obradorismo: la energética, postergada

por la pandemia, y una nueva reforma electoral.

Con esto, el Verde formalizaba su concubinato con Morena,

y en una entrevista a Arturo Escobar donde se le increpaba su,

digamos, promiscuidad política, con una muy probablemente

fingida indignación señalaba: «que nos digan que somos

oportunistas se me hace ridículo». De nuevo vendían amor del

bueno y de nuevo tenían comprador.

Como siempre, los verdes no escatimaban en los procesos

electorales y pusieron a disposición de las candidaturas de la

alianza sus nada modestos recursos, es decir, spots en radio y

televisión, un arsenal en propaganda legal e ilegal,

inexplicable dinero en efectivo y una bonita cartera de nexos

que podían apoyar a Morena a conquistar nuevas tierras.

Entre ellas, discretamente, San Luis Potosí. Así, el 2021

representó para el Verde volver al círculo de los ganadores.

Aplicándole a Morena la vieja confiable del convenio de



colaboración, el PVEM obtuvo 48 diputados que lo colocaban en

su máximo histórico y en una posición de partido bisagra. Al

respecto, Escobar repetía de nueva cuenta el mantra que los

había colocado ahí, la idea genial de Jorge González Torres:

«(el tamaño de la bancada) nos coloca en una posición

envidiable y en la posibilidad de tener diálogo no solo con los

aliados, que son Morena y el PT, sino con todos los partidos

políticos». No es que pensaran de momento en cambiar de

bando, pero nunca estaba de más hacérselo saber a los

interesados.

Otra vez, en esta elección el PVEM repitió la dosis de

influencers que ya era costumbre. A sabiendas de las

dificultades que tenían las autoridades electorales para

sancionarlos, de nueva cuenta, tal como en 2015, vimos

aparecer en el período de la veda electoral a Bárbara del Regil,

Belinda, el infaltable Raúl Araiza y a otros animosos de las

redes sociales llamando a votar por la alianza de la que el

Verde formaba parte y, aunque también recibieron una multa

por más de 118 millones de pesos, parecía —y parece— que no

se trataba de un gasto, sino de una inversión.

Además de los triunfos en la Cámara Baja, los verdes se

coronaron con un nuevo hito para el partido. En la elección de

San Luis Potosí, por primera vez en su historia, un partido

grande, el partido más grande en su momento, declinaba una

candidatura para adherirse a ellos. Ricardo Gallardo ganaba



su segunda gubernatura para el Verde y de qué forma.

Ricardo Gallardo
o el arte de ganar casi sin querer

La elección del candidato del PVEM en San Luis Potosí

sorprendió a la propia militancia en la entidad. Sin

consultarlo con sus afiliados, el Niño Verde decidió postular a

Ricardo Gallardo, exdiputado, expresidente municipal y

miembro del partido.

Gallardo era fuerte en tanto que ya tenía dos elecciones

ganadas en la entidad y era cercano a los dirigentes del

partido. Su familia gobernaba el municipio de Soledad de

Graciano desde 2009, donde habían formado un grupo

supuestamente denominado «La Gallardía» que, a decir de

militantes y adversarios políticos, se había encargado de

controlar la vida política del municipio. Sin embargo, no

gozaba de la mejor fama pública. Autodescrito como abogado

y empresario, tiene un expediente digno de observarse con

lupa. Otrora perredistas, en 2006, él y su padre, también

Ricardo Gallardo, fueron denunciados por sus

correligionarios ante el Comité Estatal del partido por tener

vínculos con el Cártel del Noreste, un grupo recién

escisionado de Los Zetas, en ese entonces la organización

delincuencial más fuerte de la región. La denuncia cayó en

saco roto.



Unos años más adelante, en 2015, fue detenido por la

subprocuraduría especializada para investigar transferencias

ilegales por más de 200 millones de dólares por medio de una

empresa propiedad de su familia, la Clínica de Especialidades

Wong (el Verde, siempre con la medicina a su servicio) y

aunque en ese momento fue liberado por falta de pruebas, en

2021, en el calor de la contienda electoral, la Secretaría de

Hacienda y Crédito Público formuló ante la Fiscalía General de

la República una denuncia de hechos contra 20 personas

morales y 19 físicas bajo la dirección de los Ricardos, padre e

hijo, en el que se detalla un esquema de desviación de

recursos de los municipios de Soledad de Graciano Sánchez y

San Luis Potosí, donde habían ocupado cargos públicos.

En esta denuncia de nueva cuenta aparece la Clínica de

Especialidades Wong, así como otras empresas como Grupo

Axioma, Kusuri y otras cuyos accionistas son miembros de la

familia Cardona. El esquema que se describe habla de una

operación de triangulación de fondos mediante depósitos en

efectivo a estas empresas, y lavado por medio de inversiones,

compra de inmuebles y transferencias principalmente a

Estados Unidos y a Australia. Asimismo, la Secretaría de

Hacienda recabó testimonios donde se señala que, aunque los

contratos de prestación de servicios que suscribían los

gobiernos municipales con estas empresas eran para brindar

servicios de salud, estas entidades no contaban con insumos



para operar. Más aún, más de una de ellas fue declarada por el

SAT como empresa de operación simulada. Los fantasmas del

Verde.

Este negro expediente, como todos los negros expedientes

del PVEM, importó poco al momento de seleccionar candidato.

Junto con Roberto Alejandro Segura, Gallardo es uno de los

activos más fuertes del partido en la entidad. De acuerdo con

la prensa local, la Gallardía hace más que controlar la vida

política de un par de municipios. Se trata de una poderosa

estructura de movilización de votos a partir del uso de

recursos públicos y, aunque no se ha podido comprobar, se

dice que controla de forma legal e ilegal la economía local.

Música para los oídos del PVEM, que siempre ha visto con

buenos ojos a los empresarios, del giro que sean.

Así, en una alianza insólita, Gallardo fue abanderado del

Verde y —¡sorpresa!— el PT, que parecía por fin haber

entendido la política mexicana. Morena, yendo sola, eligió a

Mónica Rangel, una política expriista cuyo único puesto

público había sido la secretaría de Salud de la entidad.

Gallardo, gracias a una campaña dispendiosa que le valió

una multa por 4.3 millones de pesos, no dejó de ser el favorito

a lo largo de la contienda, donde la candidata Rangel desde un

principio acusó el abandono de su partido. En la batalla, los

verdes no escatimaron ni en recursos ni en apoyo y echaron

toda la carne al asador, por ejemplo, al nombrar como vocero



de la campaña al mismísimo Escobar. Días antes de la

elección, Mario Delgado, actual presidente de Morena, quien

en un principio del proceso había confirmado dignamente la

falta de acuerdo entre las dirigencias y la candidatura por

separado, realizó una visita a San Luis Potosí para anunciar la

declinación de su partido en favor de Gallardo. Ni Morena iba

a perder la oportunidad de sumar un estado más a sus filas, ni

el Verde iba a desairar a su aliado en el Gobierno federal.

Todos felices y contentos, tan contentos que, por primera vez

en muchos años, el Niño Verde se animó a participar en un

acto público y asistió sonriente, de punta en blanco, a felicitar

a su correligionario.

El triunfo de Gallardo no solo significó una nueva

gubernatura para los verdes, también evidenció el éxito de

una operación de afiliación voluntaria nunca antes vista y

difícil de explicar desde una perspectiva ortodoxa. Días

después, sin mayor explicación, 11 alcaldes electos de

distintos partidos políticos saltaron hacia el PVEM para que

este acumulara la nada despreciable cantidad de 29

municipios en su poder. La explicación podría ser la que

muchos años atrás, a propósito de otra cosa, diera el propio

Jorge González padre a Eloy Urroz: «A la gente le gusta estar

con el ganador —responde con aplomo— cuando ve que te va

bien, hay simpatías: el que más o menos simpatizaba contigo

antes, ahora va a simpatizar más, la gente que no



simpatizaba, ahora va a medio simpatizar; y el que

simpatizaba pues con más razón». No cabe la menor duda,

tucán padre tenía, como nadie, idea de la política en México.

Mara y el silencioso triunfo
del Niño Verde

La racha ganadora del PVEM no terminaría con Gallardo. Un

año después alcanzarían el triunfo, también de la mano de

Morena, la gubernatura de su bastión, seguramente

acariciada desde hacía años. Al fin Quintana Roo era

oficialmente suya.

De una lectura de su perfil, Mara Lezama, la hoy

gobernadora de Quintana Roo, parecería no tener vínculos

claros, o al menos fácilmente adivinables, con el Niño Verde.

Aunque es chilanga, reside en Cancún desde hace 30 años. Y

ahí arranca su historia con Jorge Emilio. Estudió

comunicación y, hasta antes de entrar a la política,

participaba como periodistas en varios espacios donde, a

decir de ella, buscaba combinar el periodismo y la lucha

social. Fue en este trabajo que conoció primero a Jorge Emilio,

a quien entrevistó un par de veces, más adelante, en 2015, fue

invitada directamente por AMLO a sumarse a las filas de

Morena, y en 2018 fue postulada por este partido para la

alcaldía de Benito Juárez, municipio donde se encuentran

joyas turísticas como Cancún.



Fue en este puesto donde conoció de forma más cercana al

Niño y, al parecer, comprendió el alcance de su influencia en

la entidad donde por ejemplo, los taxistas, asociaciones con

enorme poder tanto político como económico y social en la

entidad, se encuentran afiliados al Partido Verde. Recién

entró en funciones, le otorgó, de forma irregular, la concesión

de uno de los negocios que durante años han mantenido de

forma discreta los verdes: la recolección de basura. Sin mediar

contrato, Lezama transfirió la prestación del servicio de

recolección en 112 rutas, lo que equivale a un millón de pesos

diarios, hasta por 18 años, a la empresa Red Ambiental

constituida en Nuevo León y cuyo titular es Horacio Guerra

Marroquín, un diputado federal del PVEM. Además de la

terminación irregular del contrato, destaca el monto que

recibía la empresa anterior que prestaba el servicio,

Inteligencia México, la cual hacía el mismo trabajo por la

mitad de precio.

El asunto terminó dirimido en Tribunales Federales donde

se resolvió la suspensión del contrato finalmente otorgado a

Red Ambiental por 350 millones de pesos. Los magistrados

del Segundo Tribunal Colegiado del Vigésimo Séptimo

Circuito de Cancún consideraron que se había perjudicado

deliberadamente a la empresa Inteligencia México y le otorgó

la suspensión provisional al negocio del Niño.

A pesar de este menor contratiempo, Mara y el Niño han



mantenido una colaboración discreta pero segura. Queda

evidencia en la conformación del gabinete de la gobernadora,

quien le cedió al Partido Verde los puestos más importantes y

económicamente interesantes. Hoy, la Secretaría de Finanzas

la ocupa Eugenio Segura Vázquez mientras que la Secretaría

de Desarrollo Social está a cargo de Luis Pablo Bustamante,

ambos implicados en el denominado Cártel del Despojo.

Armando Lara De Nigris, otro cercano a los negocios del

Verde, se hizo con la Secretaría de Desarrollo Urbano, Flor

Ruíz Cosío es la secretaria del Trabajo y, finalmente, Marisol

Zarabia May, acusada en 2020 por actos de corrupción por

presunto desvío de recursos en el municipio de Isla Mujeres,

es la secretaria de Infraestructura y Transporte.

Con estos nombramientos, Jorge Emilio y sus secuaces

aseguran todos los frentes de sus negocios en Quintana Roo

que se diversifican en desarrollos inmobiliarios, turísticos y

transportistas, al tiempo que pueden seguir construyendo

una base sólida de electores a través de las redes clientelares y

sindicales. No tenemos pruebas, pero tampoco dudas, los

verdes terminarán el sexenio de Lezama aún más ricos y más

poderosos.



EPÍLOGO
¿Y con quién acordaríamos nosotros?

No tenemos predilecciones de partidos.

Esto le daría una aportación muy sólida a la pluralidad.

Creo que esa va a ser nuestra mejor aportación.

JORGE GONZÁLEZ TORRES

Al momento de poner punto final a este libro, el Partido Verde

nos regala un último culebrón en tres actos. Primer acto: casi

imperceptiblemente, al momento de refinar la reforma

política propuesta por el presidente de la República, el Verde

incluyó en el dictamen una cláusula que le permitiera lo único

que le falta por conquistar, una vida eterna que no dependa

del electorado, sino de la habilidad de sus dirigentes para

negociar alianzas. Gracias a la labor de escrutinio de los

ciudadanos (estamos seguros de que, en medio de la obsesión

y la necesidad de los aliados del Verde por cumplirle al

presidente, esta adición habría pasado de noche), este

pequeño detalle fue detectado y, después de una nueva

negociación, los verdes aceptaron retirar la cláusula. Como

trasfondo, el Verde anuncia su indecisión por ir en alianza con

Morena en los procesos electorales de este año, Coahuila y el



Estado de México. El primero, una entidad donde el PT ya va

solo y la asistencia de los ecologistas parece indispensable. El

segundo, un lugar donde, a raíz de sus años de rémoras del

priismo, los del tucán tienen una estructura electoral que

Morena necesita. Finalmente, lo de siempre, los verdes

anuncian con fanfarrias que sí van en alianza con Morena,

mientras la reforma aún no ha sido aprobada.

Segundo acto: Quintana Roo se encuentra en medio de una

crisis que afecta su ingreso número uno, el turismo, debido a

la entrada de servicios de transportación por medio de

aplicaciones, autorizados gracias a una acción judicial.

Durante ya varias semanas, los taxistas han bloqueado las

principales avenidas de los puntos turísticos, acosado e

incluso violentado a turistas al grado de que Estados Unidos

emitió una alerta de viaje a la entidad al considerar que la

situación es riesgosa para los visitantes extranjeros. El

Gobierno del estado, encabezado por Mara Lezama y

respaldado por los verdes, quienes tienen en los taxistas a

más que aliados, ha sido penosamente indolente.

Tercer acto: en medio de la adelantada, ilegal y

confrontativa designación del candidato presidencial de

Morena, el Partido Verde aprovechó la celebración de su

sesión plenaria para llevarle mariachis a su otrora diputado y

hoy corcholata, Marcelo Ebrard. Sin embargo, ni tardos ni

perezosos, al día siguiente, refrendaron su apoyo a la otra



corcholata, Claudia Sheinbaum frente a los ataques que ha

recibido en los últimos días por su gestión al frente de la

Ciudad de México.

Los tres actos juntos nos pintan cuerpo entero al Partido

Verde, su modus operandi, sus fines y también su éxito. Un

partido que, tal como su fundador deseó, pero en la

materialización más perversa posible, sin ningún empacho

traicionará hasta a sus amigos si le conviene y que hará de su

necesidad, virtud. Un partido que, desde el Gobierno y desde

cualquier espacio que ocupe, trabaja única y exclusivamente

para sí mismo y siempre pondrá primero, en medio y después,

revestido del discurso que sea necesario, la defensa y el

avance de sus intereses, sean estos políticos, económicos o

personales, antes que el bien común. Un partido que, sin

ningún tipo de vínculo, ética o ideología, no tiene pudor y le

hace la barba de manera evidente tanto a un posible candidato

como a otro, con menos de veinticuatro horas de diferencia,

evidenciando que, como siempre, lo único que le interesa es

no perder sus privilegios, su poder, nunca. Más allá de sus

spots, más allá de sus promesas de campaña (por

impresentables que sean) más allá de las iniciativas que

presenten y las que respalden, esto es el Verde: un partido

mercenario que lleva casi cuatro décadas siendo el negocio

más rentable de nuestra democracia. Con capital semilla

pagado, año con año, por todos los mexicanos.



¿Qué hicimos mal como democracia para que uno de

nuestros productos finales y mejor acabados sea un engendro

como el Partido Verde? Nuestro sistema electoral, en palabras

de Jesús Reyes Heroles, uno de sus artífices tenía como

objetivo «la creación de un sistema de partidos en donde las

minorías tengan en la vida política el peso que como tales les

corresponde», pero este no es el caso del Verde. No estamos

frente a un partido minoritario —se trata de la cuarta fuerza

política nacional, que además es primera o segunda en varias

entidades federativas—, sino frente a un partido mediano que

encima hoy camina de la mano, haciendo más de una manita

de puerco, con la primera fuerza política en el país. Tampoco

estamos frente a un partido de minorías, como lo fue en algún

momento el hoy extinto Alternativa Socialdemócrata y

Campesina, que efectivamente buscaba ser un canal de

representación para aquellos a quienes el concierto de la

democracia había dejado de lado. Se trata de un partido de

amigos y familiares, de élite, del 1% del país que tanto a nivel

nacional como en el local ha servido para ofrecer a quienes

tienen los medios económicos, el linaje político, el pantone

indicado y que fueron a las escuelas correctas, un pie o una

carrera en la política. Un partido de los nepobabies para los

nepobabies.

¿Qué le aporta el Verde a nuestra democracia? A lo largo de

estas páginas nos ha quedado claro lo que nuestra democracia



le ha aportado al Verde: dinero, poder, influencias e

impunidad para vivir como reyes, disponiendo de bienes y

personas, sin mayores consecuencias hasta matrimonios de

ensueño, si nos ponemos a pensar en temas un poco más

rosas. No tenemos tanta suerte para identificar cuál es el

legado positivo del PVEM. En su tiempo de existencia, el Verde

ha recibido miles de millones de pesos en financiamiento

público. Dinero que, se ha probado más de una vez, ha

utilizado en actos ilícitos, sean estos el pago de influencers, la

compra de ropa para una diputada, el pago de las comidas de

los juniors o el pago a empresas fantasmas vinculadas con las

mayores estafas al erario público de los últimos años.

También ha recibido, probadamente, una enorme cantidad de

dinero privado ilegal, las sanciones a sus múltiples

irregularidades en materia de fiscalización, la incapacidad de

explicar el origen de recursos en sus campañas, las maletas y

sobres de dinero en efectivo que más de una vez los verdes

han entregado o les han sido entregados, están ahí y están

aquí en este libro a todos los niveles. Un período verde, ya sea

municipal, local o federal, es un período de irregularidad y

franca ilegalidad.

No contentos con los ilícitos estrictamente vinculados al

dinero, los verdes son los testeadores oficiales de la ley

electoral. Cada elección, con premeditación, alevosía y

ventaja, los del tucán planean cuidadosamente sus estrategias



no para realizar campañas limpias y propositivas, sino para

violar la ley. A estas alturas conocen perfectamente sus

limitaciones y no solo se presumen, se saben casi inmunes a

sus efectos. Por desgracia, esta enfermedad ya no es solo un

padecimiento exclusivo del Verde. Si nos ponemos irónicos,

eso podemos agradecerles: ser el paciente cero de virus que

hoy mata a nuestra democracia, partido a partido, militante a

militante, ciudadano a ciudadano. La estrategia quid pro quo

les ha pagado bien, más aún, sus multas, en cómodas

mensualidades y pagadas con recursos públicos, no les han

hecho ni les harán ninguna mella.

¿Por qué los electores, los ciudadanos, no le exigimos nada

al Verde? Es ya un lugar común hablar del descontento de los

ciudadanos hacia sus opciones de representación política,

pero con el verde ecologista ya fuimos más allá. Con el Partido

Verde simplemente nos rendimos. Se han escrito, desde su

creación, miles de notas, columnas, páginas alertando y

documentando la terrible trayectoria del partido. Periodistas

nacionales y locales han dado seguimiento en más de una

ocasión a todos sus escándalos, desde los rosas hasta los

financieros, desde los que solo evidencian su falta de empatía,

su arrogancia, su lejanía con la realidad de miles de

mexicanos hasta los que dan cuenta de delitos, el final de

todas esas historias es igual de trágico. Ni siquiera lograron

una verdadera indignación de la sociedad. No le exigimos



nada al Verde porque no esperamos nada de ellos y si

esperamos, es simplemente que se superen a sí mismos en

ilegalidad, en corrupción, en cinismo.

Los partidos políticos se han rendido también ante el Verde.

Años de promiscuidad lograron generar una resistencia

inmoral. Hoy, nadie puede criticar honestamente o con cierto

halo de superioridad moral al Verde porque todos, algunos

más, otros menos, se han ido a la cama política con los verdes.

Todos, resistencias más y menos, han cedido ante su oferta.

Con esto, el Verde se convirtió en el campeón de la

impunidad. Su historia, que hemos tratado de recopilar en

estas páginas, es un recuento de atropellos con el que solo

cabe preguntarnos cómo es posible que una supuesta

«entidad de interés público» después de intentos de soborno

videograbados, vínculos con el crimen organizado, un

suicidio sin esclarecer y múltiples irregularidades electorales,

entre otras linduras, siga existiendo. En parte, porque el

Verde es el repositorio de todas las perversiones que pueden

caber en una democracia disfuncional como la nuestra. Sus

pares, los partidos, no alzan la voz ante los múltiples abusos,

atropellos e irregularidades porque han sido o fueron sus

aliados, porque en eso el PVEM ha sido generoso con sus

transas, sus violaciones a la ley, no solo le trajeron votos a

ellos, sino a los partidos coaligados, sus negocios sucios

beneficiaron a empresas, empresarios cercanos a todos los



partidos, sus ofrecimientos de franquicias se ofrecen y se

explotan por todos por igual. Y también porque los

ciudadanos nos acostumbramos a esta dinámica como si

estuviéramos asistiendo a un teatro donde fuéramos simples

espectadores y no parte. Estamos haciendo al Partido Verde

no solo invulnerable, no solo exitoso, porque lo es, sino

eterno.

Acostumbrados al disimulo servil antes que al debate

frontal y la deliberación, en el país del mínimo esfuerzo

resulta más sencillo ignorar que afrontar una realidad atroz.

Si se dice que la actual administración se encuentra sin rumbo

y que los problemas han rebasado por completo su capacidad

de reacción, probablemente sea porque, durante años, hemos

obviado que los cimientos sobre los que se ha construido y

anhelado un mejor entorno se encuentran rotos.

Al estar ensimismado en diminutas disputas políticas y

hacer caso omiso de las recurrentes advertencias de

diferentes actores sociales, queda claro que el Gobierno no

entiende las soluciones como respuestas que remedien

coordinada e integralmente una dificultad, sino, simple y

sencillamente, las mira a la manera de parches cortoplacistas

que no hacen más que postergar y agravar la situación que se

presente, reaccionando ante las crisis de forma irresponsable.

Si en México las palabras «cambio», «reformas

estructurales» o «transformación» son sinónimo de



«progreso», no cabe la menor duda de que, además de ser un

país que ha perdido la capacidad de imaginar un mejor futuro

para todos, también —y sobre todo— hemos dejado de

confiar en nosotros mismos, rigiéndonos por una perversa

lógica individualista.

Duele aceptar que, en México, la incertidumbre terminó por

convertirse en una forma generalizada de someterse al poder

y su ejercicio mutó a un mero pragmatismo condescendiente.

En el país no se trata de entender cómo mueren las

democracias, sino quién las ha terminado por matar. El caso

del Partido Verde Ecologista de México resulta paradigmático

de la burda estrategia con la que se puede sacar ventaja de la

ley y aprovecharse del sistema partidista a costa de lo que sea,

siendo reiterativos y mentirosos, evidenciando que cualquier

sanción puede pagarse sin mayores consecuencias fuera de

las económicas, estos actores políticos, en definitiva, han

mermado por completo su legitimidad en aras de la obtención

de beneficios por parte del electorado.

De manera lamentable, parece que la historia se torna

cíclica y fastidiosa. Cada tres o seis años, a pesar de cualquier

grandilocuente reforma promulgada, por más reglas que se

intenten idear para ir afinando las dinámicas electorales en el

país y, por ende, buscar generar mejores prácticas que abonen

en la construcción de una mejor sociedad, al final siempre

habrá la posibilidad de hacer trampa, de encontrar los huecos



y las fisuras normativas para aprovecharse de las

circunstancias o la ideología. Se ha dicho (e ignorado) hasta el

cansancio que mientras los propios protagonistas del sistema

electoral, es decir, los partidos políticos, no quieran entender

que sus acciones repercuten de forma directa en la

legitimidad y estabilidad de la democracia, esta situación será

un cuento de nunca acabar.

Sin poder hablar digna y decentemente de un solo partido

que ejemplifique lo bien que se pueden hacer las cosas en tales

contextos —uno que, como mínimo, se encargue de respetar

a los árbitros electorales y cuyo proceder se apegue a la

Constitución y a las leyes por él mismo decretadas—, la

verdad es que, del espectro de agrupaciones políticas que

actualmente aspiran a conseguir votos para alcanzar el poder,

existe una que sobresale, que no solo ha despreciado

sistemáticamente las reglas del juego electoral, sino que,

evocando a la causa que dicen liderar, también se ha

encargado de reciclar aquellas conductas que le son

redituables a pesar de su ilegalidad.

Asumiendo que las sanciones que se le impongan serán

solventadas con los recursos económicos que el propio

sistema le otorga y utilizando descaradamente las mismas

tácticas que desplegó de manera tramposa en el pasado,

parece que la esencia del Partido Verde consiste en idear

alternativas para violar las leyes en cada proceso en el que



compita. Para esta organización, se trata de subsistir a

cualquier precio, sin importar quién sea el árbitro del

momento, sus socios políticos o incluso sus votantes.

Ya sea de forma pragmática, por medio de alianzas tan

desideologizadas como utilitaristas, o mediante estrategias

chantajistas y prohibidas para la obtención de sufragios,

queda claro que la experiencia del Partido Verde en sortear la

ley electoral es por todos conocida. Entonces, el caso de los

ecologistas viene a significar uno de los más grandes fracasos

del sistema de partidos políticos en México, el ejemplo de la

vía más burda de orquestar una táctica para lucrar con un

modelo democrático que no termina por generar incentivos

para la legalidad y la manera más clara de identificar el modo

en que se han ido matando las democracias.

No cabe duda de que el fenómeno del PVEM es digno de un

amplio, integral y juicioso estudio en lo específico. Mediante

la combinación de una perspectiva sociológica y política, es

tiempo de ir desentrañando no solo sus cuestionables

prácticas jurídicas en materia electoral, sino, sobre todo, dar

cuenta del legado político que han dejado sus fechorías para

comprender su verdadera naturaleza.

Este libro es un primer intento de dejar testimonio de los

muchos escándalos del Verde, desentrañar su esquema de

operaciones y el porqué de su éxito. En México, el estudio de

la vida organizativa de los partidos políticos se ha enfocado



en análisis coyunturales que no permiten observar las

trayectorias ni los cambios que han atravesado los partidos

políticos minoritarios; sin embargo, aunque el PVEM ha jugado

un rol de aliado de los mayoritarios, convirtiéndose así en

factor clave para obtener victorias electorales y conformar

mayorías legislativas, parece ir conquistando una base mayor

que las de otros partidos otrora medianos —de acuerdo con

los números del proceso electoral— e incluso una

gubernatura a nivel local.

Entre la comodidad y el altruismo condescendiente, en el

país del mínimo esfuerzo resulta una constante —y pocas

veces una excepción— la normalización de cualquier

injusticia. El PVEM es ejemplo de un partido sobreviviente a

base de trampas y sobre el que, tarde o temprano, habrá que

dejar de guardar un silencio tan cómplice como egoísta, pues

quienes ostentan el poder político se empeñarán en seguir

erigiendo una narrativa tendiente a la indiferencia y el

abandono de quienes más ayuda necesitan.
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